LA MADRE
DE LOS MONSTRUOS

l—l E recordado esta horrible historia, viendo pa-.
sear en una playa de moda una parisién ele-
gante, conocida, hermosa y adorada.

Mi cuento ya tiene larga fecha; pero hay cosas
que nunca se olvidan.

Invitome un amigo 4 pasar una temporada en el
eampo. Me pased mucho, mostrandome campifias
frondosas, residencias feudales, fabricas, ruinas,
iglesias, porticos de recamada escultura y arboles
enormes de forma extrafia. '

Cuando hube admirado todas las curiosidades de
la comarca, mi amigo se lament6 de que no hubie-
se mas. Yo, en.cambio, me alegraba disponiéndo-
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me 4 descansar en lo sucesivo 4 la sombra de los
) arboles; pero de II
pronto, me dijo:
—iAh, sil aun /V\ E llevé & un arrabal.
te falta conocer & Aquella mujer habitaba una risuena casita
junto al camino. El jardin estaba lleno de flores.

la madre de los
monstruos.
Yo pregunté:
—:Qué signi-
fica eso?
Y €l prosiguid:
—Es una mu-
jer abominable,
un verdadero de-
monio |que da
voluntariamente 4
luz todos los afios
hijos deformes,
repugnantes, horribles, monstruos en fin, y los ven-
de 4 los titiriteros de las ferias que de tiempo en
tiempo vienen 4 informarse de si hay mercancia
nueva; cuando el monstruo es de su gusto, se lo lle-
van y pagan un alquiler 4 la madre, la cual tiene ya
once hijos fenémenos, y con eso esta rica. Tu su-
pones que yo invento, que hablo en burla. No, amigo
mio; te digo la verdad, la verdad exacta.
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Una criada nos hizo pasar a un saloncito, y la
miserable comparecio.

Tenia proximamente cuarenta afios. Era buena

moza, de facciones varom!es bien formada, fuerte,

rebosando sa-

lud. El tipo

verdadero de

una campesina
robusta, more-
na y marima-
ey
Pregunto:

—cQué de-
sean estos ca-
balleros?

Mi amigo
respondio:

— Me han
dicho que, al

fin, ha tenido ‘usted una criatura formada regular-
mente, como todas, y que no se parece a sus her-
manos. He querido cerciorarme, y 4 eso vine.

Ella, mirAndonos con desconfianza, dijo:

—No, no, sefior mio. Acaso es todavia mas horri-
ble que los otros. No tengo suerte, no tengo suerte.
Todos iguales, mi buen sefior; es una desolacion.

GUY DE MAUPASSANT 157

¢Es posible que Dios haga eso con una poble mu-
jer sola en el mundo? ¢Es posible?

Hablaba de prisa, con los ojos bajos, con expre-
sion hipécrita, semejante 4 un feroz animal que tie-
ne miedo. Endulzaba el tono aspero de su voz; y
era extrafio el salir aquella vocecita llorosa de aquel
fornido y huesudo cuerpo, al que le cuadraban me-
jor movimientos brutales y aullidos como de lobo.

Mi amigo pregunto:

—c:Podemos ver la criatura?

Ella, ruborizandose, después de un silencio, dijo
en voz alta: '

—¢Para qué?

Y levantaba la cabeza desafidndonos con la mi-
rada.

Mi amigo prosiguio: ;

—¢No querrd ensefiarnosla? Bien la ensefia cuan-
do vienen algunos... Ya sabe usted de cudles hablo.

Sobresaltése y encolerizada, exclamo:

¢Para eso vinieron ustedes? cPala insultarme?
¢ Tengo yo la culpa de que mis hijos nazcan asi? No
se lo ensefiaré; no, no y no. Vdyanse de mi casa.
¢Con qué derecho vienen & martirizarme?

Y avanz6 hacia nosotros con los brazos puestos
en jarras. Al estampido brutal de su voz una espe-
cie de sollozo, algo asi como el maullar de un gato,




158 LA MADRE DE LOS MONSTRUOS

resond en el aposento contiguo. Estremeciéndome,
retrocedi.
" Mi compaiiero dijo severamente:

__Cuidado, seiiora diabla (era su apodo), el dia
menos pensado tendréd usted que ver con la justicia.

Ella, temblando rabiosa, rugit:

— Vayanse, vayanse jmaldecidos!

Si en aquel momento no desaparecemos, aquella
fiera salta sin duda sobre nosotros.

Ya en salvo, mi amigo me pregunto:

—¢Qué me dices ahora?

Yo respondi:

—Cuéntame lo que sepas de tal mujer.

Y andando por la carretera blanca, que se abria
entre amarillas mieses, ya maduras, agitadas por el
aire ligero con ondulaciones parecidas a las de un
mar tranquilo, me contd lo siguiente:

11

| e mujer servia cuando moza en un cortijo, y
era trabajadora, econdmica.y prudente. No se
la conocia noviajo alguno, ni se la sospechaba capaz
de ninguna flaqueza.

Cometié una falta, como todas ellas; una tarde, al
anochecer, en el campo, sobre los haces recién se-
gados, bajo el cielo tempestuoso, cuando el aire in-
movil y pesado ahoga como el que sale de la boca
de un horno, y bafia en sudor los cuerpos morenos
de los mozos y de las mozas.

Sintidse luego encinta, y la vergiienza y el miedo
la torturaron. Queriendo 4 costa de todo tener ocul-
ta su desdicha, se apretaba el vientre con un siste-
ma que habia inventado, un corsé de fuerza, hecho
eon tablitas y cordeles. Cuanto mas abultaba su ba-
rriga con el esfuerzo del ser que iba desarroHando-
se, mas ceiiia el instrumento de tortura, padeciendo
el martirio, valerosa en el dolor, siempre risuefia y
viva, sin dejar ver ni sospechar nada.

Asi deformo en sus entrafias 4 la criatura, con
aquella espantosa maquina;la comprimio, la estrope6,
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hizo de su carne un monstruo. Su craneo alargado,
acababa en punta, y sus ojos muy saltones, apare-
cian en lo alto de la frente. Los brazos y las piet-
nas, oprimidos contra el cuerpo, se retorcian como
raices de cepa, y se alargaban desmesuradamente,
acabando en dedos parecidos & patas de arana.

El torso era raquitico y redondo como una casca-
ra de nuez. ) :

Una mafiana de primavera parié en medio del
campo.

Cuando los jornaleros que se acercaron 4 SOco-
rrerla vieron aparecer semejante monstruo, huye-
ron gritando. Y la noticia de que habia nacido un
demonio, corri6 toda la comarca. Desde entonces
la llamaban La diabla.

Despidiéronla de la casa donde servia. Vivio de
caridad, acaso de amores ocultos, porque era muy
hermosa y no todos los hombres temen al in-
fierno.

Cri6 su monstruo, al que trataba entonces mala-
mente, con odio salvaje, y al que hubiera es-
trangulado tal vez, si el pdrroco, previendo el
crimen posible, no la hubiese atemorizado con la
justicia.

Pero~un dia, unos titiriteros oyeron hablar del
monstruo espantoso y trararon de verle para llevarlo
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de feria en feria si les agradaba. Les agrado, y ofre-
cieron & la madre quinientos francos. Al principio,
avergonzada ella, ni queria ensefiarles aquella es-
pecie de bestia; pero en cuanto supo que podia va-
lerle dinero, tranquilizbse, regateo, haciendo resal-
tar las deformidades horribles de la criatura, exa-
gerando su mérito con una tenacidad campesina.

Para no salir perjudicada, les hizo firmar un con-
trato, comprometiéndoles & entregar cuatrocientos
francos anuales, ademas de quinientos recibidos de
presente.

La inesperada ganancia enloqueci6 a la madre, y
concibi6 la idea de criar otro fendmeno para vivir
de renta como una sefiora.

Era fecunda y habil, y consiguio, como se pro-
ponia, variar las formas de sus monstruos, variando
las presiones que les hacia sufrir en el embarazo.

Los hizo largos, achatados, unos como cangrejos
de mar, otros como lagartijas. Varios murieron; eso
la desconsolaba. :

El juez traté de intervenir; pero no siendo posi-

_ ble probarle nada, la dejaron fabricar tranquilamen-

te sus fenémenos.

Consiguio tener once vivos, que rentan, un ano
con otro, de cinco a seis mil francos. Y afin le que-
da uno sin colocar; el ultimo, que no ha querido
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ensefiarnos; pero no lo tendra en casa mucho tiem-
po, porque la conocen todos los titiriteros del mun-
do, y vienen de tiempo en tiempo a4 ver si hay
novedades. Ella sabe, ademads, ponerlos en compe-
tencia para que suba el valor de la mercancia, cuan-
do la cosa es muy extrana,.

v

[V\[ amigo call6. Una repugnancia invencible,
una colera tumultuosa, un remordimiento

por no haber estrangulado &4 la mala bestia cuando’
estuvo cerca de mi, angustiaba mi corazon.

Luego pregunté:

—cQuién es el padre?

Y mi amigo contesto:

—No lo sabemos. El que sea, 6 los que sean, tie-
nen algin pudor, y se ocultan. Acaso partan con
ella los beneficios.

*

* *

Ya no me preocupaba ese lejano recuerdo, cuan-
do he visto en una playa de moda una mujer ele-
gante, coqueta, hermosa, querida y rodeada por
hombres que la desean.

Yo iba del brazo de un amigo, el médico del bal-
neario. A los diez minutos he visto 4 una criada con
tres nifios tumbados en la arena.

Unas muletas muy chiquititas me han conmowis!
do. Alli estaban, junto &' los tres, ,pmﬂs defogmes
jorobados, cojos, repugnantes.
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El doctor me ha dicho:

—Eso produce la encantadora mujer que vimos
hace poco.

Senti piedad hacia ella y hacia las criaturas.

—iPobré madre! ;Y es posible que la queden afin
ganas de reir?

El médico ha proseguido:

—No la compadezcas. Los pequenos merecen
solo compasi6n. Mira las consecuencias de las cin-
turas delgadas y esbeltas hasta el altimo dia. Estos
monstruos los fabrica el corsé. La madre no lo ig-
nora, y arriesga su vida en tales juegos. ¢Qué le
importa, si resulta bonita y es deseada?

Esto me ha recordado 4 la otra; la campesina, La
diabla, que vendia sus monstruos.
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LA CONFESION
DE TEODULIO SABOT

AL entrar Sabot en la taberna del pueblo se ale-
graba el cotarro. Le reian las gracias antes de
que abriese la boca. Sus burlas eran de lo mis
chusco. Y jqué odio 4 la clericalla ¢ Transigir con
el clero? No, no y no. jComerse crudos 4 los curi-
pastros. jLa carne de sacristia es tierna y jugosal
Teodulio Sabot, carpintero en Martmwlle repre-
sentaba en el pueblo las ideas radicales mas avan-
zadas. Era un hombre alto, de pocas anchuras, con
los ojos grises y maliciosos, los labios delgados y
el pelo muy lacio, caido sobre la frente. Al oirle
decir con tono picaresco: «Nuestro santisimo pa-
dre... curda», nadie podia contener la carcajada.
Nunca dejaba de trabajar en domingo durante la
hora de la misa. Mataba un cerdo todos Ios afios el
micrcoles de ceniza para comer carne todos los
viernes de Cuaresma y toda la Semana Santa, y




