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LA CONFESION
DE TEODULIO SABOT

AL entrar Sabot en la taberna del pueblo se ale-
graba el cotarro. Le reian las gracias antes de
que abriese la boca. Sus burlas eran de lo mis
chusco. Y jqué odio 4 la clericalla ¢ Transigir con
el clero? No, no y no. jComerse crudos 4 los curi-
pastros. jLa carne de sacristia es tierna y jugosal
Teodulio Sabot, carpintero en Martmwlle repre-
sentaba en el pueblo las ideas radicales mas avan-
zadas. Era un hombre alto, de pocas anchuras, con
los ojos grises y maliciosos, los labios delgados y
el pelo muy lacio, caido sobre la frente. Al oirle
decir con tono picaresco: «Nuestro santisimo pa-
dre... curda», nadie podia contener la carcajada.
Nunca dejaba de trabajar en domingo durante la
hora de la misa. Mataba un cerdo todos Ios afios el
micrcoles de ceniza para comer carne todos los
viernes de Cuaresma y toda la Semana Santa, y




TEODULIO SABOT

cuando se cruzaba en la calle con el cura, decia
siempre, acentuando 1a mofa: «Vedle: tan satrﬁecho
porque acaba de tragarse a Dios.» :

El cura, hombre corpulento y gordo, temia esas

chuscadas que, haciendo reir a los indiferentes, qui-

taban devocion. Era un diplomatico habilidoso,’y a
un ataque franco, preferia una estratagema. Pasabafl
los afios. Teodulio era concejal, con muchas probabi-
lidades en su favor para que le nombraran alcalde.
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Se aproximaban las elecciones y el partido cato-
lico de Martinville temia un desastre, cuando el
cura particip6 4 su ama que se 'iba dos ¢ tres dias
4 Roan, para ver al sefior arzobispo.

Volvi6 con el semblante alegre y victorioso, y al
dia siguiente circulaba por todo el pueblo una im-
portante noticia: Monsefior habia dado al cura, de
su peculio, seiscientos francos para reconstruir el
coro de la iglesia. :

La madera de pino seria reemplazada por encina.
Era un trabajo de importancia para un carpintero y
di6 asunto a todas las conversaciones.

Teodulio Sabot, preocupado y serio, ni asomé
la taberna.

Cuando le vieron muy de mafiana dirigirse 4 la
ciudad, los vecinos le salian al encuentro pregun-
tandole con sorna:

—¢Te han encargado las obras del coro?

No se le ocurria ningiin oportuno denuesto para
contestar 4 la pregunta impertinente, y rabiaba de-
sazonado, furioso.

Los vecinos afiadian;

—Es una obra como no hay muchas; déjaré, lim-
pios, dos 0 trescientos francos.

Corrieron voces de que haria el trabajo Celesti-
no Chambrelan, el carpintero de Percheville. Des-
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mintiése la noticia, y se dijo que la obra era ya de
mayor importancia, porque se€ mudarian todos los
baneos de la iglesia. Cosa de un par de miles de
" francos. La emoci6n fué inmensa.

Teodulio Sabot, inquieto, ni dormia. Jamas nin-
giin carpintero de la comarca hizo una obra seme-
jante. Hubo nuevos informes, asegurando que al
cura le contristaba no tener en el pueblo quien pu-
diera encargarse de tan lucrativo trabajo; todo,
por aquellas malditas ideas que profesaba Sabot.

Este lo supo, y al anochecer, llegose al presbite-
rio. El ama le dijo que podia ver al cura en la igle-
sia. Y Sabot entro en la iglesia.

Dos hijas de Maria, solteronas y arrugadas, bajo
la direccion del sacerdote, adornaban el altar dela
Virgen.

Sabot hallabase ' cohibido en aquel ambiente,
como si hubiera entrado en una cueva de alimanas
feroces: pero el ansia de lucro le aguijoneaba. Dan-
dole vueltas 4 la gorra entre las manos, acercose al
cura sin preocuparse de las hijas de Maria, las cua-
les al verle quedaron sin aliento, como petrificadas.

El carpintero balbuceo:

— Buenas noches tenga usted, sefior cura.

El sacerdote respondio, sin volver la cabeza, so-
lamente atento al adorno del altar:
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—Buenas y santas noches.

Desconcertado, Teodulio no sabia cémo pegar
la hebra, y al fin, dijo:

—¢Preparan el mes de Maria?

El sacerdote respondio:

—Si; hay que prepararlo.

Teodulio murmurando:

—Bueno, bueno...

Ya no supo qué decir.

Fracasaban sus proyectos, y tenia intenciones de
retirarse, cuando la vista del coro le detuvo. Diezy
seis poltronas; un trabajo bien retribuido. Costarian,

-4 lo mas, trescientos francos, y, con alguna maiia,
no era dificil ganar doscientos francos en la obra.

Entonces, animandose, balbuced:

—Vengo 4 ver-si me da ese trabajo.

El sacerdote, fingiendo sorpresa, le dijo:

—¢Qué trabajo?

Sabot, completamente aturdido, repetia:

—Ese trabajo.

Entonces, el cura, encarandose con €l, mirole
frente 4 frente:

—c:Habla usted acaso de la reforma del coro?

Lo dijo de una manera, que Sabot estuvo & pun-
to de largarse 4 toda prisa. Pero, conteniéndose,
mascullo:
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—Si, la reforma del coro, sefior cura.

El sacerdote, cruzando los brazos, erguido, como
si le dejase atonito aquella peticion, reflexionaba:

—¢Y viene usted... usted... usted... el carpintero
Teodulio Sabot... Viene usted 4 pedirme trabajo
en la iglesia... Usted, el unico.impio de mi parro-
quia..? ;Si no fuera un escandalo..., un escandalo
publico...! Es posible que Monsefior me reprendie-
se... tal vez, hasta que me trasladase.

Y, respirando fuertemente, prosiguié con mas
calma:

—Comprendo que le resulfe & usted doloroso
ver que un trabajo tan importante lo aprovecha un
forastero. Yo quisiera... si pudiese... No; no es po-
sible... Hay una solucion... que un hombre de sus
ideas no aceptara nunca.

Sabot” contemplaba los bancos puestos en fila
desde el altar mayor hasta la puerta. jCristo! {Si le
mandaran hacer otros tantos con buena encina!

Y pregunto:

—¢Por qué no he de aceptarla... si me conviene?

Muy severo, el sacerdote dijo:

—Seria necesario que diese usted una prueba
patente de su buen deseo.

Teodulio murmur6:

—Diga cual; acaso nos entenderemos.
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El sacerdote anadio:

—Seria necesario que todos mis feligreses le vie-
ran comulgar en la misa del préximo domingo.

El carpintero, palido como la cera, lanzose a pre-
guntar:

—:Y se hacen también los bancos?

El sacerdote pronuncié con mucha entereza:

—3Si. Pero mas adelante.

Teodulio dijo: _

—No me niego... No me niego... No soy un ré-
probo... no me disgusta la religion...; lo que me
disgusta es... practicarla... Sin embargo...

Las hijas de Maria, ocultas detras del altar, es-
cuchaban, temblorosas de santa emocion.

El sacerdote, seguro de su victoria, tomaba un
tono familiar y apacible:

—Bien, bien; asf me gusta. Es usted un hombre
muy razonable. Confio en su buena voluntad.

Sabot, sonriendo, turbado, hizo una pregunta:

—¢No podia retfrasarse algo... la comunion?

El sacerdote recobr6 su tono severo:

—No le confiaré la obra del coro sin estar segu-
ro de su conversion.

Y anadi6 con dulzura:

—Mariana venga usted 4 confesar. Es preciso
confesarle por lo menos dos veces.
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Teodulio se asombro.

—¢Dos veces?

El sacerdote sonreia:

—Comprendera usted que se impone una limpie-
za minuciosa; un buen fregado. Es preciso restregar
mucho. Venga mafiana.

El carpintero, conmovido, pregunté:

—¢Donde hace usted eso?

—En el confesonario.

—¢En ese cajon? La verdad... No me gusta.

—¢Por qué?

—Porque... no tengo costumbre... Ademds, me
da vergiienza... Soy algo sordo...

El cura se mostrdé complaciente:

—Bueno; vaya usted 4 mi tasa. Nadie le vera;
nadie podrd oirle. ;Conformes?

—Conformes. En su casa, jperfectamente! Pero,
en el confesonario... no.

—Marniana, despues de trabajar, por la tarde.

—Si.. Hasta mafnana. Estamos conformes en todo,
y que le zurzan al que se arrepienta.

Presentd su mano callosa y el sacerdote choco
ruidosamente con la suya:

—Lo dicho, dicho.

B
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Al dia siguiente, Teodulio Sabot estaba inquieto,
desasosegado. Sentia una excitacion semejante 4 la
que sentimos cuandosnos hemos de hacer arrancar
una muela. A cada punto se repetia: <Es preciso que
me confiese hoy.» Este pensamiento le obsesionaba.
Y sus débiles convicciones de ateo, de ateo igno-
rante, no le defendian, temblando ante la proximi-
dad inaplazable del misterio religioso.

En cuanto hubo acabado sus faenas, encamindse
hacia el presbiterio. El cura le aguardaba en el jardin
leyendo tranquilamente su breviario. Al ver tan
mustio al carpintero, le salié al paso, radiante de
alegria, y le dijo riendo:

—iBien! Aqui estamos ya. Entre, Sabot, entre,
que no me lo comeré.

Sabot entrd en la casa, balbuceando:

—Si 4 usted le fuera igual, yo le agradeceria que
principiasemos lo antes posible.

—En seguida. Voy a ponerme la sobrepelliz—dij
el cura—. La tengo aqui preparada.

El carpintero, emocionado y confuso, le veia cu-
brirse con la rizada y blanca vestidura. El cura hizo
un signo, indicandole que se acercara:

—Pdngase de rodillas en el almohadon.

Sabot continuaba de pie. Al cabo masculld:

—¢No hay otro remedio?
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El cura dijo en actitud solemne:
—Soblo de rodillas puede acercarse un cristiano
al tribunal de la
penitencia.
El carpintero
se arrodilld.
—El sacerdo-
te dijo:
— Ahora el
Yo pecador.
—Qué?
—Si no lo sa-
be, repita una
por una mis pa-
labras.
Y el sacerdo-
te iba diciendo
el Yo pecador,
despacio y cla-
ramente, para
que Teodulio pudiera repetirlo palabra por palabra.
Una vez terminado, el sacerdote dijo:
—Confiese.
Pero el carpintero callaba, ignorante de c6mo de-
beria empezar.
El sacerdote lo comprendio y quiso ayudarle.
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— Vamos a ver. Puesto que no parece usted muy
enterado, seguiremos uno por uno los Mandamien-
tos de la ley de Dios. Oigame y responda tranqui-
lamente. Diga la verdad y no me oculte nada. Sepa
que Dios.lo ve todo y es inutil pretender engafiarle.
Primero: Amar d Dios sobre fodas las cosas. iHa
preferido usted al- amor de Dios el amor de sus
criaturas? ¢Ha olvidado usted 4 Dios pafa entre-
garse a los afectos mundanales?

Teodulio sudaba del esfuerzo que hizo para re-
flexionar su respuesta: :

— No; eso no, sefior cura. Yo quiero a Dios tanto
como el que mds. Decir que soy capaz de no que-
rer 4 mis hijos por quererle, ya es otra cosa. Si me
obligaran & elegir entre mis hijos y Dios... habria
que ‘verlo. Si me dijeran que perdiese cien francos
por amar a Dios... habria que verlo. Aparte delo
que digo, le amo como el que mas. -

El sacerdote repuso gravemente:

— Sobre todas las cosas. Procure. usted amarle
sobre todas las cosas.

Y Sabot, de buena fe, dijo:

—Haré lo posible, sefior cura.

El sacerdote prosiguio:

—S8egundo: No-jurar su Santo Nombre en vano.

¢Tiene usted costumbre de jurar?
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—iNunca! eso no. ¢Jurar? {Nunca! Si acaso, en un
arranque de colera, digo: «jRedios!> 6 «jMe paso
en Dios!» Pero lo que se dice jurar, nunca.

El sacerdote advirtio:

—No debe usted repetir esas blasfemias, que
ofenden 4 Dios. Tercero: Santificar las fiestas. C'_Q'ué
hace usted los domingos?

El carpintero se rasco la oreja:

—Los domingos... trabajo en mi casa...

El cura le interrumpio, viéndole turbado:

—En adelante, santificard usted las fiestas de
otro modo, ¢eh? Oyendo misa, como & una persona
honrada y que teme la justicia del Sefor, corres-
ponde... Bien. El tercero, el cuarto y el quinto...
los dejaremos para mafiana. Veamos ahora el sexto,
el octavo y el noveno. Sexto: No hurfar. Digame
si tiene algo de que acusarse respecto 4 este punto.
¢Se apoder6 usted en alguna circunstancia de los
bienes de otro? _

El carpintero dijo, indignandose:

—iNunca! jEso, nunca! jJamas! ¢Lo entiende us-
ted, sefior cura? jSoy un hombre honrado! Eso, lo
juro. Alguna vez que otra puse jornales de mas
en las cuentas, 6 me llévé 4 casa un tablon sobran-
te; pero jrobar! Eso,.-nunca, nunca.

El sacerdote pronunci6 sentenciosamente:
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Apropiarse un céntimo, nada mas que un cénti-
mo, de otra persona, constituye un robo. No lo
haga usted. Octavo: No levantar falsos testimonios
ni mentir. ¢Ha mentido usted?

— No; eso no, sefior cura; no soy embustero. Na-
turalmente, & veces me ocurre contar alguna inven-
cion para reirme de alguien. Y si me conviene que
se crea una cosa, la digo y la pruebo con razones
que puedan convencer..., s6lo cuando me conviene.
¢Pero mentiroso? Le aseguro que no soy menti-
10s0.

El sacerdote se limité a decir:

. —EIl engafio es una mentira; la burla es un en-
gafio... Piénselo usted con algiun detenimiento.
Noveno: No deseards la mujer de tu projimo. ¢Ha
deseado usted 6 ha conseguido alguna mujer que
no sea la suya?

Teodulio exclam6 con sinceridad:

—iNo! de ninguna manera. jEngafiar 4 mi pobre
mujer! jFaltarle! Ni por asomo. jNi pensarlo! Estoy
Seguro.

., Callé, reflexionando, como si una duda le sobre-
‘cogiera, y luego dijo, menos calurosamente:

—Cuando voy a la ciudad, & veces, me llaman
unas mujeres de una casa... y me hacen subir...
Todo en broma... para divertirme un poco... y ha-
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cer comparaciones... Pero pago, sefior cura, jpago
siempre! Y en cuanto doy la moneda... ni visto ni
oido... Alli no ha pasado nada...

El sacerdote, creyendo prudente no insistir, le
absolvio. -

3
*® %

Teodulio Sabot, carpintero, hace 1a obra del coro
y comulga todos los meses,
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HISTORIA TRISTE

LOS huéspedes entraban poco 4 poco en el co-
medor inmenso del Hotel, ocupando cada uno
su puesto. Los mozos empezaron 4 servir, lenta-
mente, mientras los rezagados iban aproximandose,
para llegar & punto; y los asiduos del establecimien-
to, los veteranos de aquellas aguas, miraban con in-
terés cuando la puerta se abria, esperando que un
rostro nuevo se presentara. ‘ :

Es el mayor entretenimiento; se aguarda la hora
de la comida para conocer 4 los nuevos huéspedes,
imaginando lo que son, lo que hacen, lo que pien-
san. Se ansian sorpresas agradables, relaciones di-
vertidas, amorios tal vez. En la vida mondtona de
un balneario, los compafieros de viaje 6 estancia,
los desconocidos, nos pPreocupan grandemente. Des-
pierta la curiosidad, y el deseo de tratarse aguza el
interés de cualquiera.

Se tienen antipatias de una semana y amistades




