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HISTORIA TRISTE

LOS huéspedes entraban poco 4 poco en el co-
medor inmenso del Hotel, ocupando cada uno
su puesto. Los mozos empezaron 4 servir, lenta-
mente, mientras los rezagados iban aproximandose,
para llegar & punto; y los asiduos del establecimien-
to, los veteranos de aquellas aguas, miraban con in-
terés cuando la puerta se abria, esperando que un
rostro nuevo se presentara. ‘ :

Es el mayor entretenimiento; se aguarda la hora
de la comida para conocer 4 los nuevos huéspedes,
imaginando lo que son, lo que hacen, lo que pien-
san. Se ansian sorpresas agradables, relaciones di-
vertidas, amorios tal vez. En la vida mondtona de
un balneario, los compafieros de viaje 6 estancia,
los desconocidos, nos pPreocupan grandemente. Des-
pierta la curiosidad, y el deseo de tratarse aguza el
interés de cualquiera.

Se tienen antipatias de una semana y amistades
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intimas de un mes; todo se presenta distinto, con
una Optica especial. Se les reconocen de pronto a
los hombres, 4 la sombra de los arboles, junto al
manantial, méritos valiosisimos; y al cabo de un
mes, olvidanse tan encantadoras revelaciones de
una breve temporada.

También se contraen, & veces, con facilidad en
fos balnearios, relaciones duraderas y profundas.
Viéndose a todas horas, durante algunos dias, no
es dificil penetrarse y escudrifiar en las almas. Lue-
go, se recuerdan con gusto los primeros encuentros,
los primeros lazos amistosos, las primeras conver-
saciones que motivaron la simpatia, las primeras
miradas que preguntaron y respondieron lo que no
debian atn precisar con palabras los labios, las pri-
meras confianzas cordiales, y el placer incompara-
ble de abrir el corazén a otra persona que, por Sor-
presa, nos ha mostrado el suyo.

Aquella tarde, como todas las tardes, aguardaba-
mos en el comedor la presencia de baiiistas nuevos.
Liegaron solamente dos, muy exirafios: un padre
y su hija. Me parecieron, de pronto, personajes de
un cuento de Edgardo Poe; y sin embargo, habia en
ellos un atractivo; los imaginé victimas de la Fata-
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lidad. El'hombre era muy alto, flaco, encorvado
con los cabellos blancos, denhasiado blancos para,
su fisonomia, joven aiin; en su porte y en sus mo-
dales habia cierta gravedad, algo de austero, propio
de protestantes. La mujer tendria de veinticuatro 4
veinticinco afios, y era pequeiiita, delgada también
muy palida, con el aspecto de una persona rendidz;
y abrumada. Se hallan con frecuencia criaturas asi
que parecen muy débiles para soportar los trabajos’
y las exigencias de la vida, muy débiles para mo-
szrse, agitarse y hacer cuanto hacemos los demés

diariamente, sin fatigarnos. Tenia la belleza diéfana;
de las apariciones celestiales; comia lentamente; al
parecer, la costaba un esfuerzo accionar; sin duca
era la enferma. |

Hallandose frente por frente conmigr, reparé
p'ronto en el padre un movimiento repétido muy
singular.

Cada vez que se proponia coger un objeto, su
111a11?, rapidamente, recorria un camino quebrado,
en zigzag, en vez de ir por derecho 4 lo que desea-
;Jfl. Este movimiento me fatigé de tal manera, que
1ce cuanto pude para mirar 3 i
e Coﬁ diSiEmlo.r'mrar a otra parte, volviendo

Reparé que la nifia no se habia quitado el guan-
te de'la mano izquierda.
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Después de comer, salf 4 pasear en el parque del
establecimiento. Estdbamos en un rinconcito de la
Auvérgnia, en Chatel-Guyon, hundido en un desfi-
ladero, al pie de la gigantesca montaiia, de aquella
montafia que ofrece tantos manantiales hirvientes,
nacidos en el profundo centro de muertos yolcanes.
Lejos, encima de nosotros, los crateres extinguidos
alzaban sus cuellos truncados, en las cumbres de la
extensa cordillera; porque Chatel-Guyon esta situa-
do en los comienzos del pais de los criteres; mas
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alla se divisa el de los picos, y mas lejos.ain el de
las cortaduras. Puy de Déme es el imas alto-de los
volcanes muertos, el pico de Saucy el mds airoso
de los picos, y la cortadura de Cantal es la mayor
de las cortaduras.

Hacia mucho calor aquella tarde. Andaba yo por
el paseo, bajo los arboles, mientras la miisica del
Casino lanzaba sus primeros acordes.

En direccion contraria, con paso lento, vi llegar
al padre y 4 la hija; salude al cruzarme con ellos,
con la cortesia que se guardan los comparieros de
hotel en los balnearios. El hombre se detuvo y me
pregunto: :

—¢Podria usted, caballero, indicarme alguna ex-
cursion breve y agradable? Perdone mi libertad.

Me ofreci 4 llevarlos &4 un valle por donde corre
un arroyuelo, un valle profundo, estrecha garganta
entre dos rdpidas vertientes cubiertas de arboles.

Aceptaron, y la conversacion comenz6, natural-
mente, por la virtud que tenian aquellas aguas mi-
nerales.

—ijOh!—dijo el hombre—mi pobre hija padece
una enfermedad que los médicos no definen. La dan
ataques nerviosos incomprensibles. Ya la suponen
enferma del corazon, ya del higado, ya observan
sintomas de un reblandecimiento medular. Ahora,
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lo atribuyen al estémago, la gran caldera y el gran
regulador del organismo. Por eso vinimos. Yo acha-
co todo el mal solamente al sistema Nervioso; peros
sea lo que sea, resulta una cosa muy triste.

De pronto recordé los angulosos movimientos de
Su mano, y dije al hombre;

—¢No serd una dolencia hereditaria? ¢No padece
usted algan desequilibrio de los nervios?

Y me respondio trénquilamente:

—¢Y0? Nunca. Nunca me han molestado.

Y después de un silencio breve, prosiguié:

—Sin duda usted alude al movimiento indeciso
de mi mano, al coger algiin objeto. Proviene de una
emocion terrible. jFigtirese usted que 4 esta criatura
la enterraron viva!

Un «jAhl> de sorpresa y espanto fué mi tnica
respuesta; no encontré palabras.

Y el hombre continuo: -

— Vea usted como. La cosa es muy sencitla. Ju-
lia padecia terribles accidentes. La creiamos enfer-
ma del corazén, temiéndolo todo.

Un dia, nos la trajeron fria, inanimada. Se habia
desmayado en el jardin. El médico nos dijo que se
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hallaba muerta, y certifico la defunci6n. La velé
dos noches y un dia, la puse yo mismo en el ataid
y acompafié su entierro, depositandola en ef’ sepul-
cro de mi familia. Estibamos en ¢l campo, en Lo-
rena. -

Yo habia decidido que fuera enterrada con sus
joyas, pulseras, pendientes y sortijas: todos mis re-
galos; y la vesti con su primer traje de baile.

Imaginese usted cual seria el abatimiento de mi
espiritu al volver 4 mi casa. Desde mucho antes
era yo viudo, y no me quedaba otro carifio en la
tierra. Me hallé solo, enloquecido, y cai sobre un
sillon, exténuado, sin fuerzas para sentir ni para
moverme siquiera. El dolor me habia devorado.

Mi viejo ayuda de cdmara, Prospero, que me
ayudo & vestir y amortajar 4 la nifa, preguntome:

—¢Quiere tomar alguna cosa el sefior?

Con la cabeza, hice una sefial negativa. El in-
sistio:

—Enfermara. Necesita un poco de alimento; ne-
cesita descanso. ¢Quiere que le ayude 4 acostarse?

Yo, entonces dije: :

—No; déjame.

Y Prospero se fué, sin pisar apenas.

Ignoro cudntas horas pasaron jQué noche; queé
noche aquelia! Hacia mucho frio y se apag fa chi-
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menea; un viento glacial azotaba los cristales con
siniestro y acompasado mugido.
¢Cudntas horas pasaron? Sin dormir, abrumado,
con los ojos
abiertos, las
piernascaidas,
el cuerpo lacio
y el alma em-
brutecida por
la desespera-
cion, ya ni me
daba idea del
tiempo. De
pronto, lacam
pana del ves-
tibulo sond.
Aquel tinti=
neo me produ
jo ftan brusca
sacudida, que
hice crujir el
sillon. Las vi-
braciones del
metal resona-
ban como en una caverna. Miré el reloj. Eran las
cuatro de la madrugada.
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¢Quién podria llamar 4 tales horas?

Y, la campana son6 repetidamente, con insisten-
cia. Los criados no se levantaban, y cogiendo una luz,
bajé. A punto estuve de preguntar «;Quién llama?»;
pero avergonzandome de aquella cobardia, al des-
correr los cerrojos, mi corazon palpitaba con angus-
tia. Cuando abri, se ofreci6 4 mi vista una forma
blanca, indefinible...

Retrocedi, balbuceando;

—c:Quién va? ;quién eres?

Y una voz muy dulce me respondia:

—Yo, padre mio.

iElla! jFué: para volverse loco! Retrocedi mas
y mas, pero sin volver la espalda, y hacia con la
mano, para espantar la vision, ese movimiento que
usted ha visto, y que me ha quedado para siempre.

‘La sombra me dijo entonces:

—No temas, papa; no he muerto, Iban & mi tum-
ba para robarme las joyas; y, como un anillo no sa-
lia, me han cortado un dedo: la sangre ha corrido,
he despertado, y aqui estoy.

En efecto, su mano sangraba todavia. Cai & sus

pies deshecho en lagrimas, ahogado por los so-
llozos.

Cuando pude ordenar mis ideas y mis emocio-
nes, pero sin comprender atn claramente aquella
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dicha terrible, subi 4 la sala con Julieta y la hice
sentar en un sillén; luego llamé & Prospero para
que nos encendiera lumbre y buscara todo lo nece-
sario.

Entrd y al ver a la nifia, horrorizado, convulso,
abriendo la boca de par en par, como si le faltara
el aire, desplomose.

No esperaba encontrar alli 4 su victima. Seguro
de que nunca sospecharia yo de su fidelidad, ha-
biendo cometido el robo, ni cuid6 siquiera de vol-
ver a enterrarla.

*

Callé. La noche hundia en sombras el valle soli-
tario y triste, y un espanto incomprensible se apo-
deraba de mi, al sentir cerca, en aquel sitio apar-
tado y a una hora llena de misterio,.el espectro de
la resucitada y el temblor nervioso de su padre.

Solo supe decir:

—iQué desgracia!

Y al poco rato, sin haber conseguido tranquili-
zarme, anadi: :

—Hace fresco; seria cosa de refirarse ya...

Y volvimos al Hotel, paso 4 paso.

LIRS




J— L conde de Lormerin acababa de vestirse.
"L Dando un dltimo vistazo al colosal espejo
que cubria una pared entera de su tocador, sonri6.

Ain era un gallardo mozo, 4 pesar de su cabelle-
ra gris: Esbelto, alto, elegante, sin barriga, con la
cara enjuta y los bigotes de un color dudoso, que
pudiera suponerse rubio, tenia el porte, la nobleza,
la distincion, la galanura que diferencian 4 un hom-
bre de los otros mas que los millones.

Reflexionando: — «jLormerin se defiende to-
davial»—, entr6 en el salon donde le aguardaba la
correspondencia. ‘

Sobre su escritorio, donde todo estaba en su lu-
gar, muy bien ordenado—escritorio de un hombre
que noescribe ni trabaja—, yaciandiez 6doce cartas
y cuatro periodicos de ideas diferentes. Empujando
las cartas con un dedo, como un jugador que tiende
con habilidad la baraja, puso todos los sobrescritos
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41a vista. Y contempld detenidamente los rasgos
de 1a escritura en todos, 1o cual hacia todas las ma-
fianas antes de abrir los sobres.

Era para Lormerin un momento delicioso de pro-
mesas, de adivinacion, de angustia suave. cQué
dirian aquellos papeles cerrados y misteriosos?
¢Qué placeres, qué dichas 0 qué tristezas guarda-
ban? Abarcandolos con una mirada, reconociendo
en algunos el carcter de letra, los clasificaba en
dos 6 tres grupos, conforme 4 lo que se prometia.
Los amigos 4 un lado, los indiferentes después, los
desconocidos para lo altimo. Los desconocidos le
abrumaban un poco. ¢Para qué se dirigirian a €l?
éQuiénes eran? ¢/Qué manos trazaron aquellos ca-
racteres insinuantes, portadores de promesas dul-
ces 6 de amenazas? .

Aquel dia, un sobre le preocupd mucho. Su le-
fra, sencilla y clara, prestabase mal a novelescas
interpretaciones, y sin embargo le llenaba de zo-
zobra. Medit6. «¢De quién sera? Recuerdo este ca-
racter de letra y no lo reconozco.»

Cogiéndola pulcramente, acercandosela bastante
al rostro, quiso leer algunas palabras al trasluz an-
tes de abrirla.

Después la o0li6. Tampoco el perfume aclaraba

sus dudas. La observo con una lente que tenia para
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estudiar, agrandandolos, algunos perfiles dificulto-
sos. Nada conseguia, y sus iniitiles investigaciones
le descorazonaban. «<¢De quién sera? No acude 4 mi

memoria y estoy seguro
de haber leido mu-
chas veces car-
tas de la mis-
ma  letra. -La
mano que la
trazd es una
mano amiga.
& Muchas veces
lei sin duda...
Pero hard mu-
cho tiempo...
imuchotiempo!
Abrdmosla, jqué

demonijo!»

Y, rasgando el sobre, leyo:

«Mi estimado amigo: Usted me habrd olvidado
sin duda. Son muchos, para recordar 4 una mujer,
veinticinco afios de ausencia. Cuando nos despe-
dimos, yo era joven, y me alejaba de Paris acom-
pafiando a mi marido, & quien usted llamaba mi
hospital, ¢Se acuerda? Murié hace seis afios, y

13
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vuelvo 4 Parfs para casar & mi hija, porque _teng?
una hija, una hermosa mujer de veintiocho anos, a
la cual no ha conocido usted nunca.
~Me han dicho que usted contintia siendo galan-
te y buen mozo como siempre, que atn le 1'1an*fan
el gallardo Lormerin. Si quiere uf“,ted rec’mdal
Elisa, 1a que usted llamaba Lili, véngase 4 comer
esta noche con ella, y no le asusten sus cabellos
blancos, ni encontrar su rostro risuefio, trocado en
é! semblante rugoso de la baronesa de Vauce, la
fiel amiga que, aun tiempo satisfecha y turb'ada,
ofrecera sumano a la mano del amigo, yano a los
labios del amante, jmi pobre Jacobo!
ELISA DE VAUCE.»

El corazén de Lormerin palpitaba furiosame.nte.
Hundido en el sillon con la carta sobre las rodillas
la contemplaba, crispado por la sorpresa, p(f" la
tortura, por el desencanto, que hacian asomar a sus
ojos ardientes lagrimas.

:La mujer que mas adord en su vida! Lili, Elisa
de Vauce, la que llamaba en sus ternuras Flor-de-
" rescoldo, 4 causa del color inverosimil de sus cabe-
llos y del palido gris de sus 0jos. iTan suave, tan
delicada, tan divina! La sufil y primorosz: baronesa,
mujer de un anciano gotoso y granujiento, que
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desaparecio de Paris para ser encerrada, secues-
trada por su marido, el cual sentia celos devorado-
res, celos del gallardo Lormerin.

El gallardo Lormerin la queria con toda su alma,
y ella debi6 quererle mucho. Ella le llamaba su Ja-
€obo, iy lo decia de una manera deliciosa!

Mil recuerdos lejanos y adorables renacian tristes
y dolorosos. Una vez se le habia presentado al sa-
lir de un baile, y se fueron al bosque de Bolonia;
ella lujosamente vestida, con amplio escote, y él
con batin de casa. Era una hermosa noche pri-
maveral, apacible, serena. El perfume del vestido
embalsamaba el ambiente, y al perfume del vestido
uniase también el perfume de la carne deliciosa.
i{Qué noche! Junto al silencioso lago, viendo filtrar
4 través del ramaje los rayos de la luna, ella no
pudo-contener sus lagrimas. Inqu1et0 Lormerin, in-
dago la causa de su llanto, y ella d[]o :

—No lo sé. La luna, el agua, el silencio, me con-

mueven. Es... la poesia de la Naturaleza que me
hace llorar.

~ Sonrefa el amante, 4 su vez conmovido, juzgan-
do trivial y encantadora la inesperada emocion de
una mujer, de una débil mujer, sensible 4 todo, que .,

tan facilmente se altera. Y la beso aga,smﬂad<
mientras murmuraba:

l:"’ {
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—iLili; Lili mia; eres deliciosa! : :
iQué idilio amoroso, delicado y breve! ;P.aso
como unrelam-
pago; interrum-
pi6se de pronto,
con violencia, en
lo mas delirante
de los deseos!
{E1 marido, ce-
loso, estupido,
escondi6 4 su
mujer, para no
mostrarla jamas
a4 nadie, para
que nadie vol-
viesea verlades-
de aquel dia!
Los olvidos
acosan, y lasmu-
jeresreemplazan
con facilidad a
las mujeres en
el corazon de un
hombre joven y
gallardo; jel recuerdo se defiende mal contra nue-
vas tentaciones! Lormerin olvido & Lili, pero su
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olvido no borré por completo la imagen deliciosa
que habia grabado en su alma un profundo, un

insaciable goce amoroso. Al ver la carta lo com=-
prendia.

Levantose diciendo en voz alta:

—Iré a comer con ella esta noche.

Y, maquinalmente; mir6 al espejo para exami-
narse de pies 4 cabeza, pensando: «Habra enveje-
cido mucho; sin duda més que yo.»

Le satisfacia presentarse ain gallardo y brioso,
asombrandola, enterneciéndola y reverdeciendo en
la memoria de aquella mujer dichas pasadas, goces
lejanos, jmuy lejanos!

Abri6 las otras cartas. Ninguna era importante.

Todo el dia estuvo preocupado, queriendo ima-
ginarse la escena que se preparaba. ¢Cémo la en-
contraria? jUna sorpresa muy agradable volver 4
verse, a los veinticinco afios de fecha! Era posible...

que ni la reconociera.

Acicalose atendiendo 4 minuciosidades verdade-
ramente femeninas. Con frac, el chaléco. blanco le
daba un aspecto mas juvenil; se puso un primoroso
chaleco blanco.El peluquero fué 4 peinarle, doman-
do con las tenacillas la bien conservada cabellera; y

muy temprano atin se dirigio 4 casa de la baronesa
para mostrarle su mucha solicitud.
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Lo primero que vi6 al entrar en una sala precio-
sa, cuyos muebles eran todos nuevos y elegantes,
fué su propio retrato, una fotografia borrosa ya,
que recordaba su época_triunfante, colgada en la
pared, luciendo un magnifico marco de antigua seda.

Tomo asiento. Una puerta se abri6 4 su espalda,
y al volverse, levantindose precipitado, vié 4 una
respetable sefiora que le tendia las manos.

Las oprimio, las bes6 con mucho afecto; y luego,

~alzando la cabeza, contempld a su amiga.

Si; era una sefiora respetable—4 la cual no hu-
biera conocido—una sefiora que le miraba sonrien-
do con pujos de llorar.

El, no pudo contener una exclamacion:

— ¢Usted... Elisa?

La baronesa dijo:

—Si; Elisa; lo soy, aun cuando no lo parezco.
Usted no me conoceria. jHe sufrido tanto, tantol...
El sufrimiento me consumio... Ya lo ve... Mireme...
0, no me mire, prefiero que no me vea... Usted, en
cambio, se mantiene joven. Si le hubiera encontra-
do en la calle, después de veinticinco afios, le re-
conociera sin duda, gritandole: <jJacobol...» En fin...
Siéntese y hablemos de otros asuntos. Llamaré€ 4 la
nifia... jla nifia! {Es una mujer! Ya vera usted cuan-
to se me parece; digo, cuanto me parezco... No,
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no... i{Cuanto se parece a... Lili! Procuré que no
presenciara el encuentro, la sorpresa... las emocio-
nes delatoras... Todo ha pasado ya. Siéntese, ami-
go mio.

Sentose junto a ella, cogiéndole una mano; pero
no sabia qué decirle, no sabia como empezar ante
aquella desconocida, una sefiora que no se re-
lacionaba en absoluto con el recuerdo grato de Lili.
¢Como fué 4 la casa? ¢De qué hablaria? ¢De lo
pasado? (Como referirlo al presente? Ademads,
la memoria no le ayudaba en presencia de una po-
bre mujer envejecida. Ya no recordaba siquiera los
detalles amorosos, insinuantes, conmovedores, que
al recibir la carta, revolotearon en su imaginacion,
presentandole & la enamorada Lili, a la ideal Flor-
de-rescoldo. ;No apareceria ya nunca la otra, la in-
olvidable y adorada, el ensuefio l¢jano, la rubia in-
verosimil de ojos grises, que le lamaba «jJacobo!s
de una manera deliciosa?

Hallabanse juntos, inmoviles , turbados y sumer-
gidos en una inquietud profunda.

Como su conversacion languidecia entreinsulsas
frases, la baronesa toco un timbre, diciendo:

—Llamo & Luisa.

Oyobse cerrar una puerta, luego, rumores de fal-
das, después una voz juvenil que preguntaba:
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—¢Quieres algo, mama?

Lormerin, asombrado ante aquella deslumbrante
aparicion, balbuci6:

—Seiiorita...

Y dirigiéndose 4 la madre:

—iLa reconozco! iEs igual!

Era Ia ofra, en efecto; era Lili resucitada. Era la
que veinticinco afios antes le arrebataron. Y apare-
cia como aquella noche, acaso mas fresca, mas en-
cantadora, mds atrayente...

Tuvo tentaciones de oprimirla entre sus brazos,
diciéndole al oido: —«Lili, Lili mia: jeres deliciosa!»

Un criado anuncio:

—La sefiora esta servida.

Y pasaron al comedor.

¢Qué le dijeron y qué respondio €l mientras co-
mian? Era un delirio extraiio que rayaba en locura.
Mirando 4 las dos mujeres, observandolas, compa-
randolas, una turbacion inexplicable y dolorosa le
hacia preguntarse:

—¢Cual es la verdadera?

Y en los ojos claros de la hija encontraba sus re-
cuerdos. Veinte veces abrid la boca para decirle:

—«¢Se acuerda usted, Lili...?», olvidando 4 la
sefiora, de cabellos.blancos y rostro marchito que
le cortemplaba enternecida.
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Y, a pesar de todo, por momentos, dudando, per-
dia la razon. La mujer-que tenia delante no era la
de otros tiempos. En la mirada, en la voz de aque-
lla, hubo un algo, una vibracion que al presente no
advertia. Y su esfuerzo para recordar lo que no re-
sucitaba, era inttil. :

Dijo la baronesa:

—Le veo 4 usted mas reposado. Ha perdido us-
ted su actividad avasalladora, jpobre amigo!

El conde murmuré:

—iHe perdide mucho mas!

Pero, en su corazon, de pronto remozado, sentia
como una dentellada, el despertar brioso de un amor
largo tiempo adormecido.

La muchacha no dejaba de hablar, expresiva y
resuelta. Ciertas entonaciones, algunas frases, la
manera de pensar y decir, una semejanza en los
gestos que se comunica facilmente a los que viven
siempre juntos, crispaban & Lormerin, estremecién-
dole de pies 4 cabeza. El menor detalle, todo acre-
cia el fuego de su pasion importuna.

Escapo temprano de aquella casa, dando un pa-
seo por el bulevar con dnimo de distraerse; pero la
imagen de aquella mujer le perseguia, le obsesio-
naba, produciéndole fiebre; como una vieja herida
que de pronto se abre otra vez. Lejos ya de las dos
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mujeres, veia una sola, joven, amante, como lo fic 2
aquélia, y la deseaba con todos los ardores juveni-
les, como :Si : : -
Eo hubicran pio algo desconocido y sorprendente. Descubrié las
: : canas de su bigote y las arrugas de su rost

transcurrido SOy 8as stro, de su
cuello; jtodos los estragos de la edad!

Entonces, acercando 4 su rostro la luz, observose
con detenimiento, como se analiza en el micérosco-

veinticinco

afios. Y sentdndose abatido, ante su propia imagen,

dijo con angustia:

Refugiado
e —iEsto acabd!

en su casa,
medit6 la ma- -
nera de reme-
diar su obse-
si6bn exfrafa
y terrible.
Pero, al
cruzar con
una bujia en
la mano fren-
te al espejo
—el colosal
espejo donde
se habia contem-
plado antes de salir—,
viendo la figura de un hombre macilento y decaido,
la compar6 al mozo gallardo que adoraba la hermo-
sura de Lili, al joven impetuoso que Lili adoraba...




DIARIO DE UN ENFERMO

A CABABA de tomar posesién de mi cuarto en
el hotel, jaula estrecha, separada solamente
de las contiguas por dos tabiques de papel, que
dejaban pasar todos los ruidos proximos; y arregla-
ba en el armario de espejo mis trajes y mi ropa,
cuando al abrir un cajén, vi en él un cuaderno
arrollado, Lo cogi, lo examiné, y salté 4 mis ojos
este titulo:

Ml DIARIO

Era el diario de un huésped, del tltimo que ha-
bia ocupado aquel camarote, y que sin duda lo dejé
alli por olvido.

Sus apuntes pueden parecer interesantes i las
personas prudentes y ordenadas que no abandonan
jamas su hogar. Para éstas copio el manuscrito
puntualmente.




