El ksar de Bukhrari es una de las mayores po-
blaciones 4rabes de Argelia. Est4 en la frontera del
sur un poco m4s alli del Tell, en la zona de transi-
cién entre los paises europeizados y el gran desier-
to. Su situaci6n le da gran importancia politica, ¥,
viene 4 ser algo asi como el lazo de unibn entre los
arabes del litoral y los del Sahara. Viene & ser co-
mo el pulso de las insurrecciones. De alli parten los
avisos y hasta alli llegan. Las tribus mas lejanas ens
vian emisarios para saber lo que ocurre en Bukhras
ri. Desde todos los puntos de Argelia se fijan en los
acontecimientos de ese pueblo.

Sélo la administracién francesa no se ocupa de 1@
que se trama en Bukhrari. Ha hecho de él um
ayuntamiento 4 semejanza de los que existen en
F-rarscia,, administrado por un alcalde, que es un
viejo labriego de mirada sonolienta que tiene comd
a.d}um:) un guarda foral. Entra y sale quien quiere
los arabes que llegan de cualquier lugar circulan;
hablan, intrigan, sin que nadie les moleste.

Al pie del ksar, 4 dos 6 trescientos metros, haj
el ayuntamiento mixto gobernado por el adminiss
trador civil que dispone de plenos poderes sobre uf
territorio desierto gue no vale la pena de vigilar. N

puede mermar las atribuciones de su vecino el al

Enfrente, en la montana, se alza Boghar, donde
habita el comandante superior del puesto militar.
Tiene poderes para hacer y deshacer, pero no pue-
de inmiscuirse en los asuntos del ksar porque es
un AYUNTAMIENTO AUTONOMO. Y como el ksar ests
habitado vinicamente por arabes, resulta que se res-
peta el punto peligroso y se vigila aquello que es in-
ofensivo. Se ataca el mal en sus manifestaciones,
DO en su origen.

¢Qué sucede? El comandante y el administrador,
cuando estin en buenas relaciones, organizan una
especie de policia secreta 4 espaldas del alcalde ¥
procuran enterarse de lo que ocurre.

¢No es raro ver que en este centro 4rabe que to-
do el mundo cree peligroso se goza de mayor liber-
tad que en una ciudad de Francia, en tanto que un
francés, si no cuenta con protecciones no puede pe-

¥

netrar ni circular porlos terrenos miilitares de los
puestos avanzados del sur?

En las afueras de Bukhrari hay una hosteria. Alli
pasé la noche, una noche calurosa. La atmésfera
parecia quemada por la llama del Gltimo dia. Esta-
ba inmévil, como cuajado por el calor. Me levanté
con el alba. Salié el sol encarnizado en su tarea in-

cendiaria, Delante de mi ventana abierta y desde la




que se vefa un horizonte ya térrido.y silencioso,
esperaba una diligencia dusem anchada. Un rétulo

negro sobre fondo amarillo decia: «Correo.del Sur.»

1€orreo del sur! ;De modo que se iba.aun mas ha-
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cia el sur en aquel terrible mes de Agosto? El' surl
<1 sur! jel fue-

iqué palabra mds rdpida y ardiente! {E

gol En el norte, hablando de los paises templados

decimos: «el Mediodia». Aquf se dice: «el sur.»
Miraba esta silaba tan corta y me sorprendia co=

mo si jamas.la hubiera leido, Pareciame descubric

1

su sentido 1 i

usterioso, pues las palabras mas

¥

cidas como los'rostros mas

nen 4 veces significados secretos que un dia se
vierten de pronto sin saber por qué. (El su
sierto, los némadas, las tierras inex

negros, todo,un mundo nuevo, algo asi como un
universo que empieza, (El surl: Cudn enérgico es
esto.en la frontera del Sahara.

el ksar.

primera aldes en que se®e

Por la tarde fui a visitar
Bukhrari es la ncuen=
tran Ulad-Ovail. Queda uno estupefacto al ver 4
aquellas cortesanas del desiert as calles concu-
rridas estdn llenas de Arabes tendidos delante de lds

puertas en cuclillas; hablando en voz baja 6 dur=

miendo. Por todas partes sus ropajes flotantes ¥
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blancos parecen aumentar la blancura de las casas,
Nada de manchas; todo es blancos y de pronto, de
pie en el umbral de una puerta, aparece una mujer
conun peinado y.unos adornos que parecen de ori-
gen asirio, cenida la cabeza por una enorme diade-
ma de oro.

Lleva largo vestido de un rojo vivisimo. Los bra-
20s y los jarretes ostentan brazaletes de oro brufi-
do, y su rostro de rectas lineas esti tatuado de es—
trellitas azules, Luego aparecen mds, muchas mas,
con el mismo peinado monumental: una montania
cuadrada que deja caer 4 cada lado una gruesa
trenza que llega hasta el 16bulo de la oreja, y luego
se pierde de nuevo hacia la nuca en la masa opaca
de los cabellos. Llevan siempre diademas, algunas
de ellas muy ricas. El pecho desaparece bajo los
collares, medallas y pesados dijes; dos gruesas ca-
denitas de plata dejan’ caer hasta el bajo vientre un
gran candado del mismo metal preciosamente ca-
lado, y cuya llave penide del extremo de otra cade-
nifa.

Algunas de ‘estas muchachas llevan brazaletes
muy delgados. Son las principiantes. Las otras. las
veteranas, llevan & veces diez 6 quince mil francos

de joyas. He visto una cuyo collar estaba formado




por ocho hilos de monedas de veinte francos. Asi
guardan su fortuna, sus economias laboriosamente
ganadas. Las argollas de los jarretes son de plata
maciza y de un gran peso. En efecto, apenas tienen
dos 6 trescientos francos en plata, los hacen fundir
por los plateros mozabitas que se 1os devuelven en
forma de esos anillos cincelados, & de esos candades
simbélicos, 6 de esas cadenas, 6 de esos anchos
ctes. Las diademas que coronan su cabeza
tenidas de igual modo. Su' peinado monu-

mental, que es una complicaciénindecible de tren-
zas enredadas unas con otras exige, todo un dia de
trabajo y una indecible cantidad de aceite. Por esa
no se hacen peinar mds que una vez al mesy tienea

gran cuidado en sus amorosos juegos €n no com-

prometer aquel alto y ornamental edificio de pela

que echa un olor apestoso.

Por la noche hay que verlas cuando bailan en el
café moro.
La aldea esta silenciosa. Formas blancas yacen

ANAN
tendidas 4 lo largo de las casas. El ciclo ami_b'me
est4 tachonado de estrellas, de esas estrellas airicas
nas que brillan con claridad vivisima, con una cla-
ridad de diamantes de fuego, palpitante, viviente

aguda.

_— P

De pronto, al volver una calle, ofs un ruido, ana
musica salvaje y precipitada, un estruendo de tam-
bores dominado por el clamor agrio, continuo, en~
sordecedor y feroz de una flauta que toca de un

modo infatigable un mocetén de piel de ébano que
es dueno del establecimiento. :

Delante de la puerta hay un mont6n de alborno-
ces, de drabes que miran sin entrar y que forman
una luz moviente bajo la claridad que llega del in-
terior. :

Dentro, hay filas de seres inméviles v blancos
sentados en bancos 3 lo largo de las blancas pare-
des bajo el techo que casi toca las cabezas. Y en el
suelo, en cuclillas, con sus oropeles centelleantes,
sus joyas deslumbradoras, sus caras tatuadas, sus
altos peinados. y sus diademas que recuerdan los
bajos relieves egipcios, esperan las Ulad-Nail.

Eniramos. Nadie se mueve. Entonces, para sen-
tarnos, y segin costumbre, se coge 4 los drabes, se
les empuja, se les echa de sus bancos, y ellos im-
pasibles se van. Sus compafieros se estrechan para
hacer sitio.

En el fondo, en un estrado, los cuatro tamborile
I0s con actitud estatica golpean frenéticamente el
parche de sus instrumentos, y el duefio, el negrazo,




i lando con furia
Se pasea ¢on paso majestuoso soplar c"} co

i un
en la flauta rabioso, sin tregua, sin desfallecer

segundo,
Entonces, dos Ulad-Nail, se levantan, se colocan
en las extremidades del espacio libre y empiezan a

bailar. Su baile es una marcha suave ritmada por
taconazos que hacgn resonar las anillas de las pier-
nas. A cada golpe el cuerpo entero se dobla como
con una especie de cojera metddica; y las manos
4 la altura de la rrente, se vuel-
ven con suavidad 4 cada salto con un estremeci-

los dedos. El rostro vuelto de

altas y extendidas

miento rapido de
medio lado, rigido, impasible, permanece asombro-
samente inmovil. Es un rostro de esfinge y la mi-
rada oblicua sigue las ondulacicnes de la  mano
como fascinada por aquel movimiento suave que

ion de los dedos.

corta sin cesar la brusca convais
na

se encuen-
Adelantan asi una hacia otra. Cuando se

tran, sus fanos se tocan; parecen estremecerse;
y I

echan atris los cuerpos y dejan arrastrar un amplio
velo de blondas que les cae del peinado al suelo. Se
rozan echadas hacia atras como extasiadas ejecu-
tando un lindo movimiento de palomas enamr.)lr:a-
das. El velo se mueve como un ala. Luego, irguiens

dose de pronto, otra vez

impasibles, se separan, ¥4
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ambas contindan hasta la linea de los espectadores
St pase que resbala lento y desigual.

No todas son lindas, pero todas son singular-
mente raras. No hay nada que pueda dar idea de
Ios drabes acurrucados junto 4 ellas ni del paso so=
segado de esas cortesanas cubiertas de oro y de ro-
pas de colores chillones.

Algunas veces cambian los adsmanes de su baile,

Agquellas prostituta
ma tribu, de la de |

eran antes todas de una mis-
los Ulad-Nail. Asi recogfan su
dote y volvian luego 4 su tribu
pués de hacer fortuna, No se
més minimo, pues aquel

para casarse des-
las despreciaba en lo
lo era costun Imitida,
Hoy aun cuando las jévenes de los Ulad-Nail va-

1bre ad

yan & hacer fortuna por tal medio, todas las demis
tribus proporcionan cortesana
arabes.

s & las poblaciones

El propietario del café donde se exhiben y se ofre-
Cen es siempre un negro. Apenas ve entrar un ex-
tranjero, el apaiiado industrial se aplica en la frente

una moneda de cinco francos que se le mantiene

pegada 4 la piel no se sabe cémo. Y
establecimiento tocando de ur

anda por su
1 modo feroz su flauta
salvaje, ensefiande con obstinacién !a moneda que

Bajo el 50l de” Africa,—6
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ostenta para invitar al visitante & ofrecerle otra
igual.

Las Ulad-Nail, nobles dan muestra de toda Ia
generosidad y delicadeza que implica su origen en
sus relaciones con los que las visitan. Basta admi=
rar un segundo la tupida alfombra que sirve de cas
ma, para que el criado de la noble prostituta lleve
4 su amante de un momento el objeto que ha lla-
mado su atencién.

Tienen, como las rameras de Francia, protecto=
res que viven 4 costa de ellas. A veces, por la ma-
fiana, se encuentra a4 una de esas infelices en el fons
do de un barranco con ia garganta abierta de una
cuchillada, despojada de todas sus joyas. El hom-
bre 4 quien amaba ha desaparecido para siempre.

El cuarto donde reciben es una estrecha salitd
con paredes de tapia. En los oasis el techo esta for=
mado simplemente por cafias superpuestas unasa

otras, entre las que viven €jércitos de escorpionesd
La cama se compone de alfombras superpuestas.
Los ricos, arabes 6 franceses, que quieren pasat
una noche de lujosa orgia, alquilan hasta la aurora
el bafio moro con todos sus criados. Beben y co-
men alli, modificando el uso de los divanes de des<

€anso.

Este asunto de costumbr

: res me lleva 4 hablar de
otro bien dificil. Nuestras ideas, nuestras

costum=
bres, nuestros instintos difieren tan radicalmente
de los que alientan en estos paises, que apenas se
atreve uno 4 hablar de un vicio que es aqui tan fre-
tucnte, que los europeos ni siquiera se escandali-
zan. Se rie uno de ello en vez de indignarse. Es
una materia muy delicada, pero de la que se ha de
hablar si se quiere hacer comprender la vida drabe
y €l caricter especial de ese pueblo.

- A cada paso topa uno aqui con e€sos amores an-
tinaturales entre seres del mismo SeX0, que Treco-
mendaba Sdcrates, el amigo de Afcibiade;.

A menudo, en la historia se hallan ejemplos de
€54 rara y sucia pasién 4 la que se emrcgahlm Cé-
Sar, que los romanos y los griggos practicaron
constantemente, que Enrique HI puso en moda en
Francia, y que se atribuyé & muchos grandes hom-
bres. Pero estos ejemplos ‘sélo son excepciones,
tanto mas notadas cuanto que son mis raras. En
Africa este amor anormal ha entrado tan profunda-
mente en las costumbres, que los drabes parecen
tonsiderarle tan natural como el otro.

dDe qué proviene tal desviacién del instinto> De

muchas causas sin duda. La mas aparente es la es=
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casez de mujeres, secuestradas por los ricos, que
poseen cuatro esposas legitimas y tantas corlcub'%-
nas como pueden mantener. Quiza también CQHU“I-
buya 4 ello el ardor del clima, que exaspera los de=

e o b ~tado e o nbres
seos sexuales y que ha embotado en es0s homb

la delicadeza y la pulcritud moral que 2 noSOiroSy

nos preservan de contactos repugnantes. )
Quiz4 también dimana de una especie de tradi=
ci6n de las costumbres de Sedoma, y es algo asi
como una herencia viciosa recibida por ese pueblg
*némada, inculto, casi incapaz de civilizacién, y que
no ha variado desde los tiempos biblicos.

iR i .
dMe atreveré 4 citar algunos ejemplos recientes

v bien caracteristicos del poder de esa pasion ené

draber

El Hammam tenfa entre los criados de los banos
un negrito de Argelia. Después de haber vivido al-
gan m npo en Paris, este muchacho volvié 4 Afri
ca Una mafana se encontrd asesinados & dos res
clutas de un cuartel. La indagatoria demostro que
ol asesino no era otro que el'antiguo empleado dé
Hammam, que habia muerto & sus dos amantes
Habiéndose establecido relaciones intimas entre €ss
tos dos hombres y sabiéndolo el muchacho, sintid

celos de los dos y les degolld.
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Tales hechos son muy frecuentes. He aqui otro
drama:

Un joven noble drabe era conocido de toda la co-
miarca por sus costumbres amorosas, que hacidn 4
las Ulad-Nail una desleal competencia.

Sus hermanos le reprocharon muchas veces, no
sus malas costumbres, sino su venalidad. Como no
cambiaba de proceder, le otorgaron un plazo de
ocho dias para renunciar 4 su tomercio. No hizo
caso de la advertencia,

El noveno dia por la maiana le encontraron es-
trangulado, con el cuerpo desnudo y la cabeza ta-
pada, en el cementerio 4rabe. Cuando le descubrie-
ron el rostro vieron que tenia una moneda violen-
tamente incrustada de un taconazo en la piel de la
frente, y sobre la moneda una piedrecilla negra.

Al lado del drama la comedia.

Un oficial de. spahis buscaba en vano un asisten-

 te. Todos los soldados que empleaba iban mal ves-

tidos, sucios, descuidados.

Una manana se presentd un jinete arabe muy
guapo, inteligente y de aspecto fino. El teniente
quigo probar si serviria. Era un verdadero hallaz<
£90, un muchacho activo, limpio, eallado, cuidado-
S0 y diestro. Todd fué bien durante los ocho pri=
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meros dfas. El noveno por la manana, cuando el

teniente volvia de su paseo cotidiano, vié delante

de su puerta un viejo spahis que le limpiaba las bo=
tas. En el vestibulo se encontrd 4 otro spghis que ba-
\

ITia.

En su cuarto, otro hacia la cama, y otro cantaba

en el establo, mientras que el verdadero ordenanza,‘
el joven Mohammed fumaba tranquilamente ciga=~
rrillos tendido en una alfombra.

El teniente, estupefacto, llamé 4 uno de aquellos
inesperados asistentes y le dijo indicindole 4 sus
camaradas:

—aQué haceis aqui?

El drabe se explic6 en seguida.

—El teniente indigena es quien nos ha enviado,
mi teniente. (Cada oficial francés tiene 4 sus orde-
nes un oficial indigena.)

—jAh! ges el teniente indigena? ¢ Y para qué?

El afadi6:

—Mi teniente, hace poco que nos ha dicho: «Id
4 casa del teniente y haced todo el trabajo de Mo-
hammed. Este no debe hacer nada porque es la mu-

jer del ieniente.»

Aquella delicada atencién costd dos meses de ca-~

labozo al tenieate indigena.
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Lo que prueba hasta qué punto este vicio ha en-
trado en las costumbres ‘de los drabes, es que todo
prisionero que cae en sus garras es utilizado en se-
guida para sus placeres. Si son muchos, el infortu-
nado puede morir 4 consecuencia de aquel suplicio
de voluptuosidad,

Cuando los tribunales entienden en un asesinato,
resulta muchas veces que el asesino ha violado 4 su
victima después de muerto.

Hay otros hechos también muy corrientes, pero
tan innobles, que no puedo relatarlos aqui.

Al bajar un dia al anochecer de Bukhrari vi 4 tres
Ulad-Nail, dos con vestidos rojos y otro azul gue
estaban en pie y entre una multitud de hombres
sentados 4 la usanza oriental 6 tendidos. Parecian
divinidades salvajes dominande 4 un pueblo pros=
ternado.

Todos tenian los ojos fijos en el fuerte de Boghar
4 lo lejos en la gran cuesta de enfrente, sobre Ia
vertiente del valle polvoriento. Permanecian todos
inméviles, atentos, como si esperaran alglin acon-
tecimiento asombrose; todos tenjan entre los dedos
un cigarrillo que acababan de hacer.

De subito, una humareda blanca brotd de la for=

taleza, y en seguida penetraron en la boca los cigas
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rrillos mientras un ruido lejano hacia estremecer li=

geramente el suelo. Era el caiion francés que anun=
ciaba 4 los vencidos el término de la abstinencia |
cuotidiana.
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