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timbre y pidi6 : « Nueve bocks, » y se pusieron de
nievo 4 jugar esperando que IHlegasen los refreseos.

Duroy bebié un vaso de cerveza consus nuevos com-
pafieros y pregunto luego & su amigo

— ;Qué es preciso que yo haga?

— Hoy no tengo nada para ii. Puedes marcharte si

quieres.

— ¢ Y... nuesiro... nuestro articulo... va estanoche &
la imprenta?

— 51 perono te ocupes de €l; yo corregivé las prue-
bas. Haz para manianala continuacion y ven aqui 4 las

ires como hoy.

Duroy, despuds de haber estrechado las manes de
todos. sinsiquiera saber ¢l nombre deninguno de ellos,
bajo de nueveo la hermosa escalera con el corazén lleno
de jubilo y el espirifu alegre y satisfecho:

v

Jorge Duroy durmid
mal aquella noche, tan-

. S to le excitaba el deseo
de ver impreso sy artfculo. Al almanecer del dia signi-
ente, se eché de la cama, se vistio, y mucho antes de la
hora en que los repartidores de los périddicos suelen
llevarlos & los puestos, corriendo de uno i ofro kioseo,
¥a recorria Duroy las calles de Paris.

Primeramente se dirizié 4 la estacién de San Lizaro
sabiendo de sobra que antes que 4 su barrio habia de
llegar alli La Vida Francesa, pero como todavia era
demasiade temprana, se decidié 4 esperar paseando por
Iz acera, hasta que vio llegar 4 la vendedora y abrir
sutienda. En seguida divisé un hombre que llevabasobre
Su.cabeza un mont6n de grandes y amplios paguetes
de periddicos plegados, y se precipito para verlos. Eran
el Figaro, el Gil Blas, el Gaulois, y dos 6 tres mis
de fa mandna : la Vida Francesa no estaba entre ellos.
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Un temor le asalté enfonees.

; Bs que habria sido aplazada la publicacién de
Recuerdos deun Cazador de Africa para el dia siguiente?
& 0 es que, por casualidad, la cosa no habia agradade
al viejo Walter 4 wltima hora?

Al pasar efra vez por delante del kiosco observd que
sevendia ya el periddicosin queéllo hubiese visto llevar.
Se precipitd nuevamente y, después de dar los quince
céntimos, lo desplegdcon presteza recorriendo 1os titulos
de la primera plana. — Nada. — Y su corazdn empezo
latir bruscamente. Abrio para ver las otras planas y
entonces experiment6 una fuerte emocion al leer por
bajo de una columna « Jorge Duroy » en letras gordas.
jAlli estaba! jQué alegria! .

Sin pensar yaen nadasepuso en mareha con el diarig
en la mano y el sombrero inelinado sobre el lado dere-
¢ho. De buena gana hubiese detenido & los que pasaban
para decirles : « Compre Vd. este periddico; trae un

articulo mio ». Hubiese querido poder gritar con todos)

sus pulmones o mismo que por la noche hacen algunos
hombres en los grandes bulevares = « La Vida Francesa
con el articulo de Jorge Duroy : Los recuerdos de un
Cazador de Africa. »

Y de repente sinii6 el deseo de leer ¢] mismo este arti-
culo, deleerle enun sitio piblico, en un café delos mas
concurridos; pero como le era necesario caminar algun
tiempo todavia, se sento por fin en la terraza de una
tienda de vinos en donde habia ya instalados varios
consumidoresy pidié : « Unron » lo mismo que hubierd
pedido « Un ajenjo » Sinl reparar en la hora. Después
llam6 = « Mozo, deme La Vida Francesa. >

1in hombre con delantal blanco se acerco en 5&

guida :
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= Gaha]ler_o, no la tenemos ; s6lo recibimos el Rappel
el Siglo, la Linterna y el Petit Parisien -

Duroy se manifesto furi S indicr
0 y : .'_.a'gn.Jﬁ!.’unoso e indignado : « ; Qué
asa es esta enionees? Compremela Vd.sino Ia tienen. »
El mozo se la trajo corriendo v Duroy se puso i Im;r su
articulo diciendo varias veces en voz alta - Moy b:}:u
my bu‘rz_- a fin de llamar la atencién de los dem'i;
consumidores € inspirarles el deseo de saher Io que
habia en aquel perigdico. l

Después la dejé sobre la mesa y se marchaba ya
cuando el amo, al notarlo, le llams. :

= _,.aha!lem, cahallero, se olvida Vd. de tomar su
periodico: :

' !G_(]ryJ-:n 4 Vd., respondi6 Duroy, ya le he leido
.-\41{;&1:;5, liene hoy una cosa muy interesante. ;
_‘ih'il‘u)_’ no designo la cosa, pr_"]:n cuando se marchaba
vio & uno de sus vecinos tomar La Vida Francesg t[‘P;
sitio en que la habia dejado. e

Ya en 'r:amim_';,se dijo: « ; ¥ ahora, quévoy dhacer? »
Y resolvi6 dirigirse 4 su oficina para cobrar su mén-
snalidad y presentar la dimisién.

De antemano se estfemecia de placer 4 la sola idea
de la cara que iban 4 poner su jefe v sus colegas ‘ p-:'r;J
]lof{l'l(: mis jibilo le causaba era el asombro ?illf‘: en’ el
Jefe iha & producir. = -.

Con objeto de no llegar antes de las nueve y media
pues la caja no se abria hasta las diez,empz'emii.(} e;
camino despacito, -

Suoficing era una gran pieza Oscura, en donde era nece-
sario tener el sasencendido casi todo el diaen inviern:fu-l ’
dab:t’sobre un estrecho patio en frente de otras i'JﬁCill?li
semejantes. Los empleados con quienes Duroy lI‘E;h.fliab'l
eranocho, mds un subjefe oculto detrds de un hioml,(;
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Lo que primeramente hizo fué reclamar del habili-
tado sus ciento dieciocho franecos veinticinco céntimos
que el empleado tenia ya envieltos; en un sobre ama-
rillo y depositados en un cajon de la mesa, y después
entré con aire vietorioso en la espaciosa sala de trabajo
donde tantos dias habia pasado.

‘Apenas el subjefe, Sr. Potel, e vio entrar. le llamo -

_ ;Ah! ; Bs Vd., senor Duroy? El jefe ha preguntado
ya varias veees. Usted sabe que no admite que se este
enfermo dos dias seguidos sin certificacion facultativa.

Duroy que permanecia de pie en medio del despacho,
preparando el efecto que se propenia, respondio en voz
alta :

__ Una de las cosas que me tienen sin cuidado.

Entre los empleados huho un movimiento de estupe-
faceiom, y la cara de Mr. Potel aparecié asombrada por
encimadel hiombo que como una cajale tenia encerrado.

El subjefe habia tomado aquello como barrieada por
miedo 4 las corrientes de aire, pues era muy propensa
4 los resfriados y habia solamente abierto en el carton
dos agujeros para vigilar i sus empleados.

Se sentia el ruido de una mosca.

Por fin, aungue cou alguna vaeilacion, pregunto
Mr. Potel :

— ; (Gué es lo que ha dicho Vd.?

__Hedieho quetodoesometeniasin cuidado.He venids

hoy solamente para presentar mi dimisién, pues perte
nezeo & la redaceion de La Vida Francesa con quiniens
tos francos al mes y ademds las lineas. Precisamente he

comenzado en el nimero:de hoy.

Se habia prometido, sin embareo, hacer i £0z0 mis
prolongado, pero no pudo resistiv al deseo de decirld
todo de ulia Vez.
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El efecto, por 1o demds, fué completo. Nadie respi-
raba. o

= \:Oy i prevenic 4 Mr. Perihuis, anadid Duroy,
'ft."'\]"w's1-}11!4‘3;'& 4 deeirles a Vds. adids. X

Y sali6 para presentarse al jefe, quien apenas le vid
le dirigio Ja palabra dsperamente : S

= ;‘Y-‘-'l ha venido Vd. ! Usted sabe que ne qaiero...

= _,\'n vale la pena que Vd. grite de ese modo.. _, res-
pondié el empleado interrumpiéndole. Ve

My. Perthuis, que era un hombre gordiflén y colo-
r.fu.iu como la eresfa de un gallo, se con '_’F-I'.-!!ZID"!‘-EE]S'-{;!II-
taneamente al oir aquella respuesta : k
~— Estoy harto ya de su tienda, confinué Duroy
Desde hoy mismo pertenezeo al periodismo en el cn‘;n.l
r:ni.t‘{» (.;GH una buena posicidn. Tengo la satisfaceion de
p:i]'.lIC!['H'U'SH]O 4 Vd. y de ponerme i sus Grdenes.

Y sali. Estaba vengado. ”

Tal como habia prometido, eniré 4 saludar 4 sus anti-
£U0S companeros que apenas si se atrevian 4 hablarle
por temor de comprometerse, pues habian oido la
conversacion de Duroy con el jefe por haber quedado
la puerta abiertfa.

¥nf2n la calle y con su mensualidad en el bolsillo, se
l"(.r;;;alulmn un almuerzo suculenfoenun buen 1'1:slaur';||;t
a precio modico que €l conacia, en donde también dejé
sa'.n'l.:ra: la mesa ofro namero que habia comprado de Dz
Vida Francesw. Lnego penetrd en diferentes (rmnérriﬁé
en fif'rill'fl? compraba ohjetos menudos nada mis rltiﬂ-;uj;'
haeérselos dirigir 4 su casa y dar su nombre — Jorge
Duroy. :

Yo S0y el redactor de La Vida Francesa, asresaba
después,y al indicar la calle y el namero fenia cuidado
de adyertir : « Oue 1o entrecuen en la porteria. » :
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Como todavia tenia tiempo, enird en una litografia
que fabricaba farjefas al minuto a la vista del piblico
y mand6 hacer inmediatamente un ciento que llevaban
impresa bajo su nombre sn nueva cualidad.

Después se dirigto al periddico. Forestier le recibio

con aire de superioridad :

—_jHola! estis agqui. Muy bien. Justamente tengo
varias cosas para ti. Espérame diez minutos; primero
voy a eoncluir lo que estoy haciendo.

Y continud una carta que tenia comenzada.

Al otro extremo de la gran mesa eseribia un hombre-
cillo muy palido y grueso como hinchade, calvo, con
un crineo completamente blanco y reluciente. A causa
de su excesiva miopia tenia la nariz junto al papel.

—_; Di, Samt-Potin, 4 qué hora vas a conferenciar
con nuesiros hombres?

— A las euatro.

— Ir4 contigo el joven Duroy, aqui presente ; sabes?
4 fin de que le descubras los secretos del oficio.

— Perfectamente.

¥ volviéndose luego hacia su amigo, pregunt6 Fores-
tier :

— ; Has {raido la continuacion sobre Argelia? El
articulo de esta mafiana ha tenido mueho éxito.

— Duroy se quedd cortado y balbuced :

__ No. habia ercido que en la tarde tendria tiempo
de hacerlo y, como he tenido un sin fin de cosas que
hacer, no he podido...

Bl otrose encogi6 de hombros con aire de descontento:

—_ Si no eres mis exacto, te expones & perder fu por-
venir, te lo advierto. El director contaba con tu original.

Yoy & decirle que ird mafana. Si crees que fe van 3
pagar por no hacer nada, te equivocas.
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Y luego anadié despues de una pausa:
ca;;,li[g_ue diablo! Hay que batir el hierro enando esti

Saint-Potin se levanté:

— Ya esioy listo, dijo.

Forestier entonces se echd hacia atris en la silla
tomf’_} una postura solemne para dar sus instrucciones x’
volviéndose hacia Duroy, dijo:

= Vamos 4 ver. Desde hace dos dias tenemos en
P.’n‘fa‘ al general chin'(a Li-Theng-Fao, y al raji Tapo-
sabib Ramaderao Pali; el primero estd hospedado en
el CF»nLim‘.ntﬂl Yy ¢l segundo en el Hotel Bristol. Es
preciso que habléis con ellos. Ti no olvides, dijo
volviéndose hacia Saint-Potin, los puntos principales
que te he indicade. Preguntales lo mismo al general
que al raji su opinién sobre los manejos de In*.%ia!er‘rez
en ¢l Extremo Oriente, sus ideas sobre su sisféma de
colonizacién y dominacién y sus esperanzas relativa-
mente & Ia intervencion de Europa, y en particular de
Francia, en sus asuntos.

' Se callé un momento y después agregé dando valor
4 sus palabras: :

— Ha de ser interesante, 4 més no poder, para nues-
trr,r_s lectores saber al mismo tiempo lo que se piensa en
China y en las Indias acerca de estas cuestiones que
tanto apasionan Ia opinién piblica en este momento.

Dirigiéndose luego 4 Duroy, anadié

— Observa como Saint-Potin se las arregla, es un
reporter excelente, y procura aprender de 6l la manera
de vaciar & un hombre en cinco minutos.

Dicho esto, se puso de nuevo 4 escribir con gravedad,
desde luezo que con la intencién; bien evidente, de
establecer distancias, de tener 4 raya en su verdadera

3.
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plaza & su antigue camarada y nuevo m)n‘npar";ﬁ;&rn.
Una vez que hubieron franqueado. la puerta, Saint-
Potin se echo 4 reir y le dijo 4 Duroy: : :
— {Ha visto Vd. qué farsante! | Quénos viene 4 con-
tar & nosotros! Ni gue nos tomara por sus lecfores..

Después ba-
jaron al bule-
var y el repor-
ter preguntd &
Duroy :

— ¢ Quiere
Vd. que beba-
mos algn?

— CGon mu-
chocuste. Hace
bastante ealor.

Y entrando
en um café, se
hicieron servir
dos refrescos.

Saint-Potin
tomd en segui-
dala palabray

hablé de foda

el mundo y del

periddico con una profusitn de detalles sorprendente, &

;Y el director? Un judio verdadero, y Vd. sabe que
los judios son siempre los mismos. j Qué 1'.‘3::::1! i

El reporter cit6 algunos rasgos curiosos de avarield,
de esa avarieia peculiar de los hijos de Israel, como ia
economia de los diez céntimos, regateos de cocinera,
vergonzosas rebajas solicitadas y obtenidas. todo cuanto
c;u‘;c-terizn al usurero, al prestamista.

&
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— Y agregue Vd. 4 todo esto un eiudadano que no
cree en nada y que avasalla 4 fodo el mundo. Su pecio-
dico que es oficioso, eatdlico, liberal, republieano,
orleanista, un pastel 4 la erema, no ha sido fundado
SIno para sostener sus operaciones de bolsa y sus em-
presas de todo género. En esto es muy competente y
gana millones por medio de sociedades que no Lienen
veinte céntimos de capital...

« 8, querido amigo, decia siempre Saint-Potin al
nombrar & Duroy.

« Y luego tiene frases 4 lo Balzac, este avaro. Figi-
rese Vd. que ¢l otro dia me encontraba yo en su despa-
cho con esa antigualla de Norherto y ese QOuijote de
Rival cuando Hega Montelin, nuestro-administrador, con
su cartapacio de tafilete bajo el brazo, un cartapacio
que conoce todo Paris. Pues bien, Walter levanta Ia
nariz y pregunta:

— ; 0Qué hay de nuevo ?

— Que acabo de pagar al fabricanle de papel los
diez y seis 'mil francos que le debiamos, responde ein-
didamente Montelin.

Walter puso una eara de asombro :

— ;0ué dice usted ?, ..

— Que acabo de pagar & Mr. Privas.

— ; Pero esta Vd. leco ?

— ¢ Por qué?

— Porqué... porqué... porqus...

Enlonees se quild los lentes y los enjugd con el pa-
nuelo, después sonri6 pero con una sonrisa original que
se corre al rededor de sus carrillos siempre que va 4
decir alenna cosa de pillin 6 de hombre competente, ¥
en un fono de broma y de econviccion 4 la vez, con-
tinud:
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— ¢ Por qué? Porque hubiéramos podido obtener una
rebaja de cuatro 4 cineo mil francos.

— Pero, senor director, objeté Montelin sorprendido,
Si todas las cuentas estin perfectamente comprobadas
por mi y con el visio bueno de Vd...

« El propictario enfonces adopio una expresion de
seriedad y eontesia:

— No se debe ser inoeente como Vd. 1o es. Sepa Vd.,
senor Montelin, que uno debe siempre acumular sus
deudas para luego transigir. »

Y Saint-Polin afiadid moviendo la cabeza como
hombre conocedor :

— ;Quéle parece 4 Vd. 2 ; No ‘es una frase aloBalzac?

Duroy no habia leido 4 Balzae, pero respondid en
fono convenecido:

— jCarambasi 1o es'!

El repérter hablo 4 continuacion de Mme Walter, una
solemne pava; de Norberfo de Varenne, un viejo desai-
rado de la gloria: de Rival, un émulo de Fervacques.
Por dltimo vino 4 Forestier:

— En cuanto & éste, su suerte consisle en haherse
casado con la mujer que fiene:

— ;. Qué clase'de mujer es?

saint-Potin se froté las manos:

— jOh! una maulona muy lista. Es la querida de
un viejo boulevardier lamado Vaudree, el conde de
Vaudrec, el cual la ha dofado y la ha easade...

Duroy sinti6 bruscamente una sensacion de frio, una
especie de crispacion nerviosa, hasta neeesidad de in-
Jjuriar y abofetear 4 aquel hablader, pero simplemente
le interrumpid para preguntarle :

— ; Bl nombre de Vd. es Saint-Potin, no?

El otro respondi6 con sencillez:
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— No, mi nombre es Tomds. Es en el periédico donde
me han puesto Saini-Potin.

Durey pagd el servicio y dijo :

— Pero me parece que es tarde y que tenemos que
visitar & dos caballerotes.

Saint-Potin se ech¢ a reir:

—Veo queVd. es todavia inocente, ; Usted eree enton-
¢es (que yo voy 4 ir & preguntar 4 ese chino y 4 ese
indio lo que piensan acerca de Inglaterra? ;Como: si
yo no supiera mejor que ellos lo que deben pensar
para los lectores de La Vida Francesa ! Yo he conferen-
ciado ya con quinientos de esfos chinos y persas, con
naturales del Indostdn, con chilenos, japoneses, efe.
Todos responden la misma. cosa, es decir, yo les hago
decir lo mismo. No tengo otra cosa que hacer que
consultar mi articulo sobre el iiltimo que ha llegado y
copiarle palabra por palabra. Lo que cambia, por
ejemplo, es su cara, su nombre, sus titules, su edady Ia
comitiva que les acompana. | Oh! en esto es preciso
no equiveearse porgue me cogerfan el gazapo el
Figaro & el Gaulois, pero sobre esto me informan
en cinco minutos el conserje del Hotel Bristol v el
del Confinental. Nos iremos 4 pie hasia alla fumando
un cigarro. Total : einco francos de coche que reclamar
luego en el periddico. Aqui tiene Vd., amigo mio,
¢Omo une se ingenia cuando es practico en esfas
c0Sas.

— Seguramente, observé Duroy, que en estas condi-
ciones debe producir bastante ser repérter.

— Si, respondid el periodista con misterio, pero nada
produce tanto como los ecos & eausa de los reclamos
que pueden disimularse.

Ya se habian puesto de pie y seguian el bulevar en
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direccion de ln Macdalena: de pronto le dijo Saini-
Potin 4 su compane -

— Oiga \jrl., si tiene alguna cosa que hacer yo no
tengo necesidad de Vd.

Duroy le estreché la mano y se fué. \

La idea del arliculo que fenia que escribir por Ia
Ill.n,‘,].]f? le tenfa pregeupado, yse puso 4 pensar. Alma-
ceno ideas, reflexiones, juicios, anéedotas, todo mien-
tras caminaba y as{ subi6, hasta la avenida de los
Campos Eliseos, en donde encontrs muy poca cr@nit;
paseando. pues en aquellos dias de calor Paris se I?ab;'n
desocupado.

Después de comer en una tienda de vinos cerea del
Arco de triunfo de Ia Estrella,.se fué despacito 4 pie
hasta su casa, por los bulevares exteriores, y se sentd
delante de la mesa para trabajar. :

Pero desde el momento en que tuve delanfe de los
ojos Ia gran cuarfilla de papel blanco, todo cuanto
habia almacenado de materiales desaparecio de sa
espiritu como si su cerebro se hubiera evaporado.
Intenlaba coger de nuevo fragmentos de recuerdos v
fijarlos, mas & medida que los recogia se le CSG&{J&J_}:!;]
otra vez 6 se precipitaban sin orden ni concierto. y no
sabfa cdmo presentarlos y vestirlos, ni tampocb por
cudl de ellos comenzar. :

Después de una hora de esfuerzos y de emborronar
cinco cuartillas con frases de comienzo e nunca podia
continuar, se dijo : « Decididamente no estoy todavia
ducho en el oficio. Es preciso que tome una sesunda
leceion. » ¥ la perspectiva de ofra mananita de L;;él;ajo
con Mme Forestier se Ie presentd en seguida, y la espe-
ranza de otro ¢éfe @ téte intimo, cordial y tan agra-
dable como el primero le hizo estremecer de deZm.
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Asi es que se acostd de prisa, teniendo casi miedo
ahora2 de ponerse al frabajo y acerlar del primer tiron.

A 1a mafiana siguienfe se levantd un poeo tarde
alejando y saboreando de antemano el placer de la
visita que se proponia.

Ya eran las diez pasadas euando llamo en casa de su
amigo.

— El senor estd ocupado, respondio el doméstico.

Duroy no habia siquiera pensado en que el marido
podia estar alli. Sin embargo insistio.

— Digale Vd. que soy yo para un asunto urgente.

Después de hacerle esperar cinco minutos, se leinvito
4 (que pasara al gabinete en donde tan buena mafiana
habia pasado.

Forestier estaba sentado en el mismo sitio ocupado
por €l dos dias anies y eseribia envuello en una bata,
la cabeza cubierta por una pequena gorra inglesa y

con los pies dentro de pantuflas, mientras que su mujer,
de codos sobre la chimenea y vestida eon el mismo
peinador blanco, dictaba fumando un cigarrillo.

Duroy se detuvo 4 la enfrada :

— Les pido 4 Vds. mil perdones; vengo 4 molestaries?

Su amigo volvié la cabeza y con cara furiosa dijo

refunfunando :

— ;Qué te ocurre todavia? Despachate, porque
estamos de prisa.

El otro respondio, cortado y balbuceando :

— No, nada, dispensen Vds.

Pero Forestier incomodado volvio 4 deeir :

— (Vaya! Acabemos y no pierdas tiempo; fi no
has forzado mi puerta por el solo gusfo de decirnos
« buenos dias».

Duroy entonces, aunque turbado, se decidio :
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— Aqui tienes... es que... no consigo todavia hacep

mi articulo... y ti has sido... ustedes han sido tan.
tan... buenos el otro dia que... que yo esperaba... y
me he permifido venir... '
Forestier le cortd la palabra :
— Pero & la postre, ti te pones el mundo por mon-
tera, te imaginas que voy 4 hacer tu oficio y que al

fin del mes no tendras otra cosa que hacer que pasars

dla caja. No, ni mucho menos, i Esta bueno esfo!

La joven continuaba fumando sin decir una palabra

y sonriendo siempre con aquella vaga sonrisa que
parecia un disfraz amable sebre la ironia de su pensa-
miento.

Rojo de vergiienza Duroy tartamudeaha -

— Exeisenme Vds., yo habia ereido... pensé que...

Pero brascamente y con voz clara dijo luego :

— Mil veces pido 4 Vd. perddn, sefiora, al expresarla
de nuevo mi mis vivo reconocimiento por la deliciosa
cronica que Yd. me hizo ayer.

Saludo después 4 Carlos :

— A las tres estaré en el periodico, le dijo; y salif.

Se volvid 4 su easa muy de prisa y por el eamino se
decia refunfonando :

— Estd bien; esta croniea la voy 4 haeer yo solo. Ellos
verin

Apenas entro, se puso i escribir excitado porIa colera,

Gonfinud la aveniura comenzada por Mue Forestier
acumulando detalles de folletin, peripecias sorprens
dentes y descripciones ampulosas, con una torpeza
de colegial y un estilo de sarconto. En una hora
lermind su cronica (ue més parecia un caos de locurds
y la llevé con aplomo 4 Le Vida Francesa.

La primera persona & quien encontré fué a Saint-
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Potin, quien estrechindole la mano con una energia
de complice, le pregunto :

— Ha lefdo Vd. mi conversacién con el chino y con
el del Indostin. ;No resulta original? Ha divertido &
todoParis y noloshe visto siquiera la punta dela nariz.

Duroy, que no habia leido nada, tomd inmediata-
mente el periodico y recorrié de prisa un largo arti-
culo fitulado : ¢ La India y la China, » mientras que
el reporter le indicaba los pasajes mdis interesantes
llamandole sobre ellos la atencidn.

En esto llegzaba Forestier muy de prisa, jadeante
y con el aire de atareado.

— Me alezro enconiraros. Os neecesifo a los dos.

Y les indico una seric de informaciones politicas que
deberian procurarse para aquella misma noche.

Duroy le alargd su articulo.

— He aqui'la continuacién sobre la Argelia.

— Bsta bien, damela; voy & llevarsela al director.

Esto fué todo.

Saint-Potin cogid del brazo 4 su nuevo compafiero y
asi que estuvieron en el pasillo le dijo :

— ;, Ha pasado Vd. ala caja?

— No. ; Para qué?

; Para qué? Para hacerse pagar. Conviene tomar
siempre un mes adelantado. No sabe uno lo que
puede ocurrir.

— Pues... lo que es yo no me opongo.

— Venga Vd. que voy & presentarle al cajero. No
opondra dificultad ninguna. Aqui se paga bien.

Y Duroy fué & cobrar sus descientos francos, mas los
veintiocho por su articulo de la vispera que juntamente
con lo que le quedaba de sn paga de ferrocarriles le
hacian trescientos cuarenta francos en el holsillo.
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Jamis se habia encontrado con cantidad semejante y
se considerd rico por fiempo indefinido.

Saint-Potin sele llevs luego 4 charlar 4 las redacs
ciones de cuatra ' cineo perivdicos rivales, confiado en
que las noticias que Ie habfan encargado que adquiriese
las tendrian ya los ofros ¥ que él podria soplarselas,
graciasd laabundancia y astucia de sa conversacion.

Llegada la moche, Duroy, que no tenia nada que
hacer, pensé en que podria volvers Folies-Bergere y, en
efecto, una vez allf, se aceres osadamente al tlesp':u:he.

— Yo me llamo Jorge Daroy, redactor de Lg Vida
Franeesa. Bl otro dia vine con Mr Forestier gque me ha-
bia prometido pedirmisentradas. Ignoro silo ha hecho.

Se consultd un registro y no aparecia inserito el
nombre de Durey.

Sin embargo, el contralor era hombre muy afable y
le dijo :

—Pase Vd. i pesardeeso, caballern, yhaga ¥d. mismo
su peticion al director gue seguramente le complacerdi.

Duroy enfré y casi inmediatamente se encontrd a
Raquel,la morenade noches antes, la cual se acercdd él,

— Buenas noches, gatito mio. 3 Como te va ?

— Muaybien, ; y4a ti ?

— No mal. ; Tii sabes ? He soniado dos veces contizo
desde Ia otra noche.

Duroy sonrié engreido -

— ¢ Y eso qué prueba ? A

— Pues prueba que i me agradas, tontito, y que
volveremos & ecomenzar euando 4 ti te acomode.

— Hoy mismo si ft quieres.

— Vaya si quiero.

— Bueno; pero... escucha .. (Duroy vacilaba, eoma
avergonzandose de Io que iba 4 hacer.)
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— Es el caso que esia vez no tengo un ecéntimo
vengo del Cireulo v todo lo he perdido.

Ella le miraba fijamente al fondo de los ojos, adivi-
nando la mentira con su instinfo y su prictica: de
mujer publica habituada 4 las trubanerias Y rec
delos hombres.

— [Mentireso! No estd bien que conmigo hagas eso.

Duroy sonrid, algiin tante turbado - :

— Si quierss diez francos es todo o que me queda.

— Lo que te plazea, querido mio, murmurd la Joven
con desinterés de cortesana que se paga un capricho;
lo que mas quiero eres .

Y levantando hacia el joven sus 0j0s enamorados le
tomé del brazo y se apoy6 en €l amorosamente -

— Yamos primero 4 beber una granadina y luego
daremos juntos una vuelta. Yo quisiera ir asi eontigo
hasta la Opera para mosirarte; después nos retiraremaos
temprano, ;quieres?

Era bastante tarde cuando se qued6 dermide. A la
manana siguiente dejo Ia easa de Raquel bien entrado
el dia, y la primera cosa que hizo, ya en la calle, fué
comprar La Vida Francesa, y abrir con mano calentu-
rienta el periédico. Su erénica no estaba, y sin embargo
¢l permaneci6 de pie sobre la acera recorriendo ansio-
samente con la visla las columnas impresas, con la
esperanza de encontrar al fin lo que buscaba.

Un peso abrumador atorments de pronto su espirita
Y es que tras la fatiga subsizuiente 4 una noche de
amor, aquella contrariedad cayd con la fuerza de un
verdadero desastre sobre su organismo descoyuntado.

DirigiGse 4 su easa y vestido se durmid sobre Ia
cama.
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Al entrar algunas horas mas tarde en las oficinas
de la redaccidn, se presenté 4 M. Walter -

— Me ha sorprendido. sefior direclor, no ver esty
manana mi segundo articulo sobre Areeli.

2l divector levants la cabeza ¥ respondio secamente

— Se lo entregué 4 su amigo Foresticr con encargo de
que lo leyera y no lo ha encantrado suficientemente
bueno. Serd necesario hacer otro.

Duroy sali6 furioso sin responder una sola palabra
Y penetrd bruscamente en el despacho de su amigo :

— ¢Gomo no has hecho publicar mi cronica en el
numero de hoy ?

El periodisia fumaba un cigarrillo, apoyadala espalda
en el fondo del sillon y con los pies sobre la mesa., de
tal manera que ensuciaba con los talones un articule
comenzado. Tranquilamente y con un sonido de voz
que expresaba fasfidio y parecia un eco lejano, cual
si saliese del fondo de un agujero, conlesto -

— El director lo ha encontrado malo y me ha
encargado que {e lo devuelva para que hagas otro.
Ahi lo tienes, tdmalo, afiadié sefialando con el fndice
unas cuartillas desplegadas bajo un prensa-papeles.

Duroy confundido no encontrd nada que decir ¥
mientras que guardaba su prosaen el bolsillo, Forestier
hablé nuevamente -

— Hoy vas 4 ir primeramente 4 Ia prefectura...

Y le indico una serie de €necargos que desempenar y
de notieias que recoger. Duroy se fué sin haber podido
descubrir la frase incisiva que buscaba.

Al dia siguiente llevé su articulo reformado, y de
nuevo se le devolvieron. Todavia le rehizo una tercera
vez pero fué igualmente rechazado, y esto le di6 4 com-
prender que habifa ido demasiado de prisa ¥ que la mano
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de Forestiereralanica que podia ayudarle en su camino.

Ya no hablé mas de Recuerdos de un Cazador 4,
Afriea promeliéndose ser suiil y astuto, puesto que era
preciso, y desempenar con celo su oficio de reporter
hasta que se presentara ofra cosa niejor.

(onocio, por tanto, los entre-bastidores del teatro ¥
de la polifica, los pasillos de la Gamara de diputados,
las porierias de los hombres politicos importantes y
empezaron aserle familiares las secrefarias particulares
de los ministros y las caras enfurrufiadas de los ujieres
dormidos.

Pronto llego 4 estar en relacion continua con minis-
tros, i:n‘mﬁmjus. generales, agentes de policia, principes,
rufianes, cortesanas, embajadores, obispos, celestinas,
caballeros de industria, hombres de mundo. tahures,
cocheros de punto, camareros de café y con otras
muchas genles, siendo el amigo interesado é indiferente
de todos, confundiéndolos en igual estima, midiéndolos
con ignal rasero, juzgandolos lo mismo, 4 fuerza de
verlos todos los dias, & cualquier hora, sin transiciones
del espiritu y & fuerza de hablar con todos ellos de Tos
mismos asuntos concernientes 4 su oficio de reporter. El
mismo se comparaba & un hombre que una fras otra
gustase muestras de todoslos vinosy llegase en secuida
4 no distinguir ya el Chatean-Margaux del Argenteuil.

En muy paco tiempo concluyé porhacerse un repor-
ter notable, sezuro de sus informes, astuto, sutil, dili-
gente, un verdadero valor para el periodieo, como deeia
el viejo Walter, que era conocedor en materia de redac-
tores.

St embargo, como solo percibia diez céntimos por
linea, mas sus doseientos francos de sueldo fijo, y como
hivida de bulevar, la vida de café, Ia vida de restaurant
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le costaba cara, jamas tenfa un céntimo Y se desolaba
CON SUS escaseces.

« Me falta dar eon la clave », pensabaal ver algunos
camaradas de reporterismo con los bolsillos llenos de
Oro, y nunca llegaba 4 explicarse-qué medios secrelos
padian emplear para procurarse aquella vida holgada.

Movido de la envidia, sospechaba procedimientos
desconocidos y poco licitos, servicios de cierta indole,

todo un contrabando aceptado y consentido. Pues bien,

eri. preciso penetrar en el misterio, entrar enla asocia-

cion fdeita, imponerse 4 sus camaradas que venian re- ¥

partiéndose el negocio sin'contar con 1.

¥ muchas noches, mirando desde su ventana pasaf
los trenes, meditaba sobre los procedimientos que debo
ria eniplear para conseguirlo.

Habfan transcu-
trido dos meses : el
Ies de septiembre A -
tha & comenzar ya, y la rapida fortuna que Daroy se
habia prometido 1o parecia bastante reacia en llegar,
Sobre todo se inquietaba de su situacion moral mediocre
Y o veia el camino por donde podria esealar las po-
SIclones en que se encuentran la consideracion social,
la influencia y el dinero.
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