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peribdico una autoridad especial debida & su gran
influencia en la Camara. Nadie dudaba de verle un did
ministro.

Luego llegaron los Forestier, ella vestida de rosay b
encantadora. Duroy quedd estupefacte al ver la intimi-
dad que la mujer de su amigo tenia con los dos repre-
sentantes del pais, pues mas de cinco minutos permas 4

necié hablande en voz baja con Mr. Laroche-Mathiensy i

en un rincon de la chimenea. Garlos pa recia exlenuado, 8
habia enflaguecido mucho en un imes y repetia sin
cesar - « Yo debiera decidirme & concluir el mvierno en
el Mediodia. » -

Nocberto de Varenne y Jacobo Rival se presentaron Sgs

juntos, y & poco abridse en gl fondo de la habitacions
una pueria, apareciendo Mr. Walter con dos jovenes
allas, de dieciséis @& dieciocho anes, una fea y ofra
honila. =
Duroy sabia que ¢l propietario era padre de familig, :
pero quedd sorprendidoal ver 4 las hijas de su directory

pues jamas habia pensado en ellas sino como se sueiia §

con paises lejanos que no han de verse jamas. Ademds
se las habfs fizurado pequenitas todavia y se encons
traba con mujeres. En aguel momento experimentaba 5
esa ligera perturbacion moral que un cambio de punto
de vista produce.

Las dos jovenes, una después de otra, le tendieron
la mano una vez que les fué presentado, ¥ después
fueron 4 sentarse 4 una pequeiia mesa que sin duda
les estaba reservada y en dohde se pusieron 4 remover
una porcion de earretes de seda en una canastilla.

Se esperaba todavia 4 alguien y todo ¢l mundo per- §
manecia silencioso con esa especie de embarazo que

precede 4 las comidas entre gentes gue no se encuch=s
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tran en un mismo estado de espiritu despuésde las ocu-
paciones diversas que cada eual ha fenido durante el
dia.

Como Duroy hubiese levantado la vista hacia las pa-
redes, por no
saber otra
cosa que ha-
cer, Mr. Wal-
ter le hablo
desde lejos
con deseo
manifiestode
hacer wvaler
aquello que
le pertene-
cia: «) Mira
usted mis
cuadros, ver-
dad? » Aquel
miis sond a
hombre sa-
tisfecho y
rico. « Voy
i en sefidrse-
los ». Y tomo
un guingue &
fin de que

pudieran distinguirse fodos los detalles.

— Aqui estan los paisajes, dijo.

En el centro de la pared veiase un gran lienzo de

‘Guillemet, una playa de Normandia bajo un cielo tem-

pestuose. Por bajo un bosque de Harpignies, después

" nna llanura de Argelia, por Guillaumet, con un camello

10.
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4 lo lejos, un enorme camello que sobre sus altas patas
pirecia un monumento. : :

Mr, Walter paso 4 la pared inmediata y en tono serio,
¢omo un maestro de ceremonias, anuneio <

— La gran pintura. :
Fran cuatro lienzos : « Una visita de hospital », por
Gervex: « Una Segadora », por Bastien-Lepage; « Una

Viuda », por Bougnereau, § « Una ejecucion >, por Juan 8

pablo Laurens. Este dltimo lienzo representaba un sas
cerdote vendeano fusilado contra el muro de su iglesia
por un destacamento de soldados r_epublicanns. ‘

Por el semblante del propictario eruzd una sonrisa
al indicar los cuadros del otro muro

— Aqui los cuadros de fantasia. :

Veiase primeramente un pequeno lienzo de Juan
Béraud, titulado : « Altos y bajos ». Era una her_mosa
parisiense subiendo la escalera de un tFanvm. en
marcha, su cabeza aparecia al nivel de la 1m;fen:11y
mientras los senores seniados arriba descubrla.ﬂ con
satisfaceion eodiciosa la cara joven que se apromfnaha
hacia ellos, los que abajo ihan de pieen la p]alafor.n‘la
examinaban las piernas de la joven con una expresion
diferente de despecho y de codicia. =

Mr. Walter alumbraba con el quinqué subiéndole
cuanto era posible, y repetia, con risa de tunante :

— ; No es verdad que es on'gma! 2, eh?

Sizui6 alumbrando ¢ indico otro euadro :
vamento », por Lambert. ;

En medio de una mesa de la que se habfa Ievimtado
ya el servicio, un gatito examinaba con extraneza §¥

« Un Sal-

perplejidad, sentado sobre su parte irasera, a UNESE

mosca que se ahogaba en un vaso de agua. El pequend

felino tenia una de las manos levantada y parecids
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presto 4 coger al insecto mediante un movimiento ri-
pido, pero no se decidia, vacilaba, ; qué haria?

Luego mostré Mr. Walter un Detaille : « La Leeeion. »
Represenfaba & un soldado en el cuartel ensenando &
locar el tambor 4 un perro de aguas:

— j Aqui bay esprit! ; no es verdad ?

Duroy reia en senal de aprobaci6n y se extasiaba :

— ¥ncanfador, encantador, encan...

Y se detuvo, pues acababa de oir detris de él la voz
de Mme de Marelle que acababa de entrar.

El amo de la casa continuaba ilaminando los lienzos
y explicandolos.

Ahora mostraba una acuarela de Mauricio Leloir:
« El Obsticulo ». Era una silla de manos detenida en
la calle & causa de una rina entre dos hombres del pue-
blo, dos mancebos que Tuchaban como dos hércules, y
veiase asomar por la ventana de 1a silla una cara encan-
tadora de mujer que miraba... que miraba... pero
sin impaciencia, sin miedo y hasfa con cierta admira-
¢i6n, el combate de aquellos dos brutos.

Mr. Walter repetia de cuando en cuando :

— Tengo todavia otros en las demds habitaciones,
pero son de artistas menos conocidos, menos juzgados.
Este es mi salon predilecto. En este momento compro
cnadros de genfe joven, muy joven, y los pongo en
reserva en los apartamentos intimos esperando el mo-
mento en que los aulores sean célebres, y en voz baja
dijo 4 Duroy: « Este es el momento de comprar cuadros.
l.os pintores se mueren de hambre, no tienen un
cuarto... »

Pero Duroy no vefa nada, ofa sin comprender.
Mme de Marelle estaba alli, detris de él. ; Qué deberfa
hacer ? Si la saludaba ; no seria capaz ella de volverle
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la espalda 6 arrojarle alguna insolencia? Y si no se
acercaba ;qué se pensaria?

Y se dijo : Ganemos fiempo.

Estaba emocionado de tal manera que tuve per us
momento la idea de simular uua indisposicion repen-
tina que le permitiera retirarse.

Habia concluido la visila 4 los euadros. M. Walier
fué 4 dejar el quinqué y 4 saludar 4 la senora recién
llegada, mientras que Duroy comenzaba de nuevo el

examen de los lienzos como si no se hubiese cansado de = :

admirarlos.

Tenia el espirilu frastornado. ;Qué debia hacer? Oia
la voz, y distinguia la conversacion,

La senora de Forestier le llamo :

— Diga usted, senor Duroy:

Eiste corrié hacia clla. La ltamada era para reco-
mendarle una amiga que daba una fiesla y deseaba se
la mencionase en los Ecos de La Vida Francesa.

Duroy - balbuced :

— Sin inconvenienie, sefiora, sin inconveniente...

Como Mx¢ de Marelle se encontraba en aquel momento
cerquita de €l no se atrevia & volverse para irse de alli.

De pronto, Duroy creyd volverse loco, Mt de Marelle
dijo en alta voz :

— Buen Mozo, buenas noches. ; Esqueno me reconoce
Vd. ya?

Duroy gir6 rdpidamente sobre sus falones y se la
encontro de pie, frente 4 €1, sonriente y con la alegria
y la afeceién en la mirada. El joven tomd temblande
la mano que ella le tendia, femeroso aun de algnna
astucia 6 de alguna perfidia.

— ;0ué se hace usted? agregé ella en segnida con
serenidad. No se le ve 4 Vd. mas,

EL BUEN MOZO 177

Duroy tartamudeaba sin poder recobrar su san-
gre fria

-— Pues que he lenido mucho gue hacer, sefiora,
mucho, mmucho que hacer. Mr. Walter me ha confiado
nn NUEVo Servicio gue me ocupa enormemente.

— Ya lo sé, respondié ella mivdndole siempre
de frente sin que ¢l pudiese descubrir en la mnﬁda
otracosa que benevelencia. Pero
¢s0 RO €S Wha Tazon para olvidar
asi & Jos amigos.

En aquel instante faeren sepa-
rados por una sefiora gruesa que
entraba, una senora -obesa muy
escotada, con las mejillas y los
brazos muy encarnados, vestida
y peinada con pretensiones, y
caminando tan pesada que se
sentia al verla marchar el peso
y la gordura de sus muslos.

Como se la trataba al pareeer
con grandes miramientos, Duroy
plem untd 4 Mme Forestier :

;Quién es esta senora? 3

— L"L Vizcondesa de Pereemur, que firma : « Pala
Blanca. »

Duroy se sorprendid al conocer & la que se oculiaba
bajo aquel psendénimo y sintié, vivo deseo de reir:

— iPata Blanca! ;Pata Blanca! Y yo que veia en mi
pensamicnto una joven como usled. Estd bueno |Pata
Blanca ! ; Soberbia esfa Pata Blaneal

Un doméstico se presentd en la pueria :

— Serqiora, la mesa esfd servida.
El tiempo pasé vulgar y alegremente, fué una de

o sigvbae

R
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esas comidas en que se habla de todo sin decir nada.
Duroy se enconiraba colocado entre Mme de Marelle y
la seiiorita Rosa Walter, la hija fea del banquero.
El tener como vecina 4 Mme de Marelle molestaba ue
poco al periodista, siquiera ella mostrase hallarse alli

perfectamente y hablase con su esprit de siempre. El K

joven se furho al principio como si estuviese enr:os_gido,
vacilante, lo mismo que un musico que ha _p_er'dldo el
tono. Poco & poco, sin embargo, fué tranqu1112a1:1dgse,
y sus 0jos se encontraban sin cesar con los de Clotilde
y los unos a les otros se interrogaban, y mezclaban suS
miradas de una manera {nlima y casi sensual como ofras

veces,

De pronto sintié Jorge algo que bajo la mesa 1?02&1)3
su pie, adelant6 suavemente la pierna y enconiré la de
su vecina que no retrocedia ante aquel contacto. En este

momento no hablaban el uno ni el oiro vueltos ambos
hacia los demds vecinos.

Duroy 4 quien el corazon le palpitaba fucrf‘,‘?mente,
aument® un poco la presion de su rodilla y vi6 que le
respondia también una presion ligera. Entonces com-
prendid que sus amores comenzaban de nuevo. :

£0ué hablaron luego ? Apenas na'da, pero sus labios
s eslremecian cada vez que las miradas se cruzaban.

Sin embargo, como el joven -trataba de ser am{_ib}e
con lahija de su director, de tiempo en fiempo lf: dirigia
alguna frase galante, 4 la que ellavrespar_ldm oo
hubiera podido hacerlo su madre sin vacilar jamds
sobre lo que debia contestar.

A la derecha de Mr. Walter la vizcondesa de Percemur
adoptaba actitudes de princesa, y I)ur‘oquu(’a se com-
placia en mirarla, pregunt6 por lo bajo & Mme de
Marelle :
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— ; Vd. conoce dlaolra, 4 laquefirma «Doming rosa 7y

— Perfectamente, ; 4 la baronesa de Livar?

— ;Y es del mismo género?

— No, pero también es original. Una mujer altisima,
seca, de sesenta anos, con falsos rizos, dientes 4 la
inglesa, un esprit del tiempo de la Restauracién y com-
puesta como en aquella época.

— ;Pero donde ban desenterrado fenomenos seme-
jantes?

— Los escombros de la nobleza los recogen siempre
los burgueses que se encumbran.

— ;Sin mds razon que eso?

— Ninguna oftra.

Luego comenzd una discusién politica enfre el amo
de la casa, los dos diputados, Norberto de Varenne y
Jacobo Rival, diseusidn que durd hasta los postres.

Cuando la gente volvid al salén, Duroy se acered de
nuevo a Mme de Marelle y, mirandola fijamente, la dijo:

— ; Ouiere Vd. que la acompafie esta noche hasta su
casa ?

— No.

— zPor qué?

— Porque Mr. Laroche-Mathieu, que es vecino mio,
me deja & la puerta siempre que como aqui.

— ;Cudndo la verd 4 V.2

— Vaya manana & almorzar conmigo.

Y se separaron sin decirse nada mas.

Duroy no permanecid mucho tiempo alli, puesencon-
traba mondlono el sarao, y al bajar la escalera se
encontrd 4 Norberto de Varenne gue acababa de partir.
El viejo poeta le tomo el brazo. Como no tenia ya para
queé temer rivalidades en el periddico, toda vez que ia
colaboracion de ambos era esencialmente distinla,
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ahora se complacia en demostrar al joven una benevo-
lencia de abuelo.

— (Vaya! acompaneme Vd. un poeo.

— Con mucho placer, querido maestro, respondid

Daroy. 2

Y se pusicron en- marcha despacito bajando el
bulevar Malesherbes.

Paris estaba casi desierte aquella noche, una de esas
noches frias que diriase mas largas que las otras y en
que las estrellas aparecen mas altas, ¥ el aire parece
aportarnos en sus soplos helados algo venido de mucho

mas lejos que los astros.

Los dos hombres no hablaron una sola palabra en
los primeros momentos, hasta que al fin Duroy, por
decir aleo, insinug :

__ ste senor Laroche-Mathieu parece muy infeli-
sente € instruido.

o jAbY g Vd. lo cree? murmurd el viejo poeta.

Duroy sorprendido vacilaba...

— Eso me parece, por lo demds pasa por ser ung
de los hombres mas capaces de la Cimara.

—- Fs posible. En tierra de ciegos el ltue'rto es rey.
; Usted ve? todas estas gentes son medianias, porque
tienen encerrado el espiritu entre dos muros : el dinerg
y la politiea. Son sencillamenie unos pedantes, que-
pido, con los cuales es imposible hablar de nada, dl?
nada cuanto nosefros amamos. Su inteligencia esid
encenacada 6 mejor hundidz en un estercolero eomo
el rio Sena en Asnidres. jAh ! Qué dificil es encontrarse
con un hombre que tenga espacio en el cerebro, que Ie
procure 4 Vd. la sensacion de esos grandes alientos que
se respiran 4 orillas del mar. Yo he conocido algunos
pero han muerto ya.
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Norberto de Varenne hablaba con una voz clara,
aungue contenida, que habria resonado en el silencio
de la noche si la hubiera dejado escapar. Parecia sobre-
excitado y triste por una de esas ftristezas que alguna
vez caen sobre las almas y las hacen vibrantes como
‘a tierra bajo la helada.

— (0ué importa, por lo demds, continué, un poco
mis 0 un poeo menos de genio, puesto que todo ha de
coneluir!

Y se call6. Duroy, que aquella noche se senfia con el
corazon alegre, respondi6 senriente:

— Hoy lo ve Vd. todo negro, querido maestro

— Yo lo veo siempre asi, hijo mio, repuso el poeta,
y dentro de unos cuantos afos Vd. lo verd lo mismo
que yo. La vida es una cuesta : cnando se sube se mira
4 la cima y se contempla wno dichoso, pero una vez
que se llega 4 lo alto, se ve de un golpe la bajada y el
fin que es la muerte. A la edad de Vd. se es feliz
jespera nno tantas cosas que, por olra parte, no llegan
nunca! A mi edad no se espera ya nada..... sino la
muerte.

Duroy se echd a reir =

— jCanario! se me enfria el cuerpo con lo que
Vd. me dice.

— No,-continué Norberto de Varenne. Vd. no me
comprende hoy, pero ya se acordard mds tarde de lo
que en este momento le digo. Llega un dia, y para
muchos llega en buen hora, en gue se ha concluido de
reir porque todo lo que detrds se ve no es ofra cosa
que muerte.

jOh! Vd. ni siquiera comprende esa palabra, la
muerte. A la edad de Vd. no significa nada, 4 la mia,
en cambio, es terrible.

1
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Si, se coniprende todo de un golpe, no._selfah_ekzri;
qué ni 4 titulo de qué, y eptonees todo C&ml?l-t)a - 5111 ke
en la vida. Por lo que d mi l.oca,.]face qunnr;eta\ml;,:;mi
1a siento edmo me trabaja cual si 1kf-._va_:ae den 1{?‘ 2
an roedor. Poco 4 poco la he :s?ntu'iu, 11‘10.5 l,wt. iz;e,::
hora por hora, deteriorarme lo mismo qulz;l }uh:.‘ltl_i‘_.( m
desmorona. Me ha (lesﬁamrﬂd_o tan cuzmp r ]nm . m;ld,\
ni siquiera me reconozco. No hay 3& nd: al.him'o ; 165_;
aquel hombre radiante, fre??o y E’um_le,‘ Hi B i.q z'lhce 195
treinta anos. La he visto temrme de blanco I’nr:{l lln : 0.—
negros |y eon qué lentitud sabia y _mahgna. :;ém‘es pde
de;‘ado de mi piel antes tan tersa, d_e 1}1{5 I'nHuM tos i
mis dientes, de todo mi ecuerpo de Utrdfb \iC;t:s, 2
dejindome otra cosa que un alma desesperada que

nbié vara pronto.
wl;]:}::utl?l[fseh](ie:‘edt;éido a g'}igajils, la avara, 3’?2&:}2
y terriblemente ha cumpl;do\}& llj{g;:ian?!es:::;cg :m)rir
i secundo por segundo. ¥ ahora me sie
::: fiiil’oLpgcllla?elle)lqlle ﬁa,_u Cada p_asoﬂ r[tlxe drr;y] ;?EZ
acerca & ella, cada m(wim:cnto? cada a(:)p op ﬁ,(, iﬂ_
su odiosa obra. Réspirar, dormir, beber, t?_o‘xmg, {"

ajar fniar. todo lo que hacemos es MOTIL. 0 _m,

hdj‘ap S?L:;I(:,rir’ Oh! esto ya lo sabra Vd. y si sola-
i;;\r:lti e:eﬂexionalun cuarto de hora, Vd. mismo la
‘.!- i o »aNe
vezQu’é espera \:‘4.1..“?_ l(v,:,n:i;:,l,n‘“? Con unos cuantos besos
b deif’ef‘ﬂli\:rlgr‘-ol ]’“i )EI‘..-:;.-[:; .c:;-ué”.’ jpara pagarse mujere
-\'J;%z:;tleé(feli;:it.lf_;d{ﬁ! ;Para comer lmm;‘uo, ’y rI];ln"z;arss:
lul»esn y gritar noches enteras mor_thdo p'l,ll“‘ld'bl_l .aa,nda

Y désﬁués aque? jLa ;_?fior;a? De qu(z‘mr_\‘i) cu
no se la puede recoger bajola forma de J}m,m :an}uir_

Y todavia jqué? Siempre la muerie para ¢

52
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Yo la veo ahora tan de cerca que muchas veces
siento deseos de extender los brazos para rechazarla.
Ella cubre Ia fierra y llena el espacio, por todas partes
la descubro. Los animalillos espachurrados en las
carreteras, la hoja que cae, la eana sorprendida en la
barba de un amigo, me devastan el corazén y me
gritan : jahi la tienes! jLa muerte me echa 4 perder
todo lo gue hago, todo lo que veo, lo que como y lo que
bebo, lo que amo, los claros de luna, la salida del sol, el
anchuroso mar, los hermosos rios, el aire de las noches

" de estfo, tan agradable como es de respirar!

Varenne caminaba lentamente, un poco jadeante,

* sonando alto, olvidando casi que se le escuchaba.

& — Y luego, prosignid, jamis un solo ser de los que
se fueron vuelve..... se conserva su recuerdo en las
estatuas, y también los moldes de éstas que sirven

& para hacer en todo tiempo objetos parecidos, pero
mi cuerpo, mi semblante, mis pensamientos,
deseos no reaparecerdn jamds. Y sin embargo, nace-
rin millones, millares de millones de seres que
en unos cuantos centimetros cuadrados tendrén, como
Y0, nariz, ojos, una frente, mejillas, una boca y tam-,
*hién un alma lo mismo que yo, sin que jamas yo
yuclva, sin que ni la menor cosa reconocible como
mia. reaparezea en esas innumerables criaturas tan

Sdiversas € indefinidamente diferentes aunque muy

i parecidas.

A qué puerto acogerse entonees? ;Hacia quién
elevar gritos de angustia? ; En qué podemos creer?
Todas las religiones son estiipidas con su moral

b pueril y sus promesas egoistas, monstruosamente

iimbéciles.

B Lo dnico cierto es la muerte.

mis

a-vmu.w g




184 EI. BUEN MOZO

El viejo poeta sede
pas del sobretodoy con voz le
— Joven, piense Vd. en

tuvo, cozioa Duroy delas dos sola-

ntale hablo deesta suerte :
todo esto, piense pOr

espacio de dias, de
meses y de anos y
vera la- existen-
cia de otra ma-
nera distinta.Trate
de desprenderse de
todo cuanto le ro-
dea, haga Vd. el
esfuerzo sobrehun-
mano deabstraerse
de tal modo que,
sin dejar de VIVIL,
salga de su pro-
pio cuerpo, de
sus intereses, de
sus pensamientos,
del seno de la hu-
manidad entera,
mirando por lados :
diversos, Y comprende}m :
Vd. qué poca importancia L et
rellas entre romanticos ¥ paturalistas,
siquiera la discusion de S
Y eché 4 andar con paso mas ripido-
__ Pero también senlira : 20
de logtéjs;perados. se rf_-.volverﬁ \d : td?;tfqgg ci ‘
Joco, ahogado enlas imerhdu—mbres y 5.1‘1(;& r'l.- u:nderé
ol » 4 un lado y otroy nadie le reapon‘ ‘tAacrlL > {mado,
vd. los brazos, llamard para ser socorrido, &
consolado, salvado... Nadie acudira.

enen las que-

] presupuesto.

vd. la espantosa angusidiy
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&Por qué sufrimos de esta suerte?Sin duda es porque
fuimos nacides para vivir mis segin la materia y me-
nos segiin el espivitu; pero 4 fuerza de pensar se esta-
blecié una desproporcion entre el estado
inteligencia agrandada y las condiciones

- de nuoestra vida.
Observe Vd. 4 las gentes mediocres; 4 menos que
B sobre ellos ecaigan grandes desastres, se encuentran
§ satisfechos sin sufrie de la desgracia comiin. Tampoco
& los animales la sienten.

de nuestra
inmutables

Varenne se detuvo lodavia, medité unes cuantes
isegundos y luego anadié con tono de camsancio y de
S resignacion :

— Yo soy un ser perdido. No tengo ni padre, ni
P madre, ni hermano, ni hermana, ni mujer, ni hijos, ni
L Dios.

& Y después de una pausa, dijo :
& — Bdlo tengo la rima,

Luego levants la cabeza hacia el firmamento, en el

‘cual lucia su pdlida faz una luna llena, y declamd :

Et je cherche 1& mot de cet obscur probléme
Dans le ciel noir et vide ou flotte un astre bléme 1,

Llegaron al puente de la Concordia, le pasaron en
silencio y, después de bordear el Palacio de Borhon,
Norberto de Varenne hablo de nuevo :

— (dsese, amigo mio: no sabe Vd. lo que es vivir

solo & una edad como la mia. La soledad me llena hoy
b de angustia horrible, la soledad en el hogar, cerca del

a

1. Y yobusco la clave de este problema oscuro
En el eielo negro y vacio donde {lota un astro descolorido.
N. del T.
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o < ;-
fuego, por la noche. Me parece en esos momentos que :

estoy solo enla tierra, espﬁntosamente solo pero rodea-
do de peligros vagos, de cosas desconocidasy terribles,

v el tabique que me separa del vecino 4 quien no

conozeo, me aleja de €l tanto como de las estrei?as que
diviso por la ventana. Una especie de fiebre me invade,
fiebre de dolor y de miedo y el silencio delas p:arede:'s
me espanta. Es tan profundo y tan triste el silencio

de la alcoba enando se vive solo, y es que no es un silen-

cio solamente al rededor del cuerpo sino un silencio al
rededor del alma, y cuando un mueble eruje, se es[‘re-
meee hasta el corazon de uno, porqueen ese hogar triste
no se espera el menor ruido. ;
Todavia se eallé por unos momentos y agrego Hiego :
__ Cuande se es viejo al menos seria bueno tener
hijos. 3
Habian llegado bacia lamitad dela calle de Borgofia.
Varenne se detuvo delante de nna casa bastante alta,
llamé y estrechd Ja mano de Duroy :
__ Joven, le dijo, olvide Vd. todo este sermoneo de

viejo machacon y viva segun 4 su edad econviene,

jadics!

Y desaparecio por el negro corredor. / S

Duroy se puso en camino, con el corazon oprimulo.
Pare.cia.‘lu como si acabaran de mosirarle una gran fus'a
llena de osamenta, una fosa inevitable enla que le seria
forzoso caer un dia :

__ 1Garacoles! murmuré, lo que es su casa no dehe
estar muy alegee; que digamos. }"or nada dgi mru:?dc:‘
aceptarfa yo una-butaca de balcon para }-’Jl'l-JSGnle]-l !
desfile de las ideas que se le ocurren. jDios me libre!

Pero en agquel momento tuvo que deie.nerse pard dejar
pasar 4 una sefora perfumada que bajaba del cochey

3
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entraba en su casa, y Duroy aspird con avara delicia el
olor de verbena y de iris que flotaba en el aire- Sus
pulmones y su corazén palpitaron brascamente de espe-
ranza y de alegria, y el recuerdo de Mme de Marelle 4
(uien veria al dia siguiente, le invadié de los pies 4 Ia
cabeza,

Todo e sonreia, la vida le acogia con ternura. j Qué
hermoso era el realizar las esperanzas !

Aquella noche se durmid en la embriaguez y al si-
guiente dia se levanlé temprano para dar un paseo &
pie por la avenida del Bosque de Bolonia antes de acu-
dir 4 la cita de Clotilde.

El viento habia cambiado, el tiempo se habia dulci-
ficado durante la noche, y se disfrutaba de una tempe-
ratura libia y de un sol de abril. Todos cuantos tenian
costumbre de concurrir al Bosque habian salido aquella
manana respondiendo al llamamiento del cielo claro y
suave.

Duroy marchaba lentamente, bebiendo aquella ligera
brisa, exquisita eome una golosina de primavera.

Pasé el Arcode Triunfo de la Estrella y gané la gran
avenida por el lado opuesto al de los jinetes, contem-
plando a éstos, hombres y mujeres, eémo trotaban 6
galopaban, y, aun siendo como eran los ricos del mundo,
apenas si Duroy los envidiaba entonces. Conocia & casi
todos de nombre, sabia la cifra de su fortuna y la his-
toria secreta de su vida, pues sus funciones de reporter
habian hecho de €l una especie de almanaque de las
celebridades y de los escindalos parisienses.

Las amazonas pasaban, esbeltas y moldeadas en el
oscuro pafnio de su falle, con ese algo de altivo é inabor-
dable que tienen muchas mujeres 4 eaballo, y Duroy se
complacia en recitar 4 media voz, ¢como se recitan las
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letanias en una iglesia, los nombres, titulosy cualidades
de los amantes qi]e habian tenido 6 que se les atribuia,
y hasta alguna vez enlugar de decir :

Baron de Tanquelet.

Principe de la Tour-Enguerrand, murmuraba : del
lado de Leshos.

Luisa Michot, del Vaudeville.

Rosa Marquetin, de la Opera. ; . '

Aquel juego le divertia mucho, como sI m.edlafnte el
hubiera comprobade, bajo las severas apariencias, la
eterna y profunda infamia del hombre, y conio si aguello
le hubiese regocijado, excitado, consolado. _ ;

Luego pronuncié en alta voz: i Hato de hipderitas !
y con la vista buscé entre los jinetes & aquellos sobre
los que corrian historias las mas estupendas.

Vi6 pasar & muchos de quienes se sospechaba que
hacfan trampas en el juego. =

Los circulos eran para ellos el gran recurso, el unico
recurso, sospechosa & mas no poder.

Otros, muy célebres, vivian unicamente ’de 1&1‘en.ta’dte
sus mujeres, aquello se sabia, y otros hal;!la que vivian
de Ias rentas de sus queridas, esto se deciay afirmaba.

Muchos habian pagado sus deudas (af:to muy hOt’i-
rado) sin que jamds se adivinara de donde les habia

nido el dinero necesario(misterio bastante equivoco).

ve
funa

Vio pasar & hombres de negoeios cuya inmensa for
an robo y se les recibia en todas

tenfa como origen bla.
v después 4 hombres

partes, en las mas nobles casas, |
tan respetados que los pequenos burgueses se deseu-
brian & su piso, pero CUyos Vergonzosos chanchullos
en las grandes empresas nacionales 10 eran un Se-
creto para ninguno de los que conocian las inleriori-
dades de aquel mundo enriquecido
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Todos pasaban eon aire alianero, orgulloso el gesto,
insolente la mirada, los que llevaban patillas como fos
que llevaban bigote. Duroy reia conlemplando aquello
y repelia : « Estd bien eso; jhatode trubanes! jhato de
crapulas! »

Pero en aquel momenio paso una berlina desen-
bierta, bajita, muy mona. arrastrada al gran {trote por
dos esheltos caballitos blancos cuyas crines y colas
se agitaban graciosamente. Tha conducida por una
jovencifa rubia, cortesana muy conocida, y detrds de
ella iban sentados dos grooms. Duroy se detuvo con
deseo de saludar y aplaudir & aquella advenediza del
amor que con tante atrevimiento ostentaba en aquel
paseo y & la hora preferida por la aristocracia hips-
crita el lujo ganado sobre sus sibanas. Acase Duroy
senfia vagamente que alguna cosa habia de comiin entre
los dos, algo como un vineulo de naturaleza, le raza,
de alma, y tal vez pensé que los éxitos de aquella
mujer serian debidos & procedimientos audaces del
mismo orden que los suyos. Duroy volvié sobre sus
pasos y caminando despacito, caldeado de satisfaceion
el espirita, llego un poco antes de la hora 4 Ia puerta
dela casa de su antigua querida. Ella le recibié eonlos
brazos abiertos, cemo si no hubiera existido ruptura
ninguna y hasta olvid6é por algunos instantes la pru-
denfe reserva que se imponia en su propia €asa en
punto 4 caricias.

— Tu no sabes, le dijo besandole las rizadas guias
del bigote, qué noficia tan fastidiosa me llega... Yo
que esperaba una buena luna de miel y cilate @ mi
marido que se me cae encima nada menecs (que por seis
semanas; ha pedido licencia. Pero yo no quiero estar
seis semanas sin verte, sobre todo después de nuestro
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ligero disgusto, y verds de qué modo he arreglado las
cosas. T vendrds & comer el Iunes, ya le he hablado
de ti y te presentaré.

Duroy vacilaba un poco perplejo, pues jamas se habia
eneontrado frente a frente de an hombre
con cuya mujer tuviera relaciones.

Temia que le frai-
— cionase cualquier
cosa, un poco de
embarazo, upa mi-
rada, un simple
gesto
— No, balbu-
ceaba, prefiero no
hacer conocimiento
con tu marido.
Ella insistié muy
sorprendida, de pie
delante de €, y abrien-
do cdandidamente los
0jos :
— s Pero por qué?
{ Vaya una cosa original!
Fﬂo ocurre fodos los dias.
o te suponia tan pacato.

Aquello lastimé un pom & Duroy :

— Pues bien, sea. Vendré & comer el lunes.

M=e de Marelle anadid :

— Y para que la cosa parezca perfec%ameute_ mtu-
ral, invitaré & los Forestier, por mas que no me divierle
nada recibir en mi casa.

Hasta que lleg6 el lunes, Duroy no volvié & pensar

apenas en aquella entrevista, pero cuando el dia de la
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comidd subia la escalera de Mm™e de Marelle, se sintio
extrafiamente turbado, no porque le repugnase tomar
la mano de aquel marido. ni beber su vino, ni comer
su pan, sino porque tenia miedo de alguna cosa, sin
saber por que.

Se le hizo entrar en el salén y como siempre mpvl (7
A poco se abrid la puerta de la habitacion y vi6 apa-

recer & un hombre con la barba blanca, condecorado,
grave y correcto que venia hacia él con minuciosa cor-
tesia :

— Mi mujer me ha hablado de Vd. con frecuen-
cia, caballero, v estoy encantado de conocerle.

Duroy se adelant$ cuidando de imprimir 4 su fiso-
nomfa una expresién de cordialidad insinuante y
estreché con fuerza la mano que se le tendfa. Luego y
ya sentados ambos, Duroy no encontrd qué decir.

Mr. de Marelle atizé un poco la chimenea y afiadio
unl trozo de lena :

— ¢ Hace mucho tiempo que se ocupa Vd. de
periodismo ?

— Desde algunos meses solamente, respondit Duroy.

— Pues ha caminado Vd. de prisa.

— Si, bastante de prisa.

Duroy entré en materia, hablando al azar, sin pensar
demasiado en lo que deeia, empleando todas esas tri-
vialidades en uso corrientes entre personas que no se
conocen, pero poco & poco iba serendndose y comen-
zaba 4 encontrar la situacion diverfida. Al contemplar
1a figura seriay respetable de Mr. de Marelle, retozabale
en los labios la risa y pensaba paka sus adentros :
« Yo te hago cornudo, amigo mfo, ten paciencia. »-

De él se iba apoderando una safisfaccién intima,
viciosa, una alegria como la que experimenta el ladron
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al ver que ni siquiera se hace sospechoso, una alegria
de hombre trapacero, deliciosa. Sentia deseos, de
pronto, de hacer de aquel hombre un gran amigo, de
ganar su confianza, de referirle las cosas secretas de su
vida.

Mme de Marelle entré bruscamente, y cubriendo &
ambos con una mirada ripida, sonriente é impenetrable,
se fué hacia Duroy que no se atrevio delante del marido
4 besarle la mano como siempre hacia.

Clotilde se mostraba alecre y tranguila como per-
sona acostumbrada 4 todo, que encontraba aquella
entrevista sencilla y natural en su tunanteria nafiva y
franca. Laurina aparecit y, mas prudenfemente que de
costumbre, se acercd a Duroy presentindole la frente.
La presencia de su papd la intimidaba :

__ ;Gémo ! ; Hoy no le dices Buen Mozo ? La nina se
ruborizo lo mismo que si se acabara de comeler una
indiserecion enorme, revelando una eosa que no debia
decirse, descubriendo un seereto intimo y un fanto cul-
pable de su corazon.

Guando llezaron los Forestier, todos s¢ mostraron
asustados del mal estado de Carlos. Habia enflaquecido
espantosamente en una semand, estaba muy palido y
tosfa sin cesar. Forestier anunci6 que el jueves siguiente
partirian para Cannes por orden formal de su médico.

El matrimonio se retird temprano y, asi que habian
salido, Duroy dijo meneando la cabeza :

— Yo creo que Forestier no tiene para mucho tiempo:

__ ; Oh! esta perdido, dijo serenamente Mme de Ma-
relle. Vea Vd. uno que habia tenido la fortuna de
encontrar una mujer como bay pocas.

— ¢ Le ayuda mucho ? pregunté Duroy.

— ¢ Que si le ayuda? Con decirle & Vd. que hace
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todo. Ella esta al corriente de todo, conoce & fodo el
mundo sin parecer que ve 4 nadie: obfiene lo que se
propone, cémo quiere y cuindo quicre. jOh! Es fina
diestra, intrigante. Un verdadero tesoro para un hombrt’%
que quiere llegar.

— BSeguramente que no tardard en casarse, dijo
Duroy.

— Desde luego, respondi6 M™¢ de Marelle, y hasta no
me extranaria que hubiese pensado ya en alguno... un
diputado... dmenos que... que €l no quisiera... porque...
porque... tal vez hubiera graves obstaculos... morales...
En fin, yo no sé nada.

Mr. de Marelle refunfund con lenta impaciencia :

— Tii dejas siempre sospechar una porcion de cosas
que & mi no me gustan. No nos mezelemos en asuntos
de nadie, nos basta con gobernar nuestra conciencia. Eso
debiera ser una regla para todo el mundo.

Duroy se retird eon el corazén perturbado y con el
espiritu lleno de vagas combinaciones. !

Al dia siguiente fué 4 visitar 4 los Forestier v los

‘encontro terminando de arreglar las maletas. Carlos se

hallaba tendido en un canapé y repetia exagerando
la fatiga de su respiracion : s

— Hace un mes que yo deberia haber partido.

Luego hizo & Duroy una serie de recomendaciones &
proposito del periodico, por mds que todo hubiese que-
dado arrezlado y convenido con Mr. Walter.

Al despedirse Jorge estrechd con fuerza las manos de

su camarada :

— (onque, querido, hasta muy pronto.

Y como M™e Forestier le acompanaba hasta la puerta,
vivamente la dijo =

— Supongo que no ha olvidado Vd. nuestro pacto;
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somos amigos y aliados. Por lo fanto si tiene Vid.
necesidad de mi, sea para lo que quiera, no vacile. Un
telegrama ¢ una carfa y obedeceré.

__ Gracias, murmurd ella. Lo tendré presente.

Y su mirada le dijo también ¢ Graeias » de uuna
manera mas dulce y profunda.

Cuando Duroy bajaba la escalera se encontro, subién-
dola 4 pasos lentos, 4 M. de Vaudree, al cnal conoeia
de una vez que le vi6 en casa de Mme Forestier. El
conde parecia friste. ; Tal vez 4 causa de aquel viaje?

Queriendo mostrarse hombre desociedad, el periodista

saludé con apresuramiento. El otro le devolvio el saludo

con cortesia pero de una manera en la cual se veia un

paco de orgullo.
El malrimonio Forestier partio el jueves por lanoche.

La desapari-
cion de Carlos
di6 & Duroy una
importancia
misgrandeen la
redaccidon de La
Vida Francesa.
Firm6 algunos
articalos de fon-
do sin dejar por
eso de firmar los
ecos, pues el di-

rector querfa que cada cual suar-

dnsr{ la  responsahilidad dec sus

escritos. Mantuvo algunas polémicas

de las que salid airoso y sus cons

tantes relaciones con los hombres

g : de Estado iban poco & poco h"l-
c1<:13du de €l un redactor politico perspicaz y habil :
Un solo punto negro veia en su horizonte. I:f-* ;):;nto
fegro era un periodiquito maldiciente que cor;st'mt'
mente le atacaba, 6 mejor atin, atacaba en 6l al je}e de.;




