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Ahora hablaba conuna entonaecion deactor, haciendo
con la cara gestos que divertian 2 la joven, acostum-
hrada & las maneras y & las jovialidades de la gran
bohemia de los literatos.

Le miraba furtivamenie y le encontraba verdade-
ramente encantador, ¥y experimentaba ese deseo que
se siente de comer la fruta al pie del mismo arbol, ¥
que no se come por el razonamiento que aconseja espes
rar 4 la comida para comerla & su hora.

Magdalena se habia puesto encarnada eon 10s pensa-
mientos que se Ia ocurrian en aquel momento :

Mi pequeno discipulo, crea Vd. en mi experien-
cia, en mi gran experiencia. Los besos en vagon no
valen nada. Solo sirven para alterar el estémago.

Y poniéndose todavia mAs epcarnada, murmuro :

__ No se debe jamas segar el trigosin estar granado.

Duroy reia sin gana, excitado por la doble intencion
que sentia deslizarse por aquella boca encantadora, y
haciendo la senal de la eruz, al fiempo que movia lige-
ramente los labios como <i muarmurase una oraeion,
declard después :

Acabo de encomendarme & San Antonio, abogado
contra 1as tentaciones. Ahora soy de bronce.

L.a noche se acercaba dulcemente envolyiendo con
transparente sombra, cual s fuese un erespon ligero;
la dilatada campina quese extendfa d1a derecha. Elfren
marchaha 4 lo largo del Sena, desenrollado por ague-
llos sitios como ancha cinta de metal pulimentado al
lado de la via, y los jévencs se pusieron 4 contemplar
los variados reflejos que formaba el rio y que pare-
efan manchas caidas del cielo a las que el sol hubiese
frotado al marcharse, tinéndolas de fuegoy de parpuora.

Aquellos resplandores se apagaban poco 4 poco, y se
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solvian sombrios, oscureciéndose tristemente; la cam-
piiia se ahogaba entre las negruras de la noche con ese
estremecimiento siniestro, estremecimiento de muerte,
que todos los crepiisculos transmiten 4 la tierra.

Aquella melancolfa de la noche al entrar por la ven-
{anilla abierta, penetraba en las almas poco anies
tan alegres de los dos esposos, que ahora no se decian
una palabra.

Ambos habfanse acercado el uno al otro para con-
templar la agonia de aquel hermoso y claro dia de
mayo-

Cuando llegaron & Mantes, el farolero del tren habia
ya encendido el pequeiio quinqué que esparcia sobre el
pabo grisdelos cojines su claridad amarilla y frémula.

Duroy enlazo la cintora de su mujer y la estrecho
contra si. Su deseo agudo de poco antesse convertia en
ternura, una ternura amortiguada, como si fuera un
blando deseo de menudas caricias, de esas caricias con
gue se duerme 4 los ninos.

— (Oh! murmuré muy hajito, cudnte te voy damar,
mi querida Magdalena.

La dulzura de aquella voz conmovio 4 la joven, que
sinti6 en la carne un rapido estremecimiento y ofreci6
su boca a Jorge inclindndose hacia él, pues el periodis-
ta tenia posada su mejilla sobre el tibio seno de
Macdalena Foresiier.

Fué un beso prolongado, mudo y profundo al gue
sucedid luego un sobresalto, un abrazo brusco y frené-
tico. una corta lucha sin aliento, por dltimo unacopula
violenta y torpe. =

Los dos permanecieron ung en brazos del otro, un
poco desfallecidos pero todavia deseosos. Ll silbido del
tren les anunci6 una estacidén proxima, y mienlras que
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ella arreglindose con Jos dedos los rizos de lag sienes

repetia: « Es tonto Io que acabamos de hacer ; parece- .

mos chiquillos », Duroy la besaba sin cesar las manos,
yendo de
una 4 otra
con rapidez
febril y tam-
bién por su
parte repe-

tia : « Yo te

adoro, mi

pequenia Lena,
te adoro loea-
menfe. »

Hasta Ruén
permanecie ron
casi  inmoviles,

una mejilla contra otra,

; contemplando por Ia ven-

tanilla Ia neerura de la noche, y cuando alguna vez
veian pasar las luces de las casas, ambes desvariaban
contentos de hallarse tan cerca y en espera cada vez
mas impaciente de abrazarse mds libre é infimamente.
Una vez en la cindad se hospedaron en un hotel
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cuyas ventanas daban sobre el muelle, y después de
haber comido un poco, muy poco, se acostaron.

L.a criada Tos despertd al dfa signiente concluidas de
sonar las ocho.

Después que hebieron la taza de 16 que se les sirvi6
sobre la mesa de noche, Duroy contempld 4 su mujer y
bruscamente en un tramsporte de jubilo de hombre
dichoso que acaba de encontrar nn tesoro, la cogio entre
sus brazos balbuceando :

— Mi pequena Lena, te amo mucho... mucho..,
mucho...

Ella sonreia con su senrisa confiada y satisfecha :

— También yo-..., puede ser; le respondia devolvién-
dole sus besos.

Pero Duroy continuaba siempre inquieto de aquella
visita 4 sus padres. Ya habia prevenido muchas veces
4 su mujer, la habia preparado, sermoneado.

— Sabes que te lo tengo dicho, son campesinos y
campesinos de verdad, no de épera comica, volyid
decirla.

Ella reia:

— Si ya lo sé, me lo has repetido bastante. Vaya
levintate y déjame levantarme también.

Jorge salté de la eama y, poniéndose los calcetines,
geguia diciendo :

—_ Hstaremos muy mal en la casa, muy mal. En mi
alcoba s6lo hay una cama vieja con un jergon, pues en
Gantelen no se sabe lo que son colehones de muelles.

Magdalena parecia embelesada :

— Eso qué importa. Sera encantador dormir mal...
cerca de... cerca de ti... y despertarse luego con el
eanto de los gallos.

Habiase ya pasado su peinador, un gran peinador
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de flanela blanca que Duroy reconocié inmediatament'e.
El verla con aquella prenda le desagrado. ; Por qué?
Su mujer poscia, él lo sabia hien_, una rjocenva de
aquellos vestidos de manana. No iba 4 r]estr_mr sul
{roussean porque Seé COMprara uno NUevo y sin em-
bargo & Duroy le habria gustado que sus ropas de
aleoba, sus ropas de cama, no fuesen las mismas que
nsaba con el otro. Le parecia que la blanda y fibia t_ela
guardaba alguna cosa fodavia del contacto de Forest_ler.

El periodista s¢ fué hacia el baleén 4 fumar un eciga-
rrillo. :

Ia vista del puerto y del ancho rio lleno de navios
de ligeros palos y de voluminosas embarcaciones que
las méquinas de descarga vaciaban sohre' los muelAl’es
produciendo extraordinario ruido, le llamé la ateneion
pormisqueaquellolocon ociadesde muchf){’iempo antes:

__ {Oh! ; Qué hermoso es esto! exclamo.

Magdalena corrié hacia donde estaba y.pasaudo
sus dos manos sobre un hembro de Jorge, é inclinada
hacia 6l en una actitud de abandono, repetia mara-
villada, llena de admiracién:

— Oh! [ Qué hermoso es esto! Yo no pensaba que
hubiese aqui tantos hareos.

Una hora mas tarde partieron, pues debfan almorzar
con los viejos 4 guienes se habia p[:&\’enidO de:ﬂ,de
algunos dias antes. Subieron & una berlina de alquiler
descubierta, deslucida de puro viejay llena de herrom-
bre, que al arrastrarse por el .fel'simo y largo bulevar
que tuvieron que recorrer primeramente, iba pmr:lu-
ciendo un enorme raido de caldererfa 4 cada sacudida
que daba sobre el empedrado. Luego atravesaron unas

praderas por dondese deslizaba un arroyo y por ultimo-

ecomenzaron a subir la euesta.
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Magdalena estaba fatigada y se habfa adormecido bajo
la earicia penetrante del sol que la ealentaba deliciosa-
mente en elfondo del vetusto earruaje como siseencon-
trase en un bano tibio de luz y de aire campestre.

Su marido la despert6:

— Mira esto, la dijo.

Acababan de parar en el segundo tercio de la cuesta,
en un sitio renombrado por la hermosa perspectiva que
se descubre y al cual se conduce 4 todos los viajeros.

Se dominaba desde alli el inmenso valle largo y
extenso que el Sena reeorre desde un extremo 4 otro,
formando grandes ondulaciones. Veiasele venir desde
lejos, sembrado de numerosas islas y deseribiendo ungz
curva anfes de atravesar Rudan. Luego aparecia la cio-
dad sobre la orilla derecha un poce ahogada entre las
brumas de la mafana, con resplandores de sol sobre
los tejados y sus mil campanarios ligeros puntiagndos 6
rechonchos, frigiles y trabajados como piezas jigantes
de joyeria, sus forres cuadradas 6 redondas rematadas
por coronas herdldicas, sus torres de concejo y sus
esquilones, fode el pueblogotico, en fin, de los remates
de las iglesias, 4 las que dominaba la aguda flecha de
la cafedral, sorprendente aguja de bronee, desmesurada
y extrana y la mds alta que existe en el mundo.

Enfrente, al ofro lado del rio elevdbanse cilindrieas
¥ abultadas en sus remales las delgadas chimeneas de
fibricas del extenso barrio de San Severo.

En mayor niimero que sus hermanos los eampana-
rios, las chimeneas avanzaban hasta la lejana eampifia
con sus altas columnas de ladrillo y soplaban en el
cielo azul su negro aliento de carhon.

Y la mdselevada entretodas, ytanalta como la pira-
mide deQueops, segunda entre las cumbres queel trabajo
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humano ha construido, casi igual 4 su orgullosa coma-
dre Ia flecha de la catedral, la gran bomba de fuego
de 1a fibrica Bl Rayo parecia la reina del pueblo traba-
jador y humeante de las fabricas del mismo modo
que su vecina era la reina de la puntiaguda multitud
de los monumentos sagrados.

All4 a lo bajo, detrds de la ciudad obrera, extendiase
un bosque de abetos, y el Sena que habia pasado ya
por entre las dos cindades, continuaba su curso, bor-
deaba una gran cuesta ondulesa, cubierta de &rboles
en lo alto y mosirando por sitios sus huesos de blanca
piedra. El rio desaparecia por fin en el horizonte no
sin describir todavia una larga ¥ redondeada eurva.

Vejage 4 los navios subir y bajar por el rio arrastra-
dos por lanchas de vapor gruesis como moseas, que
escupian espesa humareda. Un cierto mimero de islas
ostentabanse sobre el agua alineadas una al extremo
de la otra, 6 bien dejando entre ellas espacios grandes
4 manera de verde rosario que fuviese desiguales las
cuentas.

El cochero esperaba & que sus viajeros hubiesen
concluido de extasiarse, pues por experiencia sabia lo
que duraba la admiracion de los visifantes segiin sus
diversas razas. >

Pero cuando ya se habfa puesio en marcha, Duroy
distinguit de pronto, 4 unos cuantos cientos de metros,
dos viejos, gue venian al encuentro -

—_ Helos aqui, gritd dando un salto desde el carruaje.
L.os reconozeo.

Eran dos campesinos, un hombre y una mujer, ¥
caminaban con paso irregular, balanceindose y {rope-
zondose & veces en el hombro. :

El era bajito y regordete, encarnado y algo tripudo,
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vigoroso & pesar de sus afios; la mujer era alta y seca
y marchaba encorvada y triste, la verdadera mu:]nr dz
trabajo en las campifias, que ha trabajado desds
nifia y que jamas ha reido, en tanto que el marids
bromeaba al beber con los parroquianos.

También Magdalena se habia bajado del coche, y
con opresion en el alma, con una tristeza que no habia
previsto contemplaba cémo aquellas pobres gentes
venian al encuentro de su hijo, al cual no reconocieron
en aquel sefior guapo y elegante, como tampoco habrian
adivinado 4 su nuera en aquella hermosa sefiora vestida
de claro.

T.os dos viejos andaban de prisa y sin hablarse, al
encuentro del hijo esperado, y no fijaron siquiera la
vista en aquellas personas de la ciudad 4 las que un
coche seguia & corfa distaneia,

Y{L‘pasai.}:m y Jorge, flue reia con gana de la oen-
rrencia, gritd en el mismo acento y con la incorreceion
propia de la genfe del campo:

— Buenos dias, serior Duroy.

Los dos viejos se pararon en redondo, primero se
quedaron estupefactos y la sorpresa les dejo luege
como atontados. Eila fué la primera que se rel‘msn :

— Es él, nuestro hijo.

— En efecto soy yo, madre Duroy, respondio el joven
y adelantdndosc hacia ella la beso en las dos mejillas
con un beso carinoso de hijo; luego se acerco & su padre
¥ posr} sus sienes contra las del viejo que se habia
quitado la gorra, una gorra 4 la moda de Rudn, de
seda negra muy alta y parecida 4 la de los fratantes en
bueyes.

Jorge hizo la presentacion de su mujer. Y los dos
campesinos miraron 4 Magdalena, contemplandola
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como se contempla un fenémene, eon un temor inquie-
to, unido & una especie de aprobacidn safisfecha, en el
padre, pero de enemisfad celosa en la madre.

El hombre que era de natural alegre y que ademds
aquel dia habia ya celebrado Ia llegada del hijo lcon

»

alwunos vasos de sidra, se enardecio y pregunto con su

poquito de malicia en los lagrimales :

— Nesotros podemos besarla, yo creo!

— No faltaba mas, respondi6 el hijo.

Y Magdalena, aunque no muy contenta, presento sus
dos mejillas 4 los besucones sonoros del campesino, el
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cual se enjugd en seguida los labios con el revés de la
mano.

Laviejad'su vez beso 4 sunuera, pero con unareserva
hostil. No, aquella no era la nuera de sus suefos, la
ricacha de aldea gruesa y frescofa, encarnada como
una manzana y redonda eomo una yegua normanda.
Aquella sefiora tenia para la vieja el aire de una arras-
trada, con todos sus adornos y con su olorde almizcle,
pues para ella todos los perfumes no eran otra cosa que
almizele. :

Todos se pusieron en marcha detrds del coche, que
llevaba la maleta de los nueves €sposos.

El viejo tomd & su hijo por el brazo y, reteniéndole un
poco hacia atras, preguntd eon interés :

— Y bien ;los negocios marchan?

— Muy bien, no hay queja.

— Bueno, basta, tanto mejor. Dime ;y tu mujer es
persona acomodada?

— Guarenta mil francos; respondid Jorge.

El padre hizo con los labios un movimiento gue ex-
presaba su admiracién y no pudo deeir ofra cosa que
«jCarambal » tan emocionado quedé por aquella suma.
Luego, como el hombre que tiene una conviccion seria
acregl:

— jSabes que es hermosa mujer !

Porque lo que es él la encontraba de su gusto y
habfa pasado por eonocedor en su tiempo.

Magdalena y la madre iban delante al lado una de
otra sin decir una palabra. Los dos hombres se unie-
ron & ellas.

Llegabanla aldea, una pequenaaldea al borde de la
carretera y formada de diez casas 4 cada lado, casas de
burzo y masias, unas hechas de ladrillo, las otras de
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arcilla, aquéllas cubiertas de rastrojo, éstas de pizarra.
La taberna del tio Duroy: « Taberna de la Buena Vista »,
consistia en una casucha compuesta de plantabaja y de
granero y se encontraba 4 la enirada del paisaje, a la iz-
quierda. Una rama de pino colgada & la puerta indicaba,
segiin la antigua moda, gue las personas cansadas
podian descansar alli. El servieio para el almuerzo es-
{aba en la sala del pequeino café donde habfan sido
colocadas dos mesas juntas y cubiertas por dos servi-
lletas.

Una vecina que habfaido & la casa paraayudar enel
servicio, saludd con una gran reverencia al ver apareeer
una tan hermosa dama, y al reconocer luego a Jorge
exclamo : i

—— ;Sefior! jJesis! ; pero es €l Jorgito?

— Si, yo soy, tia Bralin, respondi6é Duroy alegre-
mente. :

Y la besé inmediatamente lo mismo que habia besa-
do al padre y 4 Ia madre.

Luegose volvio hacia su mujer :

__ Ven 4 nuestra habitacién; dijo, y -allf te quitaras
tu sombrero.

Y Ia hizo entrar por la puerta de la derecha en-una
pieza fria, enladrillada, blanquisima, con las paredes
enjalbegadas con cal.

La cama estaba adornada por cortinas de algodén y
como tnicos adornos de aquella pieza limpia y des-
consoladora vefanse un crucifijo encima de una pililla
de agua hendita y dos grandes estampasen colores, una
de las cuales representaba & Pablo y Virginia bajo una
palmera azul y la otra & Napoleon I sobre un caballo
amarillo.

Asi que estuvieron solos, Duroy bes6 & Magdalena:
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— Buenos dfas, Lena. Qué contento estoy de ver &
mis viejos. Guando se estd en Paris no se piensa en
ellos, pero. sin embargo, ya que se ha venido siente
uno placer de haberlos visto.

Péro el padre gritaba golpeando en el tabique con'el
pllﬂ(} =

— Vamos, vamos, la sopa esti lista.

Fué necesario ponerse en segnida d la mesa.

El almuerzo fué un largo almuerzo de labradores,
con una serie de platos mal combinados, un embuchado
de tripas de cerdo después de una pierna de carnero,
y una tortilla 4 continuacién del embuchado.

El viejo Duroy, completamente alegre por la sidra y
algunos vasos de vino, soltaba el grifo de las bromas
que tenia _reservadas para los grandes dias, historias
verdes é inconvenientes que les habfan oeurrido & ami-
gos suyos, aficmaba él. Jorge las conocia fodas y refa,
no obstante, embriagado por el aire natal, embargado
de nuevo por el amor innato del pais y los silios fami-
liares desuinfaneia, por todos los recuerdos, por todas
las sensaciones y todas las cosas vistas ofras veces,
nimiedades, si se quiere, una marca hecha en una
puerta con el cuchillo, una silla coja que le recordaba
alztin hecho menudo, el olor del suelo, el gran sopio
que le llegaba deresina y de drboles del bosque vecino,
los olfatos de su antigua casa, de los albanales, del
corral.

1.a madre Duroy no hablaba nada, triste siempre y
severa, expiando 4 su nuera con el rabillo delgojo, con
un odio que se despertaba en su corazén, 0dio de vieja
riistica y trabajadora contra aquella mujer de ciudad
que le inspiraba repulsién de maldita, de réproba, de
impnro ser nacido para el ocio y ¢l pecado, jella que
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tenfa gastados los dedos y defarmadas}os miembros
por los trabajos duros y penosos de la vida de campo!
A cada momento se levantaba para ir & buscar los
platos, para echaren los vasos, ya la bebida amarilla y
agria del porrén, ya la rojiza, espumosa y azuculmda
sidra de las botellas cuyos tapones saltaban lo mismo
que los de las limonadas gaseosas.

Magdalena apenas si comia ni hablaba, su 'scmblanle
presentaba la ordinaria sonrisa de siempre, solo que de-
tenida en los labios. triste, resignada. Estaba como
desencantada, decaida. jPero por qué? é,'\u era ella
quien habia querido ir? No ignoraba que 1b{1L'a una
casa de labradores, de pequeiios labradores. ;Lomo sé
los habia entonces figurado, ella que no tenia c[)?«.hlm-
bre de sonar? ;Es que Tas mujeres no esperan sicmpre
otra cosa distinta de 1o que es? ;Tal vez los habia V.ISlD
de lejos mis poéticos? No, pero si tal vez m‘é‘s literarios,
mis nobles, mas afectuosos y decorativos. Sinembargo,
ella no los deseaba distinguidos como los campesinos
de las novelas. j;De donde, pues, provenia el que l.a
chocasen por mil cosas menudas, invisibles, por mil
earpserias intangibles, por su naturaleza misma de
‘f)al:mlas. por lo que decian, por sus maneras, por S1$
alegrias?

Elia se acordaba entonces de su madre, de la cnal
jamis hablaba 4 nadie, una institutriz seducida. edu-
cada en San Dionisio y muerta de miseria y de pesar
cnando Magdalepa tenia dote anos. Un des;onnmda
habia hecho educar & la nina. iSu padre, sin duda?
20uién era? Jamds lo supo por mas que tuviese alguna
vez vagas sospechas.

El almuerzo no concluia nunca. En aquel momento
eniraron parroquianos que estrechaban la mano al
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viejo Duroy, se sorprendian al ver al hijo y, mirando &

la mujer furtivamente, se guifiaban el 0jo con malicia

como diciendo : « ;Voto al chapiro! no estd comida de
los gusanos la esposa de Jorge Duroy. »

Otros menos intimos se sentaban delante de las
mesas de madera y grifaban :

« jUnlitro!— { Un jarro de cerveza! — | Dos cognacs!
— (Un raspail! » Y se ponian 4 jugar al dominé gol-
peando con fuerza sobre la mesa con las fichas de hueso
blancas y negras.

La madre de Duroy no cesaba de ir y venir sirviendo
& los parroquaianes consu airesiempre triste, recibiendo
el dinero, enjugando las mesas con el extremo de su
delantal azul.

El humo producide por las pipas de barro y por los
cigarrillos llenaba Ila estancia. Magdalena se puso a
toser y le dijo & Jorge :

— | Si saliéramos un poco! yo no puedo mds.

Todavia no habia concluido el almuerzo y aquello le
disgustaba al viejo Duroy. Magdalena se levantd en-
fonces y fué a sentarse en una silla 4 la puerta, sobre
la carretera, esperando que su suegro y su marido
hubiesen terminado su café y sus copas.

Jorge se unio a ella en seguida :

— ¢ Quieres bajar hasta el rio?

— {Oh! si, vamos, respondié ella aceptando con
alegria.

Bajaron, pues, la montana, alquilaron un bote en
Croisset y pasaron el resto de la tarde & la orilla de
una isla, bajo los sauces, uno y otro sonolienios en
aquel suave calor de primavera y mecidos por las leves
ondas del rio.

Cuando comenzaba 4 scr de noche volvieron & subir
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la montaiia y entraron en la casa donde lgs esperabayA
la comida de la noche, servida 4 1a luz de un candil
Todavia fué mispenosaparda Magdalena que elalmuerzo
El padre de Jorge tenia una media borrachera y no ha-
hlaba nada, la madre conservaba siempresu semblante
acerbo y 4spero.

1. débil luz que alumbraba la estancia arrojaba
sobre las paredes grises 1as sombras de las cabezas, 138
narices resultaban enormes, los movimientos desme-
surados. Atguna vez se vefa una mano de gigante le-
vantar un tenedor parecido & upa horea ¢ introducirle
en una boca que se abria como las fauces de un mons-

fruo, cuando cualquiera de los que comian presentaba

su perfil 4 la llama amarilla y temblona.
En seguida que termind 1a comida, Magdalena arris:

tr 4 su marido para afuera & fin de librarse de aguellas

<ombria habitacién en donde flotaba siempre un olor
acre & viejas pipas y & bebidas derramadas.

Una vez que estuvieron fuera la dijo Jorge :

—_ Estas ya fastidiada.

Su mujer quiso negarlo pero ¢l la interrumpio :

_ Ps inutil, lo he' advertido. Si guieres manand
partimos.

__ Bueno, sf que quiero.

Y echaron & andar despacito caminando abstraides

par entre aquella noche tibia cuya sombra amorosa ¥
profunda parecia prenada de pequenos ruidos, de

ligeros rozamientos, de soplos. Habian entrado en und

estrecha alameda y marchaban bajo arboles mds alios;
entre dos sotos de un negro impenetrable.

— ;Donde estamos? pregunto Magdalena.

—_En el bosque, respondio Duroy.

— ;Y cs muy erande?
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— Muy grande, uno de los més exiensos de Francia.

Un olor de tierra, de drholes, de musgo, ese perfume
fresco y viejo de los hosques espesos formado por-la
savia de los brotes y de la hierba muerta y enmohecida
de las malezas parecia dormir en aquélla alameda.
Cuando Magdalena levantaba la cabeza divisaba las
estrellas por entre las copas de los drboles y por mas
que ni la mds ligera brisa removiese las ramas, ella
sentfa 4 su alrededor Ia vaga palpitacion de aquel
oeéano de hojas. De su alma se apoderé entonees un
estremecimiento singular que circuld luego por todo
su cuerpo y una confusa angustia la oprimié el corazén.
;Cual padia ser la causa? No acertaba & explicirsela,
pero la parecia que estaba perdida, rodeada de pr:lie,rms;
ahandonada de todos, sola, sola en el mundo bhajﬂ
aquella boveda celeste que se estremecia en lo alfo.

— Tengo miedo, murmurd. Quisiera que volviéra-
mos.

— Bueno, vamonos.

— ;Y... mafiana mismo nos yolveremos 4 Paris?

— Si, maiiana.

— ;Por la mafiana ?

— Por la mananasi i quieres.

viando entraron en la casa, los viejos estaban acos-

tados. Magdalena durmi¢ mal, despertindose incesan-
{emente con todos los ruidos, para ella desconocides, de
la cil_mpiﬁa, con el ligubre grito de las lechuzas, el
grunido de un cerdo encerrado cerca de alli en una
barraca 6 el ecacareo de los gallos que desde media
noche empezaron & cantar.

A los primeros resplandores de la aurora se levant6
ya dispuesta 4 partir.

Los padres de Jorge al anunciarles éste que sc vol-
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vian 4 Paris, se quedaron ambos sorprendidos sibien al
momento comprendieron de donde venia aquella deter-
minacion.

— ¢Pero & ti te veremos pronto, ¢h? preguntd el
padre senciilamente. ;

Seguramente. para el verano.

— Enfonces esta bien.

La vieja refunfui6 :

—_ Dios haga que nunca tengas que sentir lo que
has hecho. :

Jorge los dej6 doscientos francos como regalo para
calmar su descontento.

Un muchacho habia ido 4 buscar el coche, que se
presentd hacia las diez, y los nuevos esposos partieron
después de besar & los viejos campesinos.

Cuando bajaban la cuesta Jorge refa quese las pelaba.

__ Ahi lo tienes, te lo habia prevenido. No habria
debido consentir en hacerte conocer 4 Monsieur y Ma-
dame du Roy de Cantel padres.

También Magdalena se eché 4 reir y replico :

— Pues estoy encantada. Son unas buenas gentes alas
que comienzo & querer mucho y les enviaré algunas
frioleras de Paris.

Luego murmurd :

— « DuRoy de Cantel »... Ya veris como nadie se
extrafia de nuestras esquelas de participacion de enlace.
Diremos que hemos pasado oeho dias en las pose-
siones de tus padres. '

Y acercandose & €l rozé con un beso el bigote del
joven :

— Buenos dias, Jorge.

—_ Buenos dias, Lena, respondi6 él pasindola una
mano por detris de la cinfora.
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A.Io lejos en el fondo del valle se descubria el Sena
desllado como una banda de plata bajo ¢l sol de m;uelE{:.
mafiana encantadora, las chimeneas de las fabricas que
enviaban al cielo sus negras nubes de carbén y los ;ta,m:

[13[]].‘11‘105 puntiagudos se erguian sobre la vieja ciudad
goaa Ry




