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prete nsiones que hacia pensar en una de esas pm‘tems
cuya educacion se hubiese formado en los gabinetes de
loctu ra. La vizeondesa de Percemur contemplaba desde
su alturad aquellas
dos mirjeres como
sisu « patablancay
sinfiese Tepugnan-
cia de tocar aguel
lasmanos vulgares,
Clotilde estaba
envuelta en encajes
y ya al franquearla
puerta de la escale-
ra, dirigio un cum-
plido 4 Magdalena:
— Hija mia, tu
comidaha sido una
cosa perfecta. Dg
aqui 4 un poco
tiempo vas 4 tenel
el primersalén po-
litico de Paris.
Y asi que se en-
contro sola con
W Jorge le estrechd
: entre sus brazos.

— ;Oh! querido mio,
= cada dia te amo mds.
El coche que los conducia rodaba lentamente como
pudiera hacerlo un navio.
— Nuestra habitacién vale mucho més queesto,dijo ella
— {Oh, si! respondié Du Roy, pere en aquel morento
pensaba en Mme Waller.

La plaza de la Trinidad

estaba casi desierta bajo

aquel brillante sol de julio. Un calor pesado aplastaba

a Paris, como si de alld, de Ip alto eayese sobre la ciudad

un aire entorpecidoy ardiente, un aire espeso. y abra-
sador que hacia dano en el pecho.

Las fuentes que delanie de la iglesia rematan el
elegante jardinillo, corrian escasamente, como si ellas
también estuviesen cansadas y flojas, ¥ el liquido del
estanque en el que flotaban hojas de drboles y trocitos
de papel aparecia algo verdeso, espeso y glauco.

Por encima del reborde de piedra un perro habia
saltado y se banaba en aquella onda dudosa, y unas
cuantas personas que hahia sentadas en los bancos del
Pequeno square que circunda la portada, miraban al
animal con envidia.
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Du Roy consulté su reloj. Todavia no eran mds qué
las tres. Tenfa treinta minutos por delante.

Pensando en aquella cita DuRoy no podia dominarla
tentacion de reir : « Las iglesias, se decfa, son buenas
para lodos los uses. Ellasla consuelan de haberse ca-
sado con un judio; en el mundo politico la sirven como
de protesta, le comunican un eierto tono corme il faut
en el mundo distinguido y, por altimo, son un exeelente
abrigo para sus aventuras galantes. jLo’que es la cos-
tumbre de servirse de la religion lo mismo que de una
antueal Si hace buen tiempo, es un haston; si el sol
molesta sirve de sombrilla; si llueve, de paraguas y S
no se sale de casa se la deja en la antesala. Y entre las
mujeres hay cientos como ésta 4 quienes Dios les .im-
porta lo mismo que una guinda, pero que No COnsieil=
ten que de El se hable mal y le toman como aleahuefe
cuando 1a ocasion se presenta. Si se les ofreciera ens
trar en una easa de citas, encontrarian que erd und
infamia y en cambio les parece la cosa mds seneilla
jugar al amor al pie de los altares. »

Jorge paseaba lentamente & 10 largo del estanque ¥y
de nuevo mird la hora en .el reloj de Ia iglesia que
avanzaba dos minutos del suyo. Marcaba las tres 'y
cineo.

Entonces penst en qué mejor haria entrando en la
iclesia y entro.

" Una agradable frescura de cueva le roded en seguida,
v Du Roy la aspir6 con delicia, dando luego la vuelfa d
;3 nayve para hacerse bien cargo del sitio. . .

Otro ruido de pasos, regular aunque inferrumpido &
veces, respondia en el fondo del espacioso n‘mnum.nnm
4 los pasos de Du Roy que se elevaban sonoros bajo 12
alta boveda. La curiosidad lepico de conocer a aquel
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otro paseante y le bused. Era un senor grueso y calvo
que marchaba contemplando la arquitectura del tem-
plo, con el sombrero defras de la espalda.

De uno en ofro altar una vieja iba rezando arrodillada
y se cubria el rostro con las manos.

Una impresion de soledad, de desierto, de reposo se

apoderaba del espiritu. La luz con los diversos matices
que las vidrieras le prestaban resultaba agradable 4 la
vista, y Jorge encontro que alli dentro se estaba admi-
rablemente. Volviose Inego hacia la puerta y de nuevo
consultd su reloj. Todavia no eran mds que las tres y
quince. Se sento, pues, 4 la entrada de la nave prinei-
pal y se lamenté de que alli no se pudiese fumar un
cicarrillo. Al otro extremo de la iglesia, cerca del coro,
se siempre el pasear lento del sefior grueso.

Alguien entraba en aquel momento y Du Roy se vol-
vid bruscamente. Era una mujer del pueblo vestida econ
una falda de lana, una pobre mujer que cayd de hinojos
cerca de la primera silla y permanecité inmévil, cruza-
das las manos, con la mirada en el cielo y con el espi-
ritu sublimado en la oracion.

Du Roy la miraba con interés preguntandose qué dis-
gustos, queé pesares, qué desesperacion podian torfurar
aquel corazon infimo. Era visible que moria de miseria.
Tal vez tenia un marido que la mataba 4 golpes, tal

=vez un hijo que se la moria.

Mentalmente murmuraba :

« | Pobres genles, y cuinias hay sin embargo que
sufren! »

Un sentimiento de eolera le asalto enlonees contra la
despiadada naturaleza. Luego reflexiond que aquellos
indigentes crefan: al menos que se ocupaban de ellos
alla arriba y que su estado civil se encontraba inserifo
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en los registros del cielo con el balance del Debe y del
Haber.

— | Alld arribal; Donde?

Y Du Roy, & quien el silencio de laiglesia convidaba 4
sonar filoséficamente, juzgd la creacion con un solo pen-
samiento, ¥ sin abrir apenas los labios exclamé :

— i Pero gué tonto es todo esto!

Un ruido de faldas le hizo estremecer. Era ella.

Du Roy selevanto y se adelint6 vivamente. M2e Wal-
terno le alargd la mano y en voz baja murmuro :

— Sélo dispongo de algunos instantes, es necesario
que me vuelva d casa. Arrodillese junto & mi 4 fin deno
ser observados.

La sefiora se adelant6 por la gran nave buseando un
sitio conveniente y seguro como mujer conocedora de
la casa. Llevaba cubierta la cara por un espeso velo y
andaba con un pase sordo que apenas si se oia.

Cuando llego cerca del coro se volvid hacia Jorge y
cuchiched eon ese fono siempre misterioso con que se
habla en Ias iglesias :

— Vale mds que eslemos en una de las naves late-
rales. Esto estd muy 4 la vista.

Saludé al Taberniculo del altar mayor con una
grande inelinacion de cabeza reforzada por una ligera
reverencia, volvié 4 la derecha, refrocedid un pocoe
hacia la entrada y por iltimo, como quien foma una
resolucidn, se apoderd de un reclinatorio y se puso do
rodillas. '

Jorge se posesiond de otro y asi que estuvieron inmo-
viles y en actitud de orar, €l comenzd & hablarla :

— (Gracias, gracias, cudnio la adoro & Vd. Qui-
siera decirselo todos los dias, referirla eémo he co-
menzado 4 amarla, como quede seducido ya desde la
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primera vez que la vi... ; No me permitird Vd. un dfa
vaciar mi corazon, expresarla todo lo que siento 2
Ella le escuchaba en una actitud de meditacidn pro-
funda y como si no hubiese ofido una sola palabra.
Luego le respondid por entre
Ios dedos :
— Soy una verdadera loca
dejandole 4 Vd. hablarme
asi, una loca por haber ve-
nido, una loca al hacer lo
que hago y al dejarle creer
fjue esta... esta... esla-aven-

" tura puede continuar. Olvide

todo esto, es necesa-
ro, y no vuelva ja-
mis & hablarme.
La mujer esper¢.
Jorge buscaba una
respuesta, palabras
decisivas, apasiona-
das, pero ¢omo no
podia unir el movi-

miento & la palabra

SIL accidn se encon-
traba paralizada.
— Yo nada espe-
I0... no esperonada.
Solamente 1a digo

que la amo y que, aunque haga lo que quiera, se lo
repetiré con tanfa freeuencia, con tanta fuerza y con
fanla pasién que Vd. concluird por comprenhcr]o.
Quiero hacer penetrar en Vd. mi ternura, derramarla
i su alma, palabra por palabra, hora por hora y dia
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por dia, de manera que al fin la impregne como ug
licor que cayese gota & gota, que al fin la ablande y I3

dulcifique y la obligue mas tarde 4 responderme - « Yol

también le amo. »

Du Roy sentia el hombro de ella temblar contra el
suyoy veia como palpitaba su garganta :

— Yo también amo a Vd., balbueced ella rapida-
mente.

El joven experimentd un sobresalto como sisu cabeza
hubiese sufrido un rudo golpe y suspird :

— | Oht j Dies miel...

— }, Acaso debiera yo confesdrselo? continad ella con
voz jadeante. Me considero culpable ydigna de despres
¢i0... yo... que tengo dos hijas... pero no puedo... no
puedo... Jamis hubiera yo creido... jamds, jamis...
pero es superior & mi... més fuerte que yo... Escuche...
escuche... yo no he amado jamis 4 nadie... & nadie

mis que & Vd... se lojuro. Y desde hace un ano que le

amo en secreto, en el secreto de mi corazén... joh! ke
sufrido, he luchado, pero no puedo mds...le amo 4 Vd...

Y con las manos eruzadas delante de la cara lloraba
y todo su euerpo se estremeeia sacudido: por la vio-
fencia de la emocidn.

— Démela mano, quiero toearla, quierc estrecharla..
murmurd Jorge.

Lentamente ella retird una mano de su cara.y Da Roy
contemplé entonces toda su mejilta mojada y vio ung
gota de agua presta a eaer todavia al borde de las pess
tanias.

Eljoven habia tomadoaguella mano y la estrechabas

— i Oh, edmo quisiera beber esas ligrimas!!

Con voz muy baja y quebrantada hasta parecer un
gemido, M©e Walter le respondia :
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— No abuse de mi situacién... me encuentro per-
dida. ..

Du Roy sinti6 deseos de reir. & Lomo hahria abusado
deella en aquel sitio ? ¥ como estaba en vena de frases
apasionadas, puso sobre su corazdn la mano que fenia
Yy pregunto :

—¢ Le siente Vd. latir?

Pero desde haeia unos instantes el paso lentoy regu-
lar del ofro visitanle se aproximaba. Habia dado la
vuella 4 los altares y volvia & bajar, por la segunda
vez cuando menos, la pequena nave de la derecha.
Cuando Mme Walter le oyd cerca del pilar que la ocul-
taba separd los dedos de la presionde Jorge y se cubrid
de nuevo la cara. Rt

Asi ps?!’rn:n]seciefrm amhos inmoviles y arrodillados
£omo st juutos hubicsen dirigido al cielo siplicas
ardientes. El sefior grueso paso junto a ellos, les eché
ma mirada indifercnte y se alejé hacia la entrada de
la iglesia llevando siempre 4 la espalda el sombrero.

Pero' Du Roy que pensaba en obtener una cita en otra
parte que en la Trinidad, murmurd :

—¢ Donde la veré 4 Vd. manana?

Ella no le respondié. Parecia como inanimada, con-
verlida en estatua de la Oracion.

— ¢ Quiere Vd., insistié Du Roy, que la espere en e)
Parque Monceau?

Mz Walter volvié hacia él su semblante de nuevo
descubierto, un semblante livido, contraido por uan
sufrimiento_horroroso, y con voz entrecortada le dijo :

— Déjeme... déjeme ahora... vayase... vayase...
solamente cinco minutos... sufro mucho, mucho cerca
llt".‘_ Vd... quiero orar... Yo no puedo... vayase...
déjeme orar... sola... cinco minutos... yo no pl;l"f,ll)...

20
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déjeme implorar de Dios... que me perdone... que me
salve... déjemie... cinco minutos...

Su semblante aparecia de tal suerte trapsfigurado,
con una expresi6n tan dolorosa, que Du Roy se levanid
sin decir una palabra y, después de una ligera vacila-
¢ibn, pregunto :

— § Vuelvo en seguida?

Mme Walter hizo con Ia cabeza un signo que queria
deeir : « Si, en seguida » y ¢l enlonees subid de nuevo
hacia el coro.

L dama hizo un esfuerzo de invocacién sobrehu-
mano para orar, para llamar & Dios y con el cuerpo
vibrante y el alma desatinada y loca exclamé : « Pie-
dad » dirigiéndose hacia el cielo la mirada.

Al mismo tiempo cerrd los ojos con rabia para no
ver al que acababa de marcharse, le expulsaba de su
pensamiento, forcejeaba contra €l, pero en lugar de la
aparicién celeste que en el desaliento de su alma
se prometia, se le presentabasiempre el bigote rizado
del joven.

Desde haecia un afo que luchaba de la misma manera
todos los dias, todas las noches, conira aquella obsesion
agrandada de dia en dia, contra aquella imagen (ue
frecuentaba sus ensuefios y su carne y perturbaba sus
noches. Se sentia trabada, como se traba 4 una bestia;
ligada, arrojada en los brazos de aquel macho quela
habia vencido, que la habia conquistado nada mds que
con el pelo de su labio y el color de sus ojos.

Y ahora en aquella iglesia, eerca de Dios, se sentia
més débil, m4s abandonada, mds perdida atin que ed
su propia casa. No podia orar mis, no podia pensar el
otra cosa que en 61 y ahora sufria de que él se hubiese

alejado. Sin embarzo luchaba eomo una desesperaday
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se defendia, y con toda la fuerza de su alma llamaba &
socorro. Mejor hubiera querido morir que caer de aquel
modo, ella que jamds habia desfallecido. Y ahora mur-
IE]ut'a‘t!_\.‘l frases eonmovedoras de suplica, pero al mismo
t]f&tﬂ[zf» oia el paso de Jorge debilitarse en lo lejano de
las bévedas.
Entonces comprendid que todo habia coneluido que
Ia lucha era imitil. No obstanie se resistia & cei'im“y d;
pronto se sintié sobrecogida por una de M.h erisis
nerviosas que hacen 4 las mujeres estremecerse v eritar
y retorcerse por el suelo. Todos sus miembros tembla-
ban y sentia que iba 4 eaer, 4 rodar entre las sillas
lanzando agudos grites.
l'.jo_mo en aquel momento se acercabaalguien de prisa,
volvié la cabeza y vi6 un sacerdote. Enlonces se
levant6 rapidamente, corrié hacia & tendiéndole las
dos manos y balbuced : « | Sdlveme, silveme! »
El sacerdote se detuvo sorprendido :
— ; Oué es lo que desea, senora?
= Que Vd. me salye, padre; si Vd. no acude en
mi auxilio, me veo perdida. Tenga piedad de mi.
— ;, Qué puedo hacer por Vd. 2 volvit 4 deeir elsacer-
dote mirandola y preguntindese si no seria una loca.
Era un hombre joven, alto y un poco grueso, con
carrillos replefos y colgantes que resullaban & causa
de la barba, cuidadosamente afeitada, con un ligero
tnte negro. Un hermoso ejemplar de vicario de villa,
con ejercicio en un barrio opulento y habituado 4 oir &
penitentes ricos.
— Qigame en confesién, padre, aconséjeme, sostén-
game y digame lo que debo hacer.
— Seniora, respondio el sacerdote; todas les sdbados
de tres 4 seis me tiene 4 su disposicién.
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Mme Walter le habia tomado del brazo y- se le estre-
chaba repitiendo : '

— No, no, no, en seguida, en seguida, es preciso. El
esta aqui, en esta misma iglesia y me espera.
— zQuién la espera 4 Vd. ? preguntd el sacerdotes
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— Un hombre.., que meiva & perder... que se apode-
rard de mi si Vd. no me salva...' Noipuedo evitarle...
soy demasiado débil, demasiado'débil...'tan débil... tan
deébil... :

Sallozando. se arrojé 4 ‘sus rodillas : :

— j Oh! padre mio, tenga piedad de mi, silveme en
nombre de Dios, silvemel. ..

Ahora le tenia sujeto 'por la sotana § fin de que ne
pudiera escaparse, en tanto que él inguieto miraba 4
todos lados por ver si alguna mirada malévola & devota
contemplaba aquella mujer postrada & sus pies.

Comprendiendo al fin que no "podria’ escaparse, la
dijo :

— Esta bien, senora, levantese; justamente fengo la
llave del confesonario.

Y escarbando en el bolsillo saed wun llavero pro-
visto de llaves, eligio despuds unay con paso rapido se
dirigi6 haeia esas pequenas chozas de madera, espeeie
de cajas para -la basura de las almas; en donde los
creyentes vacian sus pecados.

El sacerdote entrd por la puerta de enmedio, la cual
cerrd detras de él, y Mme Walter que se habia proster-
nado al pie de la estrecha jaula de allado, balbucet con
fervor y con un fransporte apasionado de esperanza :

— Bendigame, padre mio, porque he pecado...

Du Roy, que habia dado la vueltaal coro, descendiala
nave de la izquierda y llegaba al medio cuando en-
contrd al sefior grueso y calvo, siempre con su paso
tranquilo, y se preguntd :

— ¢ Qué es lo que puede hacer aqui este ciudadano?

También el paseante habia retardado su paso y mi-
raba 4 Jorge con visible deseo de dirigirle la palabra.

20.
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Asi que estuvo bastante cerca le saludé con una ineli-
nacion de cabeza y comenzd por excusarse :

— Perddneme, caballero, si le molesto, pero ; podria
Vd. decirme en qué época fué construide este monu-
mento ?

— A decir verdad no estoy muy enterado, crea
que hard veinle 6 veinticinco anos. Por otra parte es la
primera ves que entro en esta iglesia. .

— Lo mismo me sucede & mi. Nunea la habia visto.

El periodista, entonces, repuso un tanto movido de
curiosidad : pe

— Por lo que veo Vd. la visila con la mayor atencion
y como estudiindola en sus detalles.

El ofro respondid resignado : :

— No es que la visito, eaballero, sino que mi mujer

me ha dado cita aqui y por cierfo se retrasa bastante.

Luego se calld, y después de unos cuantos segundos

dijo :

J—- Fuera hace un calor extraordinario.

Du Roy le examinaba contemplande aquella cabeza
digna de estudio y de pronto crey6 encontrarle alguna
semejanza con Forestier.

— ; Es Vd. de provincias ? le dijo.

__Si, seiior, de Rennes. Y Vil., sefior,}, fal vez por
simple curiosidad ha entrado ‘Ei ver esta iglesia?

— No, yO espero & una mujer. =

Y después de saludar & su interlocutor el periodista
se alejo con la sonrisa en los labios. % 7

Al acercarse A la puerta prineipal vi6 4 la euitada
dama siempre de rodillas y orando siempre.

— ;Caramba con su invocacion si es obs;itmada! se
dijo. Pero sin senfir la menor emocion, 1 compade-

cerla.
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Despacito se puso 4 subir la nave de la derecha para
encontrarse con Mme Walter.

Comodelejosacechaba elsitioen quelahabiadejado,se
extrano de no verla, y ereyendo haberse equivocado de
pilar llegd hasta el illimo. Volvi6 de nuevo ensegsuida.
jSe habria marchado! pensé sorprendido y furioso.
Enfonces se imagind que elia le buseaba y nuevamente
di6 Ia vuelta & la iglesia, y comono lograba encontrarla
se dirigi6 4 la silla donde antes estuvo sentada y la
ocupo 4 su vez confiado en que alli se verfan.

A los pocos momentos, un ligero murmullo de voz
despert6 su atencion. En aquel rincén de la iglesia no
habia visto 4 nadie. ; De dénde salia aquel cuchicheo?
Se levantd para verlo y entonees vid en la eapilla inme-
diata las puertas del confesonario. De una de ellas salfa
un extremo de falda que arrastraba por el suelo. Du Roy
Sé acered para examinar & la sefora, y la reconocio.
i Se estaba confesando !

Sinlié un violento deseo de tomarla por los hombros
yarrancarla de aquella caja : « j Bah!l pensd, este es
el turno del eura, manana seri el mio. »

Y se sent6 tranquilamente en frente de las taquillas
de la penitencia, esperando su hora y riendo ahora de
la aventura,

Asf esperd bastante tiempo, hasta que al fin Mme Wal-
terse levant6, se volvié hacia donde él estaba y al
Verle se acerco :

— Caballero, le dijo, le ruego que no me acompaiie,
que no me siga, y que no vuelva mds 4 mi casa solo.
No seria Vd. recibido. jAdids!

Y se alejo con actitud serena y digna.

Du Roy la dejo alejarse porque tenia como regla de
tonducta no forzar jamas los acontecimientos. Después
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al ver al clérigo salir un tanto turbade de su reducto,
se fué derecho a 8l y, mirdndole fijamente, le groné en
sus mismas barbas :

— Como no llevara Vd. faldas, vaya un par de bofe-
tadas que se ganaba Vd. en ese hoeico cochino que
tiene.

Luego giro sobre sus talones y salio de la iglesia
silbando.

Al salir, Du Roy se encontré de pie y 4 la puerta dela
iglesia al sefior grueso, el cual con el sombrero, esta vez
puesto, y'con las manos 4 la espalda, recorria con la
vista cansado ya de esperar, la extensa plaza de la
Trinidad y todas las ealles confluentes.

Al pasar junto a él ambes se saludaron.

El periodista que ahora se encontrabalibre, se dirigio
a La Vida Francesa. Desde.que entrd comprendio que
algo anormal pasabaalli 4 juzgar por la cara de atarea-
dos gque lenian los mozos de la redaccién, y brusca-
mente se dirizidal despacho del director.

El viejo Walter dictaba de pie y nervioso un articulo
por frases entrecortadas y entre dos apartes daba
insfrucciones 4 los repdrters que le rodeaban, hacia
algunas recomendaciones 2 Boisrenard y abria carfas
4 él dirigidas.

GuandoDuRoy entrdel director lanzo una excldmacion
de jubilo.

— ;Oh que fortana !'jaqui esta el Buen Mozo!

De pronto se ‘detuvo y nn poco confuso se excnsd:

— Pido 4 Vd. perddn por haberle llamado asi, me
encuentro aturdido en estos momenios, y ademds en mi
casa no oigo otra cosa desde por la manana hasia por
anoche que « el Buen Mozo s, como le llaman 4 Vi
mi mujer y mis hijas, y he concluido yo también por
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tomar la - costumbre. ;Supongo que no me guardari
Vd. rencor? '

— Qué disparate, decia Jorge riendo. Ese sobre-
nombre no tiene nada que pueda disgustarme.

— Perfectamente. Entonces yo le bautizo con ese
nombre como todoel mundo. Ahora vamos 4 otra cosa.
Tenemos grandes acontecimientos. El ministerio ha
caido en una votacion por trescientos diez votos contra
ciento. dos. Nuestras vacaciones se aplazan todavia
hasta las calendas griegas y henos aquf 4 28 de julio
ya. Espana se incomoda por los asuntos de Marruecos
y esoes lo que ha echado abajo 4 Dugand de PAisney 4
sus acolitos. Estamos metidos en harina hasta el cuello.
Marrot ha sido encargado de formar ministerio. Ha
designado al general Boutin d’Aere para Guerra y a
nuestro amigo Laroche-Mathieu para Negocios Extran-
Jeros. El se queda con la cartera de Tnterior ¥y con la
presidencia del consejo. Vamos 4 ser un ‘periddico
oficioso. Iin este momento-hago el primer “fondo, una
simple declaracion de principios trazando 4 los' mi-
nistros el eamino quedeben seguir.

El buenazo del hombre sonri6 y prosigui6luego :

— Se enliende que ‘el camino ' que ellos 'se’ pro-
ponen seguir. Pero me hariafalta'alguna cosa interesante
acerca de la cuestion de Marruecos, algo de actua-
lidad, una crénica de efecto, de sensacidn, ¥0 no sé,
algo asi. Usted me lo encontrara. : 1

Du Roy reflexiond un segundoy respondié enseguida :

— Yo tengo lo que Vd. necesita. Le haré un estu-
dio sobre la situacién politica de toda nuestra colonia
africana con la regencia de Tinez & la izquierda, la
Argelia en medio y Marruecos 4 la'derecha, la historia
de las razas que pueblan ese gran territotio yel relato
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de una excursién por la frontera marrequi hasta el
gran oasis de Figuig en donde ningiin europeo ha pene-
trado y que es la causa del conflicto aciual.; Le con-
viene 4 Vd.?

— | Admirable! grité el viejo Walter. ; Y qué titulod

— De Tiinez & Tanger.

— Soberbio.

Y Du Roy se fué en seguida 4 hojear en la coleccién
de La Vida Francesa para buscar su primer artienlo:
« Recuerdos de un cazador de Africa », el cual modifi-
cado, bautizado de nuevo y arreglado convenientemen-
te se acomodaria perfectamente desde el prineipio al fin,
pues enel se trataba de politica colenial,de la poblacidn
argelina y de una execursion por la provincia de Oran.

‘En tres cuartos de hora la cosa quedd compuests,
remendada y & punto, y con un sabor de actualidad y
alabanzas para el nuevo ministerio.

Cuando el director leyo el articulo deelard :

— Es una cosa perfecta... enteramente perfecta. Es
Vd. un hombre precioso. Mi felicitacion mis cumplida.

Du Roy entrd aquel dia en su casa encantado dela
jornada, no obsfante el fracase de la Trinidad, pues
sabia bien que tenia ganada la partida.

Su mujer le esperaba nerviosa y febril. Asf que Ie
vid, grité :

— } Sabes que Laroche es ministro de Negocios
Extranjeros.?

— Si, precisamente acabo de hacer un articulo sobre
Argelia con ese motivo.

— ;Cudl, pues?

— Ti le conoees, el primero que hicimos junios
« Recuerdos de un cazador de Africa », pero revisado §
corregido de conformidad con las circunstancias.

EL BUEN MOZO

Magdalena sonri6.

— [Ah sil se acomoda muy bien, en efecto,

Luego, y despuésde haber pensado algunos instantes,
agregd Magdalena :

— Y pienso en la “continuacion que debias haber
hecho entonces y que se quedé... en el camino. Ahora
podemos ponernos & trabajar. Eso nos proporcionara
una bonita serie muy oportuna en estos momentos.

Du Roy respondié mientras se sentaba delante de su
plato desopa servido ya en la mesa :

— Perfectamente. No hay dificultad ninguna ahora
que el cornudo de Forestier no puede impedirlo.

Magdalena replico vivamente con un tono seco y
como mujer herida :

— Esa broma es de muy mal gusto y es preciso que
concluya, te lo ruego. Dura ya demasiado tiempo.

Du Roy iba & responder con ironfa, pero en aquel
instante le entregaron un despacho sin firma Yy con esta
sola frase :

« Habia perdido la cabeza. Perdéneme y vaya
maniana 4 las cuatro al Parque Monceau. » Jorge
comprendié y, con el corazén rebosando de jibilo, dijo
4 su mujer mientras’ deslizaba el papel azul en su
bolsillo :

— No lo haré mas, querida mia. Es verdaderamente
tonto. Lo reconozco.

Y comenz6 & comer, en fanto que con la imaginacién
repetia aquellas euantas palabras del telegrama
« Habia perdido la cabeza, perdéneme y vaya manana
a las cuatro al Parquec Monceau ». Luego ella cedia,
Aquello queria decir : « Me rindo, soy tuya, donde
quieras y cuando quieras. »

De pronto se echo 4 reir.
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— ;Qué es lo que ie causa risa? pregunté Magdalena,
— Poca cosa. Me acuerdo de un clérigofiquien he en-
contrado al venir y que tenia una cara que ni-pinfada
para la caricatura.
Du. Roy- Hegd justamente ala hora de la cita al dia
signiente. Todos los imums del parque estaban ocupa-
; dos por genle burguesa,
4 la que el calor abru-
maba, y por domesticas
indolentes y perezosas,
que parecian dormir en
tanto que los ninos con-
fiados 4 su custodia ro-
daban por la arena de
las calles del jardin.
Mme Walter se hallaha
cerca de la pequena ¥

antigua ruina en donde
corre una fueniecilla;
entretenida. en dar la
vuelta al estrecho eirco
de columnatas y conaire
de inquieta y desgra-
ciada,

Inmediatamente que Du Roy la vi6 se acerc para
saludarla.

— jCudanta gente hay en este jardin! dijo ella.

— En efecto, dijo Du Roy aprovechagdo la ocasion.
;Quiere Vd. venir & otra parte? !

— ;Y donde?

— No imporfa dénde. Tomaremos un coche por
ejemplo. Usted baja Ia cortinilla de su lado y padie
absolutamente podrs. verla. b
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— Si, si. Mejor quiero eso. Aqun me muero de
miedo.

— Pues bien, de aqui 4 cineo minutos Vd. me encon-
trara enla puerta que da al bulevar exterior. Yo llegaré
con un coche.

Y Du Roy se alejo corriendo. Asi que ella se uni6 4
¢l y que hubo eubierto la ventanilla con la cortina, Ie
prezunto.

— ;A dénde ha dicho Vd. al cochero que nos lleve ?

— No se ocape Vd. de nada. El ests al corriente.

Jorge habia dado al cochero su direceion de la ecalle
de Constantinopla.

— No puede Vd. figurarse, volvid 4 decic Mme Wal-
ter, como sufro ‘1 causa de Vd. y como estoy de atormen-
lada y torturada. Ayer he estadodura en la iglesia, pero
yo queria hacerle huir 4 toda costa. Tengo tanto
miedo de encontrarme sola con Vd. ;Me lo ha perdo-
nado ?

El periodista le estrechaba las manos :

i Quién lIo duda! Qué es lo que no la perdonaria
am'mdni a como la amo.

Mme Walter le miraba con aire suplicante :

— Escuche, es preciso prometerme que me respe-
tard... que no... que no... de otro modo ya no volveria
a verle.

Du Roy no respondio en el primer momento. B&jﬂ st
rizado lugutc tenia upa sonrisa que perfurbaba 4 las
mujeres :

— Soy su esclavo, concluyd por decir en voz baja.

Entonces ella se puso & referirle como se habia
heeho eargo de que le amaba euando supo que iba &
easarse con Magdalena Forestier, y le daba detalles de
fechas y de cosas intimas.

21
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bPe repeute quedo callada. El coche acababa dé
l)Ell'-‘-‘ll’.

Al abrir Du Roy la portezuela, pregunto ella:

— ;Dénde estamos ?

— Baje y entre en esfa casa. Aqui estaremos méas
tranquilos.

— ;Pero dénde nos encontramos 7

— En mi casa. Es mi vivienda de sollero que la he

vuelto 4 tomar... por algunos dias... 4 fin de tener un
rineon donde pudiésemos vernos.

Mue Walter se mantenia agarrada & la almohadills
del coche, espantindose 4 la idea de aguel téle g téle
que iba 4 tener con Jorge.

— No, no, no quiero, no quiero, balbuceaba.

— La juro a Vd. que Ia respetaré, dijo Du Roy con
voz enérgica. Bdajese, Vd. comprende que se nos miras
y que se va 4 reunir gente en torno nuestro. Bijese

pronto... baje... La juro 4 Vd. respetarla, repefia.
Un tabernero que estaba & la puerta de su estableci
miento, los miraba con curiosidad.

Ella entonces se vié dominada por un gran tecrory
se lanzd 4 la casa. Ya iba & subir la escalera, perdt

Jorge la detavo por el brazo.
— Es aqui en el piso bajo.

Apenas cerrada la puerla, el periodista se apoderd)

de ella como de una presa. La sefiora Walter force
jeaba, luchaba y decia tartamudeando :

— 10h, Dios mio... Dios mio!

El la besaba el cuello, los ojos y los labios col
transporte, sin que ella pudiese evitar sus caricias furic:
sas y aun rechazindole y aun evitando la boca I
devolvia & pesar suyo los besos.

De pronto dejo de defenderse y, vencida, resignadé
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se dejé desnudar por él. Du Roy separaba una 4 una
con destreza y celeridad todas las prendas de su ves

y con igual delicadeza que
eella de servicio.
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Mme Walter le habia arrebatado de las manos el cor-
pino para ocultar su cara denfro y permanecia de pie
blanquisima, en medio de todas sus faldas caidas en
desorden.

Du Roy la dejo susbotinas y la traslado en sus brazos
4 la cama. Ella entonces le murmuro al oido con voz
entrecortada :

— Le juro... le juro... que jamis he fenido ningin
amante.

Como-una joven hubiera podido deeir :

— Le juro que soy virgen.

— He ahi una cosa. decia para si Du Roy, de las que
me fienen sin cuidado.

Habfa llezado el otonio. Los Du Roy habian pasadoen
Paris todo el verano sosteniendo una campaina enérgica
. en La Vide Francesa en favor del nuevo gabinete
durante las cortas vacaciones de la Camara de diputa-
dos, y aungue acababa de comenzar octubre, ambas Gi-
maras se disponian & reanudar sus sesignes, pues los




