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Jorge Duroysalié del restaurant asi que la eajera del
establecimiento le devolvid el sobrante dela moneda
de cinco francos.

Como tenid de suyo buena figura‘y aderds conser-
vaba el aive marcial de su époea de sargeato, al i a salir
arqued garbosamente el lalle, se nzd las guias del
bigots y jechd sobre las comensiles rezagados und
mirada eiccalar y rdpida, de; esas miradas debuen
mozo que como la del gayilin abarcan de un solo golpe
grandes espacios.

Las mujered habian leyantado hacia €l la cabeza :
tres. obreénilas, una profesora de motisica entre dos
edades, peinada y vestida con desalino, €on €1 SOm=
brero cubierto siempre de polvo y el vestido siempre
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2 EL BUEN MOZO

de trayés; por iliimo, dos burguesas que con sus mari-
dos acoshimbraban & comer diaviamente en aquel figon
i precio fijo.

Cuando Duroy se encontrden la calle, permanecio un
instante indeciso preguntindose adonde iria. Le queda-
ban-justamente én-el bolsillo fres francos con cnarenta
cénfimos y estaba lodavia 4 28 de junio, debiendo con-
eluir ¢l mes con aquella’suma, qua Je representaba, m
mis 01 wenos, dos comidas sin alméarzo O dos almuer-
zas sin comida: 4 elegiv. Reflexiond g Tos almuerzos
coglaban un franco diez, en \lagar dg_un franco
cincwenta que-era el precio de las comidas: asi que,
contentindose con los primeros; le quedaria ap rema-
nente detun franca) veite céntimos que podia bedicar
a dos eolacipnes de pan y salchichén y & dos [bocks en
la ketraza de-na café del Bulevar. Este era’su gusto
mayor y el placer mas codiciado de las noeches, por lo
cualese puso en.camino de los grandes bulevares
hajandoda calle de Nuestra Senora de Lorefo.

Su modo de andar recordaba el fiempo en gue vestia
ol nniformede hasares el pecho abultade formando
cornba y kas piernas-un poco entreabiertas €6mo S1-4Ca-
hara de bajar del caballo. Al caminar avanzaba sin
reparo por.entre el genlio que flenaba las calles, tropes
zando con los hombros detodo el mundo y empujando

& 7las genles para: no molestarse) en cambiar de, ruta:

Por costombre Hevaba lgeramente inclinado sobre lal

oreia el somibrera de eopa, ahora bastante deslucido; y
3 )

con los tacones de las hotas batia despiadadamente la§

aceras. Diviase al verle que iba desafiaulo 4 alguien, d
i a4 Paris enterosin mas

los: transeuntes, ‘a las casas,
razdu que la originalidad de un soldado guapo descens

dido i simple paisano.
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Aunque vestido e o .
que vestido con un terno de sesenta francos, tenia

| : un poeo ordinaria si

Se quiere, pero con algo de elecaneia verdadera. Alto

bien formado, rubio de un rubio castano bt
L8 | ASLL

una cierta elegancia eseandalosa

: ligeramente
bermejo, eon un bizafe levantado que p.u'm'i';i espuma
A : s perforados por una
pequenisima pupila, el eabello naluralmente
peinado conlaraya en medio. se

sobre el labio, ojos claros y azuls

rizado y

parecia mucho al per-

sopaje malo de las leyendas populares :
Era una de esas noel .
NV { oF ohie Y Vers 1 0 ' ¥

ST ; S de verano en queel aire falta

en Paris. La cindad estalia

calienfe como una es

parecia sudar 4

asfixiante.

Los albanales --«;:I‘.il,mu por

agquelia  noche
sus hacas  de

nito su pestifero
aliento v 1as coci-
uas fsublerriincas
wrrojaban®lacalle.
pur sus venlapas a
”Hl' de

IRASInGs

tierra, los
infames
delasacnas de fro-
gary de las salsa
Corrompidas.

Los porteros fu-
maban su pipa, a
horcajadas  sobre
siflaside pijay en
mangas de ('.{mis:i: y 1

; as zenies eiami
nabao abromadas 4 paso lento, desmida

la frente v o
irente y con el sombrero en la M

ity




EL BUEN MOZO

Cuaudoe Jorge Duroy llegd al Bulevar, todavia se
detuvo indeeiso. De buena ganairia hasta los Campos:
Hliseos y 4 la Avenida del Bosque de Bolonia en busca
de un poce de aire frescobajo los arboles, pero un desea
le trabajaba. el de lanzarse 4 una aventura amorosa.

¢ Gomo ¢éska debia preseutarse? Loignoraba, pero elld
es «que desde tres'meses venia esperdndola dia y noches
Alguna que otra vez, sin embargo, gracias & s huend
lignra y 4 su presencia de hombre galante, robabaaqui
y allid 'an poco de amor, pero.no era esto lo que ¢l sg
prometia, pues lo esperaba siépipre mejory nds abun
dante.

Exhausto el bolsillo é hirvienie la sangre, se
dia de deseo al eantacto de las‘mercenarias que en [as
esquinas solian deeirle @ « jNovienes dumi gasa, hueny

Cneens

mozo? » Y como po  podia pagarlas no se permitia
aseplar el ofrecfmiento, aunque ademas esperaba otra
cosay-besos diferentes de aquéllos, menos valzares.
Esto no.obstante le agradaban los lugares frecuens
tados per ias mujeres publicas, sus bailes, sus caies,
sus ealles; custaba de codedrse con ellas; hablarlasy
tuteatlas, aspivar sus perfumes violentos, seniinse cered
de ellas. Al fin eran mujeres y mujeres de amor. No! lgs

despreciaba con ese desprecio innato enlos h’"“wmﬂ

amantes del hogar.

Tomo la direéceion de la Magdalena y siguid la 013
de gente que eirculaba en igual sentido, sofocdada pof
el calor de 1a noche. Los grandes cafés rebosando de
spente se deshordaban por las aceras, mostrando su
[.»n'xlslu:u de bebedores hajo la resplandeciente y desnudd
laz de las vitrinas ilnminadas, delante de las cbales §
sobre veianse
vasos diversos conteniendo liguidos rojos, amanllos,

mesitas ya redondas ya cuadradas
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| : el inferior de
amplias botellas vefanse brillar cruesos v transparentes
¢ilindros de hielo que refrescaban el azua clara vdia-
fana. . i '

verdes, osenros, de todos matices. v en

s, = i .
Duroy habia retardado su marcha, y el deseo de
beber l¢ secaba la zarcania. :

sentiase dominado por una sed cdlida. sed de noche
de estio y pensaba en la sensacidn deliciosa. de las
behidas {rescas esparciéndose por la beca. Pero con
que solamente bebiese dos boeks en la noche, adids la
y €l conocia ya demasiado
las horas de hambre en los iiltimos de mes

eolacion del dia sicuiente

Esto le hizo reflexionar )
le hizo reflexionar « Bs neeesario ver como

puedo pasar hasta las diez y después tomaré mi boek
en el Americano. Pero jwolo al chipiro! elleaso es cl;;l'
h-p;’u una sed terribles. Y mienfras pensaba t’..\hlv
micd 4 todos aquellos hombres gque sentados al 1‘«‘«!1‘!1(.11“.
de sus mesas podian heber cuanio les viuicr.‘lﬂun

Zana.

Asi discurria por delante de los eafes
S,

eon aire de
, ) una simple ojeada
porila caca 6'porel traje del consumidor ¢] dinero que
I)f)dl’:x lleyar en_el bolsillo, y una ola.de.cilera le in‘vu—
dia contra aquellas gentes sentadas tan tranquila-
menle: Si seles ¢

temeron y calayera, juzezando de

strasen los ‘bholsillos se hallarfan
seguramente tada clase de méonedas: oro. plata; perros
grandes y chicos. Por ‘ :
tener dos luises,

término ‘medio debia cada uno
: esdecir cuarenta francos. que mulfi-
plicados por cien individuos. gque proximamente habria
oh ¢l eafe, hacian un total de cuatro miil francos! s Ah
u:nrlnm);! dijo para si conloneandose con Zracia. (J«'u.nn
¢l pudiese eoger & uno en la esquing de h‘l;.‘l calle, n-n" @
185 sombras, a fe que le retuerce el cuello sin el lnr’l]l‘ll:
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eseripulo, lo mismo que haecia con lns-!';|].I.ll?jlf~(|l.i{
los paisanos en los dias de grandes maniobras mili-
ares.
MA;nl-z su memoria desfilaron los dos zl‘l'ms' de Servicio
enAfrica y laymanera como ¢l «l«‘\‘ull:m:: a iu:\' ;”..:l,l“\i
en los pequenos puestos. del Sur. ¥ una \llll{l‘lb.'l lu;]v
raleare aparepio en sus i.lllA.V al l"'(,“"-llll’ de ].fs]!\n‘c:.l i
fechoria que costara Tavida 4 trff !lw!ntvl‘:‘\ ‘if' * ‘;l lﬁ)lAl.
de los Ouled-Alane, valiéndole & élen t::nnlnf.x 3 7.1.,&11%
camaradas veinte gallinas, dos carneros, algtn oro y
sobre tode de tué reir pon espacio de seis Meses.. =
Nunca se did eon los culpables por mis que, & -Ia-—mf
verdads nuneca se los busco mucho, pues el drabe .»sl‘:
sonsiderado en cierfo modo como la presa natural del
soldado: 3
En Paris era ya olra cosa./No se podia merodeat
lishy Hanamentecon el sable a 1a eintura :vrl ll‘\UI_\€“r
en la HiANo, £asi €0 completa’libertad y ll'-‘;n:\: de Ia jus-
ticia eivil. Y los imstintos del sargento, 4 giiden m"'nl'.;.i
en/ pais, eonguistado, s¢ apoderaron del u‘ur!.z/iu‘x A ':,
Paroy. j Como echaba de menos ahora sus u-n".m;:
del timi--rlu!'; Qué listima no encontrarse n!h:’ ‘,
agai que alvolver de alla iml:mA -:q»:w:uiu Mejorar y
shora..-Si, ahora jvalienfe embajada! : |
Y comp si ‘quisiera demosirar el estado de sm]n_eddvd
de sw carganta; produeia’/con Ja' lengna’ un h:.:w(.»
crujido, dejandola deslizarse eontra las paredes de Ia
0ea. '
: ”l; muchedambre le rodeaba w\l_vrm:{ui‘u y-lenta iy él
seania siempre pepsando: ojAfajode .-u.nm‘.nh‘s.! ;it:)rj.r.s
estos imbéciles tienen dinero en el bolsillo! » en tanio

e daba empujones 4 la gente y sil-
qﬂ&]u:u'z} consolarse daba empujones | )

1 3 ; 'es 4 quienes empu-
baba caneciones alegres.Los honbres & guies ]
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jaha, se volvian haecis él refunfunande, y las mujeres
protestaban dicieado : « [ Vaya on animal! s

Al pasar por delante de Vaudeville se deluvo en
frente del Café Americano. preguntandose si nodehepia
tomar el boek, tanto Ia sed le forturaba. Pe ro antes de
decidirse mird la hora en los re ajes luminosos instala-
dosen medio de la calzadi. Bran las nueve y euarto nada
mis, v ¢l 5¢ conoeia; asi que viese el vaso lleno de cop-
vezd delante de él se lo bebia de un trago ; y gué haria
luego hasta las once?

Pas6, pues, de largo : « Iré hasta la Magdalena, sa
ihijo, y después me volvers despacio. »

Guando Ilegaba 4 Ia esquina de Ia plaza de Ia Opera,
S€ 6ruzd conun joven gordo cuya fisonomia recordaba
vagamentie hiber viste en alzuna parte,

L
: : . . é'_“'nheli‘ he
visto yo & esle cindadano?.» re

petia & media voz mien-
fras detrds de ¢l iba coordin
Sin lograe

ando sus recuerdos.

acordarse escarbaba en sn pénsamiento.
cuanda.depronto, por ay fendmeno sineular de IMeni-
rig; el mismo hombre ze je represento menps gmieso.
mis:joven y vestido de un unifornie de hiisar.

« jGallal
exelamd en voz alfa. sies Forestier. » ¥

dliireando. el
PAS0 se_acered. hasta tocarle enel -hombros El otvo-se
volvig, Te mird y le dijo =

— &0ué mequiere V. senor?

“lll",ny\‘ se echoa reir 2

— ;No-me conoces?

— .\H,

—dirse Duroy, el 60 de hiisares.

Borestierle alargo las dos manos

— iAmige mio! ;Cima teva?

— Perfectamente. Ly ati?
= {Oh! & mi ne muy bien que digamos: fimirale
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que tengo un pecho de papel mascado; sobre doce
meses del ano seis me los paso tosiendo 4 consecuentcia
de un catarro que pesqué. en Bougival el ano de ‘nu
recreso 4 Parisg hace ahora cualro.

—iVaya! pms‘:\‘in:-rnl-;u ep, fienes eara de buena salud.

REorestier tomd el brazo de su antizno camarada, 1e
habls de sa enfermedad le vefirio 1as consulias, opi-
Hiones by consejos de los médicos y 1a difienitad de
secuir éstos dada la posicién en que se encontrabi Sé
e ;m-.\;(:ril-i:x que pasara ol inwvierno en el Mediodias
pero ;acaso podia 81 hacerlo? Se habia ecasado; era
periodista y s encontraba ep una‘buena situaeidn.

__ Dirijo la politica en Lia Vidw Francesa, hago el
Senado en el periodico Le Salut, y.de tiempo en tiempo
eronicas lileravias para El Planeta. Como ves, fengo
becho mi caming.

Duroy le miraba sorprentide, Le encontraba nota-
hlenente cambiados veiase en ol al hombre depeso. Sus
madalesysu actifud,su frajerevelaban 41 hombre seguro
de si/mismo; y el vientee denunciaba al hombre hien
cuidado. En otro Liempo Forestier era delgadoy flexible,

aleo aturdide, un rompepliatos, hullapzuero y SIempre

dispuesto para cualquier cosi Paris habia hecho de el
alzo muy diferente, lo mismo de grueso que de hombre

formal y serio; y 4 mayor ahundamiento, asngoe sH1oS

tenfa veintisieté anos, las sienes aeasaban ya algunas
¢anas.

= Adonde vas? pl.'t-:lmix'n Forestier.

— A pinguna parte, contesto Duray- Sélo daba una
vuelia para irme despues & mi easi.

_ Buenp. gQuieres acompanarme hasta La Vida

Brancesa, en donde tengo algunas pr uebas que COrregir;
y luego nos vamos a tomar juntos un bock?

EL. BUEN MOZO

— (lon mucho guste.

Ambosse pn\*ivmn en camino, uno del brazo del otro,
can esa famibaridad Feil que suhsiste entre companeros
de colegio y pamaradas de regimiento.

- ;(us haces en Paris? dijo Forestier

Duroy se encogit de hombros.

__Seneillamenle, morirme de hambre. Quise venirme
A Paris, una vez cumplido; en busea de..... fortana 6
més bien por vivir en Paris, ¥ agquime tienes hace seis
meses empleado en la Compania del Norte con mil gui-
nientos francos al ano, por junto.

— ;Caramba! murmuro Forestier, con eso no hay
para pada.

__ Desde luego. ‘Pero ¢Omo quieres {jue yo me las
SOmMponga solo, sin conocer a nadie, sin poderme hacer
recomendar a nadie. No me falta voluntad sino los
medios de hacer alzo:

Su camavada le mird de 1os pies 4 la eabeza, como
hombre praetico que jnzga del primer golpede visti, ¥
con tono de conviceidn le dijo =

— 3 Ves, amizo mio? agui tode dn[\ende de lener
aplomo. Un hombrein poco avisado lleza antes & mi=
nistro que 4 jefe de negociado. La cuestitn es imponerse
y no-solicitar: g Pero como.diablos no_has encontrado
ti cosa mejor que una plaza de empleado en el Norte?

_ He buscado por todas partes, volyvioa decir Duray,
y no he tdescubierto nada. Sin embargo, en estos mos
mentos tenco una cosa en planta; se me ha ofrecido
enlrar como caballerizo en el picadero Pellerin. Ahi
tendré enando menos tres mil francos.

Forestier se pard/de pranto.

— No hagas eso, le dijo; sema estipido cuando i
puedes ganar diez mil francos. Te cierras el porvenir

2
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de golpe. Al menos en tn oficing vives 1ignorado, nadie
te conoce : si eres fuerte puedes manana salir de ella ¥
haeer la carrera. Pero nna vez caballerizo; se acabo
iodo. Es como si fueses mayordomo de un restaurant
adonde va 4 comer el Todo-Paris. Cuando hayas dado
leeciones de equitacion i los hombres de la buena socie-
daide 6 a4 sus hijos, jamis podrin acostumbrarse & ver
el un ignal.

¥ después de reflexionar alzanos segundos preguntd:

— ¢ Bres hachifler?

—-No.-Dos veces-he fracasado en los ejercicios.

— No importa, desde ¢l momento que has hecho fos
estudios. 'Si'se habla de (ieerdn 6-de Tiberio, ; i sabes

11]ll'“‘illl-'ldi'lllll‘lll(‘ o Jqueeso es?

— Si;poco masd menas.,

— Biueno. Nadie sabe mis. excepeion hecha de una
veintena de imhbéeiles que maldito/si saben otra cosa en
la vida. No es cosa dificil pasar/ por competente ; la
cuestion es no dejarse cogzer infrazanli delito de ieno-
raneia.. Se sortean fas dificultades y se los deja 4 los
demds pecados por medio de un diccionario. Podos los
hombressonnecios (‘Hl'nn])-‘i'l:.\‘i"i;;[ll_vl‘.‘(llil‘Fl'nluf_lﬂéll'[u:lh.

Forestier  hablaba tranquilamente como hombre
osado que conoce la vida y sonreia viendo pasar a4 la
gente. Pero de pronto se puso 4 toger y se detnvo para
dejar gue. el aceeso desaparegiese.

— ;N6 _es fastidioso, dijo después gon desaliento. el
no poder desterrar este maldito catarro? Y estamos en
pleno verano. [Oh! 1o que es esle invierno me iré 4
Menton, & curarme. Poco importa_lo demas, la salud
ante todo.

Asi llegaron al Bulevar Poisonnisre delante de una
grande puerta vidriada detrs de la cual habia pegado

EL BUEN MOZO
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ur periodico abierio sobre Tas dos hojas. Tres personas

se habian detenido 4 leerle.

Encima -de la
pieria se ostentaha, -~
comounliamamientoala cente,
La Vide Frapeesa en. sraudes
lelras. de fuego  dibujadas por
llamas de gas. Y al pasar brus-
camente los pasedntes por de-
lante de Ia claridad ffue aqgue-
llas tres’ palabras. resplande-
cientes arrojaban, aparecian de

pronio en plena laz, visibles, claros ¥y nelos ecmo en

medio del dia, é inmediatamente volvian & la

ombra.
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Forestier empujd la puerk.

— Fntra, e dijo & su amgo.
Duroy le siguid, <ibib una escalera lujosa y sucia
{a ealle, eod 4 uoa antesala
sajuda-

(fue se veia toda desde

¢ial habia dos mozos de la redaceion gque
y por allimo se defuvoen una espe-

en la
ron 4 siteamarada,
cie de saldnde espera polvoerienio y deslucido, cubierto
urinoso, leno de

de falsp terciopelo de un color verde
estuviese

nranchas yoroido por algunos sitios, como si
comido de 1os ratones.

_. Sicntate, dijo) Forestier, yo yvuelve en cineo mi-
nuolos.

Y desaparegio/por una de las tres puertas que daban
4 diche gahinete.

Un olor extrano, [n:u‘l,ir.nl!u‘, '\l‘n*xplic;mlu olor-earac-
{epistico de lassalasde redaceion, flotaba en aguel lugar.
Puray pernianecti ipmadvil, un tanto intimidado, sobre
De cuando en cuando
corriendo (ue entrabdn por una

toia sorprendido. pasaban por
delantede ¢l hombres I
paerta y satian porla atra anles de que ¢l tuyiese Liempo
siguiera de mirarios.

Tan pronto, eran jovencitos con aire de atareados ¥
Hevando en la mano una hojz de papel gue temblaba
con el viento producido por su carrera, como eran eas
manchada de tinta

jistas cuya blusa de tela de hile
dejaba verun cuello/de eamnisa blanquisino y un pat-
talon de corfe elegante, p:nw:ruh,) 4 los que usa ia =ente
qeomodada. Estos ultimos {levaban ¢on precaucion ban-
das, de papel recién Uopreso, pruebas frescas, himedas
todavia. Alguna vez entraba un senor bajile,
ana levita exagera-

vestido
con elezancia demasiado visible y
damente entallada, el pantalon
deanto la pieena, el pie encerrado en un zapato dema-

pstrechisimo mol-
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siado puntiagndo; era algin reporfer de salones que
llevaba los ecos de 1a noche.

Todavia llecaban otros senores de grave aspecto, im-
portantes; eubiertos con sombreros de copa de alas
planas, como si esta forma les hubiese distinguido del
reslo de los hombres. ]

Forestier reaparecio llevando del brazo & un joven
allo y delgado como de treinta & cuarenta aiios, ves-
tido de frac y corbata blanca, muy moreno, y x:«m las
guias del bigote rematadas en punias muy agudas.
Dicho joven fenia el aire'insolente y como contento de
& mismao.

Al despedirle Forestier le dijo:

— Adids, querido maestro.

Fl otro/de estreechd la mano :

»”:l.\‘[(:l Ja vista, amige mio, respondio; y bajé la
esealera silbando y con el baston bajo el brazo.

— z0uien es ése? pregantd Duroy.

__ Pse esWdacobo Rival 7 sabes? el famoso eronista y
espadachin que sale ahora de eoregir sus pruebas.
Garin, Montel y Rival son los Lres primeros eronistas de
esprit y de actaalidad que tenemos ‘en Paris. El iltimo
gana aqui treinta mal francos al aiio por dos articulos
cada semana;

Ya euando salian enconiraron un hombre pequeno y
gordo; de Jarga melena y de sucio aspeclo que subja las
escaleras sitbando.

Forestier saludd en voz muy baja :
= Norherto de Varenne, le dijo: el poeta, autor de
.\'ulc'»‘ muertos: Aquittienes otra de Tosquesehacen pagar.
Gadacuento quenos hace cuesta brescientogfrancos y los
mis largos no Lienen doscientas lineas. Pero e-nm::.m:)s
en el Napolitano, comienzo & ahogarme de sed.
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Apenas se senfaron &1a mesa deél café, l"nru;linrpjdi(]
dos hacks : ¢l se tomd el suyo de una vez. mienlras qué
Duroy hehia la cerveza 4 sorbos lentos saboréandola ¥
gustandola como una €0sa preeiosi y rara. i

Forestier estaba callado y como si reflexionara. De
pronte dijoarsn aniezo

— zPorqué no ensayarias (i el periodismo ?

El otro le mird sorprendido -

— Bl ¢aso es que... jamds he escrito nada.

— jBahlesoino l¢ haee; se énsaya; se comienza. Yo
podria emplearte para que me bascases siertos informes
y tambien para algnnas zestiones y visitas. Al prineipin
tendrias  doscientos eincuenfa francos y pagades los
gastos de coehe necesarios. zQuieres que hable al di-
rector 7

— Desdeluega que quiero.

— Entonces haz una eosa. ven &' comer manani i mi
CAsa reunnd eineo’o seis personas solamente : el pro-
]’-ir"u'u'i-':. Mr. Waller Yy su sengra, Jaecobo Rival \ Nor-
berto de Varenne, al cual acabas de ver, y adem:is una
amiga de mimujer. ; Esta convenido?

Buroy vacilaba; se-habfa puesto colorado, pero al fin
mMurmuro :

— Il caso esw gue-no-{engo traje canveniente:

Forestier quedd estupefacto :

— jGémoll ; No tienes frac? he ahi una cosa que
es indispensable. EnParis, ¢hico; es preferible no tener
eama & carecer de frae.

Y dicho esto melio la mano eénel holsillo del chaleco,
sach unipoeo de ovoy tomando dos Tuises los puso de-
lante de su anbizgno eamarada :

— Tii me devolyerds esto ewmando puedas, le dijo
en tono carinoso y familiar. Alquila 6 compra & plazos,

EL BUEN MO0OZO 15

dando alzo & cuenta, las prendas que necesites: enfin
arreslate como quieras, pero ven & comer manana a
casa, 4 las siete y media, 47, rue Fontaine.

Duroy reeogid desconcertado el dinero que sa amigo
le afrecia :

— Eresdemasiado amable, balbueed: te To agradezco
mucho y puedes estar segure deque jamas lo olvidaré.

— Corriente, interrumpié el ofro. ¢ No te pareceque
tomemos ofro bock? y grité : jMozo, dos hocks!
Después que los bebieron praguntd el periodista :
— :No te parece también que podiamos matar nna

hora de tiempo?

— Como quieras,
Y se pusieron en camino hacia la Magdalena.

— Yo no sé adlnde iriamos, dijo Forestier. Se
pretende que en Paris el que quiere calléjear ticne
adonde ir. No es cierto.
gue cnando’ por la noche lo'infentoino sé nanca qué
hacer. vuelfa
llevando una mujer, y no siempre s¢ tiene una de que

echar mano: los cafés-gonciertos comprendo que dis-

siempre De mi sé decirte

Una por el Bosgue no distrae sino

traigan 4 mi farmacéutico y 4 su esposa, pero lo que
es @ mi, maldito. ;Qué hacer entonees? Nada. Aqui
debiera habier un jardin de verano como el parque
Manceau, abierto toda la noche, y en el cual se pudiese
oir buega misica bebiendo al mismo tiempo buepos
refrescos bajo los drboles. No sepiaiun sitio de plicer,
pero servivia para pasar el tiempo, y si la entrada se
hacia pagar cara irfan mujeres hermosas. Podria uno
pasearse porlas ayvenidas bien eparenadasy alumbradas
con Inz eléctrica, y sentarse caando uno quisiera pava
escucharla misica de cerca 6 de lejos. Algo parecido 1o
hemos tenido otras veces gracias & Musard, pero aquello
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ntos se desprendia de todoslos
aban aquellas aentes,
larse lmego en el

subia;,

techo y formar bajo la espaciosa cipul: al rededor de
arana, por encima de la primera galeria cud-
un cielo de hamo compacto y

v blanquecinos filame
eicarros: y eigarrillos que fom
spbia sin cesar para acumu

la gran
jada de vsi_n:rt:tulnrn.\‘,
(Illf("').

En el espacioso corredor de entrada que conduce al
donde la tribu enealanada de mu-
sada con la muchedumbre
aba & los recién
chos de licores

pilseo eipsular por
jeres alegres merodea mezl
masculing, un grapo de mujeres esper
llezados delante de uno de los ires despal
en (ue acicaladas y marehitas {enian su fronotresyven-
dedoras de refrescosy de amor.

Detras de ellas, los allos espejos reflejaban los sem-
blantes de los que pasabany las espaldas . de 1as vende-
abria paso por entre Jos grupos

doras, y Forestier se
hombre quetiene derecho 4 la

avanzando de prisa como
consideracion.
Dirigiéndose & un
—; El palco diez y siete?
— Por aqui. caballero.
Y. ambos amigos gquedaron encerrados en und
descubierta, tapizada de rojo

a de las acomodadoras la pregunto :

pequeiia caja de madera,
y amueblada, por coatro. sillas de
cerca una de da otra que apemnis s1 Se |

1 mismo eolor, Lan
yodia pasarentre

ellas.

Forestier y Duroy se sentdaron.
aulas parecidas formando |
a pscenay permitian ver

A derecha é zquierda
una serie de j argas, lineas
redondeadas que rematiaban en 1
4 sentes como ellos sentadas y de las cnales g6lo se
desenbria la cabeza y el pm:hu.

En aguel momento habia en el escenario tres hom-
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b_res j6venes vestidos con trajes de punto propios de
gimnastas. Los tres hacian alternativamente ejereicios
sobre un trapecio. El de mayor estatura se adelantaba
el primero & pasos cortos y rapidos, sonricndo, y salu-
daba con-un movimiento de la mane como para enviar
un beso,

Bajo la malla veianse dibujarse los misenlos de los
brazes y delas picrnas del gimuasta, el eual hinchaba
el pecho para disimularsu estdmagodemasiadosaliente.
Su fisura recordaba la de un oficial de pelagquero,
con aquella raya tan coidadosamente partida por en-
medio qie dividia justamente en dos partes iguales la
sabellera del artista.

De umr salto gracioso, éste se colgaba del trapecio y
apoyado en las manos daba vueltas al redédor eomo si
feese una rueda lanzada & un movimiento vertiginoso;
i bien permamneefa inmoyil eanlos hrazos tiesos y el
cuerpo recto, lendido horizontalmenle en €l Vacio y
apoyada solamente &'la barra fija por la foeeza de las
muiecas,

Terminado el ejercieio-saltaba 4 tierra, saludaba de
nuevo alpiblico entre los aplausos del proseenio yi'se
reliraba hasta pegarse 4 la decoracion del f’.s,‘l:f,'n.“ll‘ilh
cuidando de mosirar & cada paso que daba la musenla-
tura de su pierpa.

El que la seguia en estatnra y mas veechoncho se ada-
lantaba & su vez y repetia el mismo ejercicio, el cual era
efectuado después por el gimnasta mds pequeno en
medio del favor marcado del piblieo.

Daroy apenas si se oeupaba del espectdculo y'con la
cabeza vuelta miraba sin eesar haeia el cran p:;:\'vm:n;\-
jado de hombres y de prostitntas.

— Observa el proscenio, Ie dijo Forestier. No se ve
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pira cosa que burgueses con sus miljeres y sus ninos,
puenas zentes nn fanto estipidas que vienen por ver
solamente. En los palcosde los elegantes alzunos artis-

tas y unascuantas eocotiesno de primera precisamente 3
pso si, detrds de nosotros la mezela mas exirana guoe
pueda verse en Paris: Fijate en los hombres. Hay de-

toda, de todas las profesionesy detodas las eastas, pero
Ia crdpula domina. Ahitienes empleados de la adminis-
tracitn, empleados de casas de banca, dependientes de
grandes almacenes, reporters, rufianes sostenidos por
mujeres, militares en traje de paisano, gomosos de frae,
unos acaban de comer en el colmado, otros salen de la
H;:wm antes de entrar en los Jtalianos, pero ademas hay
un mundo de homhbres sospechoses gue desafian todo
analisis. Por lo que hace & las mujeres hay una sola
marca :la que cena en el Americano, una mujer, euando
mas de dos Inises, que acecha al extranjero que pueda
darle cinco y previene & sos amigosde todas las noches
cudndo esta dibre. Se las conoge 4 todas desde hace seis
afios - se las ve dodas, todas 14s noghes, en los mismos
sitios, exceplo cuando hacen una parada higiéniea en
San-Ldzaro 6.en Loureme.

Duroy no escuchaba ya. Una de aquellas mujeres se
hahia pucsto de codos sobre el'paleo’y le miraba aten-
tamente. Era una morena eriesa, de cutis blangueado
por la. pasta, 'y 0]OS Degros; raseados, 4 los que por
gneima Suarnecian enormes cejas anmentadas artificio-
.\'.'nm:nh';y por bajo una linea trazada con el colorete. Su
robusto pecho mantenia lisa y tirante la oscura seda
el corpine, y sus labios; unos labies\pinfados, rojos
gomo una laga, le dabanun algodebestial, de ardiente,
de furiosa, que encendia sin embargo el deseo.

La cocolte Hamé con un signo decabeza & una de'sus
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amigas que pasaba, una rubia de eabellos rojos y tam-
bién gruesa como ella, y en voz bastante alla para de-
jarse oir, la dijo :

— Aquitienesunhombreguapo &

quien yo no diria que no, per diez

[aises.
Forestier volvio la eabeza y, son-
riendo, toeo @ Duroyen el muslo :
— Eso es por ti, querido. ‘Tienes
dxito. Tedoy mi enhorabuena.
nto habia cambiado de ¢olor y ‘ma-

El anliguo sarge
aba Ia mano & las dos monedas de

quinalmente se llev
oro que tenia en el polsillo del chaleco.

Baiado el telén, la orquesta ejecataba ahiora un vals.
3
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— Si diéramos una vuelta por la galeria.... dijo
Duroy.

— Como quieras.

Los dos salieron del paleo é inmedidtamente foeron
arrastrados-en la eorriente de paseantes.

Empujados, sacadidoes, estrechados de noevo, easi
prensados a veees, seguian la direceion de la gente, con
un verdadero pueblode sombreros delante de los ojos.

Lasmujeres pasiban de dos en dos por entre aguelli
multitud de hombres, la alravesaban facilmenle, se
deshizaban® por entre los cados y los pechos y las
espaldas de ignal modo que si estuviesen en swcasa y
a sus anchas, 4 la manpera de los peces en el agua, alli
en medio de aquella ola de machos.

Duroy se hallaba encantado, dejibase llevar y behia
eonr verdadera embriagnez aquel airesviciadonpor el
tabaco, por el olor a euerpos huinanos y por los
perfumes de las picaronas. Forestier, en: cambio, so-
daba a4 mares y ya sofogado comenzaba & Loser.

— Vdmonos 4l jardio, dijo.

Y girando & [ dzquierda penetraron en una especie
de jardin cubierfo al que refreseaban dos grandes
fuentes de bastante mal gosto. Hombres y mujeres
hebian al rededor de pequenas mesas de zine; bajo los
tejos y tuyas gue decoraban el'sitio, injertos en elegan-
les cajas.

— . Un boek todavia? pregunto Foreslier.

— No fengzo mconvenienfe, dijo Durey, y se senlaron
mirando pasar a la zente,

De tiempo en tiempo alguna mujer se detenia y
pregantaba con nna sonrisa de mera formula : « jNo

>

me invita V., atomar algo, caballero? — Si, i vaso de

agua en la fuente, solia responder Forestier.
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— | Valiente hocieén!s murmurabalamujeraiejdndose.

Pero la morena gorda, que paeo antesse habia puesta
de codos sobre el paleo de los dos eamaradas, re-
aparectd, paseando con arrogancia del brazo de la
rubia, que, como también era gruesa, formaba con ella
una.parcja demujeres verdaderamente suculentas.

Al'pereibir & Durey soneid como si los gjos de ambos
se_hubiesen dicho ya ‘cosas intimas y secrelas, y
tomando una silla se sentd trangquilamente en frente de
¢k, hizo sentar 4 su amiga y con voz clara pronuncio:

— (Mozo! Dos granadinas.

Forestier 'la mir6 sorprendido :

— j Me' gusta tu desenfadol. . la dijo.

— Es tu amizo que me seduce, Verdaderamente es un
hombre guapo y ¢reo que me haria cometer locuras.

Tan, aturdido estaba Duroy que/no: sabia qué decir,
conteniindose con relorgerse el bizote y seareir con
aire de bobo.

Cuando- el mozo se presentd con los jarabes, Ias

mujeres, llenavron-gon agualas vasos y después de
beberlos dewmn trago se levantaron.

La /morena hizo un pequeno saludo amistose con 1a
cabeza y, dando & Duroy con'el abanicoun golpecito en
el brazo, le dijo al marcharse :

— Gracias, querido. No eres muy fAcil de palabra,
que dizamos.

Y se fueron balanceando las caderas.

Forestier se echd entonces 4 reir.

— Oye, chico, ;sabes que lienes partido eon las
mujeres ? Debes- eultivarlo, amigo miosj Ouién sabe
hasta dénde eso te puede aprovechar!

Después de un segundo de silencio y eon ese Tono

sonador de las gentes gue pieasan alto, velvié & decir:
8 i
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— Y lodavia por ellas se llega mds de prisa.

Viendo gue Duroy continunaba sonriendo sin respon-
der una sola palabra : ;Qué? ; Ti te quedas toda-
via? Yo me voy
a4 casa, me ean-

8o de: es-

tar aqui,

— Si

Wy

, me-quedo un poco-mas. No es-tarde alin.
— Bueno, enionces adiés y hasta manana. No te
olvides = 17, calle de Fontaine, a las siele y media.
. @onvenido; hasta mananal v gracias.
St dieron 1a mano -y el }'u":‘u’nlism s matechd.

Asi que éste hubo desaparetade, Duroy se sintid
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libre y palpé de nuevo con alegria las dos monedas de
oro que tenia en el bolsillo del chaleco. Después se
levantd y, recorriendo con la vista la multitud de
paseantes, divisé a lasdos mujeres, la marena y la
rubia, que, siempre con su aive altanero de mendigas,
viajaban 4 través deaquella barainda de hombres.

Se fué derecho 4 ella, y ya cuando estaba eerca se
detayo.

La wmorena le dirigio ta palabra :

— ;Y qué? pHas recobrado ta lepgua?

— jPor vida de balliueed, Sin conseguir pro-
nunciar otra palabra mas.

— | Vayal'z Vienes 4 mi easa ? dijo ella de pronto.

Durpy estremecido de deseo respondié brutalmente :

— Si, pero:séle téngo un luis en el holsillo.

— Eso no-impoerta, contestd ella sonriendo con indi-
ferencii.

Y tomd el brazo de Duroy como en senial de posesion.

Cuando salian pensaba’ Durey-en gue con los oiros
veinte francos le seria facil alquilar los efectos que
necesitaba para’la spirée del dia siguiente.

— 4 El senor
Forestier 7 ; me
hace V. el favor?
preguntd Dueoy en
la_porteria de la
casa de sn amigo.
— Tereero 1z~
quierda.
El portero habia respondido esto con un {010 amable

en el gue se veia la consideracion que le merecia el

inguifino.

Jorze Dugoy subié la escalera un tanto timidamente,
con cierto embarazo. Era la primera vez de su vida que
llevaba frac y el conjunto de su traje le preocupaba,

2
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considerandolo defectuoso en todo. Las botas aungue
bastante finas. porque ¢l tenia Ja coqueteria del pie, 0o
pran de charol, Ia eamisa era de cuatro francos cin-
cuenta, Cl\m[bl‘.‘ll‘lt.‘lllll:'“il misma manana enel Louvre,
y la pecher, que era demasiado delzgada, iba ya arru-
gandose. Como las camisis con que contaba para todos
Jos dias tenian averias mas O Menos graves, Bo habia
podide_utilizar ninguna de ellas,

El pantalon resultaba ancho en-exeeso, dibujaba mal
la piernay parecia enrollarse al rededor de la panto-
rrilla - tenfa ese aspecto ajado de los vestidos de ocasion
sobre los miembros & que por casaalidad tienen que
adaptarse. Unicamente ¢l frac no le iba mal, pues se
habia podido.encontrar uno casi justo para €l.

Lentamente iba ganaudolos escalones, con el corazon
agitado y el espiritu ansioso, inguieto sobre todo porel
temor e apareder ridiculo: De repente se enconiro en-
frente de é1.4 un caballero, en traje también de frac,
que le miraba,y tan-cerca se hallaban el uno del otro

gue Duroy zo un movimiente lacia atras. quedandose
después estupefacto. Era o1 mismoreflejado por an alto
la meseta de Ia escalera una

jabito 1e

espejo que formaba sobre
larga perspectiva de aalerfa. Una sensacion de
hizo esiremecer, pues se cricontrd mucho mejor de lo
que ¢l habia creido.

Como solamente disponia en su casa de nn. pequeno
espejo para afeitarse, mo habfa podido contemplarse
enteramente, y como se veia bastante incompletamente
los diferentes detalles de su improvisada toilette, 1as
imperfecciones resaltaban exageradas y 1a idea de apa-
recer grotesco le volvia loco:

Mas he aquigoe al verse bruscamente en el IMmenso

espejo nl siquiera se habia reconeeido, tomandose & St
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[’nisn-‘m por otro, por un hombre del mundo elegante y
& quien habia encontrado muy bien. muy chic, al pri-
mer f.'(ltl'pr? de visla, y ahora mirdndose con cuidade
re(:ffonnvm que, efectivamente, el conjunto era s:llisl'elc;
torio.
Del mismo modo
que los actores hacen
para aprenderse su
papel, Duroy estudid
la sonrisa, alargé la
mano como para sa-
ludar, adoptd actitu-
des, exprest senti-
mientos : la extraneza,
¢l placer, la aproba-
cion. Busee Jos grados
diverses de la sonrisa
y las intenciones de Ia
miradd paramosirarse
alante con las muje-
res y hacerlas eom-
prender ques se las
admira y que se las
deseq.
En aquel momenlo
se abrid una puerta en
Iu_ escalera. Duroy tuvo miedo de que se le sorpren-
lj.lé'ff\"’, y comenzd A subir de prisa, con el temor de haber
sido visto gesticolando de aguella suerte por alguno de
los invitados de su amigo. b
.-\l' Hegar al segundo piso se encontird con olro gran
espejo y retard6 entonees la marcha para mirarse de
paso. Su continente le parecié verdaderamente elezante.
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Su modo de andar era correcto, y una confianza inmo-
derada en si mismo se apoderd de su alma. Sin duda
que con aquella fignra, su deseo de encumbrarse y la
firme resolueidn que 6l se conoeii. Juntamente can un

espitiiu de in«lx'pmnlunui:l, llezaria adonde se habia

propuesto. Ahora sentia deseo.de correr, de saltar los
escalones mientras iba ya dominando el piso tercero,
pero al hallarse delante de nin fepcer espejo todavia se
detuvos se-rizo-las guias del bizofe con un movimiento
que leera familiar, se quito el sombrero para arreglarse
ol vabello y murmurd & media vozcomo 1o tenia por
costumbre =« He agui una invenecion.excelente. »

Después llevando la mano al fimbre le hizo sonar.

La pueria se abridccasi inmediatamente y Duroy se
snecontrd en presencia de un doméstico en traje de. frac
y recién afeitado, de continente erave y tan gorrecto
en el.vestirque Duroy se sinti6 Farbado de nueyo sin
darse cuenta del orizen de aquella emocion vaga, pro-
ducida acasgpor 1a comparacion inconseiente del corte
de Tos dos vestidos, el del.eriado y el suyo.

Aquel Taeayo con zapatos de charol preguntod Do-
roy mientras le tomaba el sobretodo que Jlevaba al
brazo por miedo de mostrar lis manchas

— A quién debo anuoeiar?

Y lanzo el ‘nombee, por detris deun cortinén levan-
tado. enun salon al que €l visiiante debia pasar.

Pero Duroy, perdiendo de repente su aplomo, se Sin-
fi6 paralitico de terror jadeante. Iha & darsu primer
pasoenagnella existenecia esperada, sonada cierfiimente.
Qin embargo, se adelanto. Una senora joven y rubia e
esperaba de pie, complefamente gola en una Sran pieza
bienalumbradayllenadearbustoscomoun invernadero.

Duroy se detuvo, completamente desconcertado,
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;Onién era aguella senora que le sonreia? Se acordo
lnego deque Forestier era casado; y el pensamiento de
que aquella hermosa y elegante rabia debia ser l;;
mnujer de su amigo, le acabd de azorar.

— Sefiora, yo 80y.... comenzo i tartamudear.

Ella le tendio lamano.

— Ya lo sé, cabaliero. Me ha contado CGarlos el
encuentro de Vs, ayer noche y me felicito de que haya
tenido-la buena inspiraeion de rogara V. nos :xuﬁmpa.ﬂa
4 comer hoy.

Duroy se pusoencarnado hasta las orejas no sabiendo
que eontestar ; se sentia examinado, inspeccionado de
pies 4 cabeza, pesada su capacidad, juzgada su per-
50N,

Tenia deseo de exensarse, de inyentar mna razon
cualquiera para expliear el descuida de su traje, pero
no encontré nada y no se permitit tocar asunto tan
ESPINOSs0,

Se limito & senfarse en la butaca gue le designaba la
sefiorade la casa, y cuando sintidplegarse baid Su peso
el terciopelo elitstico ysuave del asiento, caando se vio
hundido, apoyado, abrazado por aquel mueble arineso,
euyo respaldo y euyos brazos afelpados le sosteniun
delicadamente, le parecio que entraba enuna vida nueva
y llena deencantos, quese posesionabade algo delicioso,
gue seconvertia en alguiern, que estaba salyado, ymiro
entonees 4 Mme Forestier cuyos 0jos no le habian aban-
donado un soloinstante.

Halldbase vestida con un fraje de cachemir azul pa-
lido que moldeaba peefectamente su talle esbelto y
su <eno robusto. La earne de los brazos y de la f:u"-
zanta salia de nnmusgode eneaje blaneo de que estalan
guarnecidos el corpinoy las corlas mangas; ¥ los eabe-

2

“,
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llos levantados hacia la parie superior de L’l:",(lhiﬂu’\ y un
poco rizados sobre la nuca, producian el efecto de una
lizora nube de vello rubio por eneima del cuello.

‘l)uru\; eobraba ahientos bajo la mirada de 1'4(]}1!‘”;[
senora :111:5‘ sin saber por qué;.Jerecordaba la niu":,_ul:‘n
de la morena encontrada la moche antes T"“ Folies-
Bergere. Lia sefiora de Forestier tv"l'll':l.!'_h\‘ 0]0s ‘._il'l'\.(";"
de nn eris azulado’ que haecfa la expresion extlr;m:-l. su
nariz eca delgada, fuertes jos labios, la barhilla :a}gn
carnosa, una figura, en fin, irregular y seductora llena
dehondad y dé .malicia. Era eno de esos i!"]]"l\ﬂ:lnl’,“S
de maujer en 108 que cada “n‘f;f I‘P‘.’.f".[‘il una ;_'r.'m‘:x l-uh
¢alar) parece teneruni significacion, uno ,]‘.' “7‘:‘\ wrlj \-
en lo§ que cada movimiento parece decir 6 disunular
aleuna cosa. ‘ N

Después de un corto silencio le p'l'(’i;lll'!b! e

/' Pace mucho Liempo que esia Y. en Paris? &

lluAr-.)‘\; respondio tomando poco A poco dominio de
af : . y _

__ Sg16/ hace iinos: cuantos meses, Senord. I'engo un
destino en los caminos de hierro. pero l-‘._'re-'\'!:vr me l_m
kechoconfiar en gque con su ayuda puedo ingresar en
el periodismo. ' PR T I

Ella dejo. entonces peraibir una sonrisa mMis visible,
45 mas benevolencia, ¥ bajando la’ voz murmuro s

— 0/8€: o

¥l timbre habia sonado denuevoy ¢l eriadoanuncio :

— T senora de Marelle.

Fra una morena, bajita, que entrd con modales Ll(.,‘S:
envuelios y como dibujada & mejor moldeada de pies
i eabeza en un traje oscuro y sencillo. :

Prendida de su pezrd (:«lh-"“v".!‘.'lll rosa and .(%\'(‘{h:vl
encarnada que fijaba la atencion de un modo violento
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pareciendo como si marcira su fisonomia y acentuara

su cardcter especial, senalando la nola viva y brusca
que la convenia.
Defras de ella iba una nina en traje corto.
La senora Fo-
restier salié & so
encoeniro :
— Buenas no-
ches, Clofilde.
Buenas no-
ches, Magdalena.
La pifia pre-
sentd la frente
con. el mismo
aplomo de una
Persona mayor y
dijo tambien
— Buenas no-
ches, madeina.
Mm# Eopestier
1a bheso é hizo des-
pueés las presen-
lacionés  consi-
guientes :
—/ Mv. Jorge
Doroy, ‘un buen
tamarada de Car-
los.
— LaiSenora de Marelle, mi amiga y pariente.
Y después ‘agrego
— ¢ Usted sabe? Aqui estamos sin céremonia; sin
cumplidos ni etiquetas. ; Estamos de acuerdo, no es asi?
El joven inehné la cabeza.
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la puerta se abrio de
hajito y grueso hasta ps

senor

el brazo i una.senora alta y hermosa, :
de maneras distinonidas y grave pres
1 SriWalter, -,liput:uln._ holsista, hombre

v joven: que €l
sencia.-Eran e

de dinero y de negotios, Ju

La Vida Eraneest.

hanquero Basilio-Ravalan.

de viejo hermoso.y fomando la
yoso sobre Ja muned

su larza eabellera sé esparcio
jesnude brazo de la joven dama.
llegar con

imprnui(' un |

que 01z0 al” bajarse,
como agua sobre el «

Fotestien entro & su
retriaso, pues-a causd.d
habia retenido. Mr. More
dirigiv una pregunia .
1da de crédito relativa

demar
Argelia.
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nueyo pira dar paso aun
srecer redondo, que daba

mucho mis-alta

l{o’y)meridional, diceetor de
La suﬁur.‘; era su esposa, hija del
lh'spu-?s|lvg:|x'<m.\‘urv:\‘iv;uw‘mlﬁ
Jacobo Rival, muy elegdante, ¥
Norherto de Varenne con el cuello
del frae reluciente, embetunado
su larga cabellerd

por el roce de
hasta los hombros,

que | le caia
sembrandG por, encima algunos
pelvillo blanco ‘que Ses

apanos de
easpa despren-

p:n'«:d:iu mueho &
dida de la gabeza.
in coanto asn eorbata hastaba
juzgdr por su aspecto ]lfl]‘.‘l BO1=
prender quenoerd la [n_'u;wm NEC%
que.salia & la calle. Varenne @
adelantd con cracioso ademan
mano de Mesa Horeslier,
sa,y en ¢l movimicntos

vez, exeusandose de
{el asunto.Morel, el periddico’le
|, diputado radical, acababa dé
al ministerio a l\ru[n'nsilu de una
4 la colonizacion de la
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El eriado anuneio :

— Senora, la mesa esta dispuesta.

Todos pasaron al comedor.

Doroy habia sido colocado entre Mme de Marelle y su
niitd. De nuevo empezéd 4 sentirse turbado teniendo
miedo de comeler alguna torpeza en el manejo con-
venciopal del tenedor, de la euchara 6 de los vasos,
que por cierto eran cuatro y unode ellos ligeramente
tenido de azul. @ A qué liquido estaria destinado esie
tiltimo?

No s¢ hablé una sola palabra mientras se comia la
sopa.Después preguntd Norberlode Varenne :

— ¢ Han leido Vds. ese proeeso Gauthier? j Qué cosa
mas original |

Y se discatid sobre aquel easo de adulterio gompli-
cado de estafa. No se hablabaalli como ordinariamente
sehabla, enelsenadelas familias, delos sacesosrelatados
enlos pertddicos, sino conio pueden hablae los médicos
de una enfermedad cualquiera O los hortelanos de las
hortalizas. Nadie seindignaba, ni los hechos producian
la menor extraneza; se huseaban las causas profondas,
secretas con nng euriosidad profesional y una absoluta
indiferencia respecto del erimen-en si mismo. Cuidi-
base de explicar abiertamente los origenes de las ae-
ciones, de determinar todos los fendmenos cerebrales
en que habra nacido el drama; resnitado eientifico de
un estado de espirita particalar.

Las senoras, por su parte, se apasionaban igual-
menie en agquelld investizacion, en agirel/ trabajo y
lambién fueron examinados, discutidos, ‘comentados
hajo todus sus aspeclos, pesados en su valor € impor-
fancia ofros sucesos recientes con ese ojo prictico y

€sa manera especial de ver de los traficantes de Ia




noticia, de los proves
linea,

y se |

KL BUEN MOZO

sdores de comedia humana la
se examninan, se tornan

le la propia suerte que
e tos que han de

: M-
yesan por 1os comerciantes 10s 0bJe
ponerse ala venta.

Se habld dv*<pn«"a’ de un duelo, ¥
\Bra. Ese asunto le perteneca d

Jacoho Rival tomo la
¢ derecho, DIiNgHn

palke '
oiro [n.driv tratarle como 6l

Doy no se permitia sigquiera und sola palabra, y
11 26 S > » ')
ofra vez mirabaa su
llamandole T

1 vesina ciya redonda
alzona Gue
eareanta le sedueia,

s prendido por ul
ante que prendido por 5ab
Sl agpa que se deslizase

a atencion jgualmente
1i , hilo de oro colgaba
un diaz
de la. oreja,
sabre la earne.
De liempo én tiempo T S
observacion gue slempre despertaba x L
todos los labips, porque i realidad poseia L

SHat, € ¥ : l,l~l
origim ll Ill{QP ¥ l“(l Yy S lnpitl‘.,( g "].‘)l( lL 1hl‘l!’
J

como una gota de

[4 sefiora de Marelle hacfa alguni
sonrisa en

L 4

e
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experimentada que ve con despreocupacion Ias ¢osas y
las juzga con un esceplicismo ligera y benévolo.

[aitilmente buscaba Duroy alzdn cumplido que
hacerla y no enconfrando nada, se ocupaba de la nifa,
llendndola los vasos, teniéndola los platos, siryiéndola
con solicitud. Mds severa que su madre, la nina daba
las gracias con gravedad y hacia ligeros saludos con la
caheza -

— Es Vd. muy amable, caballero; y dicho esto, se
ponia de ouevo 4 escuchar a las personas mayores
con aire de persona reflexiva.

La comida era bastante buena y todos la celebraban.
Mr. Waller comia como un ogro, no hablaba apenas y
con mirada oblieua miraba bajo los lentes los plates
gue le eran ‘presenfados: Rivalizaba conél Norherto de
Yarenne, quier en ocasiopes dejaba caer sobre la
prchera de la camisa algana qoe ofra gota de salsa.

Sonriente y enidadoso, Forestier estaba atento & todo
y cambiaba con su sefora miradas de inteligeneia, 4 la
mapera de compadres que desempenaran juntos ana
tiarea dificil y marchase & maravilla.

Los semblantes iban ya eolordindose y las voeces de
los comensalessubian de tono, en tanto que el doméstico
murmuraba & cada iostante al ofde de cada uno de
ellos ¢ ; Corlon 2 ;Chatean-Laroze? »

Duroy ‘habia eacontradoiel Corién muy de su gusio
¥ se dejaba cada vez llenar el vaso. Una alegria deli-
ciosa se apoderaba de €1, una alegria cilida que le
subia del vientre d la cabeza, recorria todos sus miem-
tros y le: penetraba enteramente. Se sentia invadido
por un bieneslar intenso de salud y de pensamiento, de
cuerpo y de alma. Y le entraban ganas de hablar, de
hacerse notar, de ser escuchado y apreciade como
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;1.[[1(-”4’)5 hombres cuya menor frase era sahoreada y
celebrada.

Pero .'nlm-llu charla que sio €
enlazandose unas ¢
ru.‘nlquiwr cosa nimid, des-

esar iba sallande de

nno a oteo moive, on olras las ideas

por und stple pilabra. por
pues de haber pasado revista a I
haber esbozado de paso mil cuestiones d1versas, vino
denuevo @ la gran inferpelacion de'Mr. Morel acerca de
12 colonizacion. de 1a Arzelia.

71 I M Walter dijo, enire platay p
pues lepia, un psprit totalmente
Forestier hizo peferencia d'suartica z
Jacobo Rival reclymé un gobierno militar, acordando
4 todos los oficiales después de

18 SUEES0S del dia Y

lato, algunas bromas,
eseiplico y Criaso.
lodel dia signientes

concesiones/de WRIrenos
servicio colonial.

reareis una sociedad enér-
» uecho empo habra uprvrnluln i cono-
sabra.sa lengna y estara al
que

treinta anos de
. Pe esta manera, decia, ©

aiea, que desde
cor y amar el pais, que

edlas eraves’ cuesliGnes con

corriente de. todas
necesaviamente tropieza el recién: Hegado.

— Si-L./ipterrumplo Norherto de Varenne, gabran
moenos de agricultura. I
la remolacha y €Oomo se
si yd. uiere, em
teria de abonos.

de todo,
foporaran eomo se
siembrael pigo. Seran hasta diestros;
poco instpuidosyen ma
16 quie se necesitaria es
lo ¢! mundo. Los hombres

{rasplanta

esarima, pero
Por ol contrario; abrir amplia-
mente este pais noevo & tot

abririn paso, los otros snecumbirdns

intelicenies se
Iisto es uni ley saeral,
Siguid & esta - réphica un ligero $ilencio entre 108
somensales, que se limitaron 4 sonreir-
JorgeDuroy abriélaboca.y sorprendido del tono de s

vOZ como st j:un;’xs la hubiese oido, hablo de estasuertes

[ablapdn el drabe percg
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Lo gque mis f
0 fque mias falta hacealli
alt: ealli es la K i
i es la buena tierra. 1

propiedades verdaderamente fortiles s

cuestan tan ecar:
b pe L an eara
e : \. las compran; como medio de eolocar
dles, parisienses muay ri Aodonns
e Se5 my ricos. Los v
““l““”).. l“ ; . A S, JOS \r‘!.l‘fll’ yOye
i & pobres, aquellos que emigran f: L
e e - =1y por Iz < )
trrojados al desierto e donde | > v
et nde nada brota por
Todo e Ic 3
I mundo le miraba v él se sentf
3 5 itia e

emoecion. nrojecer de

‘;-“l’ conoce la Arzeélia, eaballero ?

— i, Senor, res A2
tiocho 1 r, respondié Duroy. He pasado all

GEH0 eses v o asado a T

Norl 16ses y he residido en Ias fres provinei o

Nxorbey Fava : 3 IVINCIE
erte de Varvenne le interroco b Sy
(=) TS

dando Ja euestién Morel -amente, olvi-

gostnmbres Buic: To LAty respecto & un detalle de
| feny B H. a sido comunicado por un
repnblica :"&|~;1l1‘(’ ",'.‘ ‘ ; MZ:lh,_'(-‘,;\ extrana y pequena
el ,l‘l.( |«‘(| en medio del Sahara en fa parte
B I. ] ¢ e region abrasadora. .
oy habia visitado dos veces el Mzah v deseril

- W\ ) VA ¥ desen

lil GOS S l’ S SN Lis
OSLIRDIes € (¥
o f l’ 2 ]’ all]ll | 415 Sin ’UI»H 21 | nil ll

de agtia tienen el valor del golas
tante esti oblies :. . ¥ “'_“ yen donde todo hahi-
yla [’”'(»llui.'lld“n:"lr‘.l,(.: Tl_-,l““"np"‘”"”' los servieios !n'xln]iwl:
S gt reial aleanza un nivel mavor =
bs pueblos civilizados. MAYOr (Jue. en

A“‘.‘M"" con cierta locnaz verbosidad
¥inos'y por el deseo de hacerse ( .,‘“-]
dotas de reguniento, eitd s

; excitado por los

ol y = poafl o .

l able: refiri ande-

ffo alZUNos raseo: I

arabe v relals av ‘ oo e ‘

i y relalé aventuras de la cuerra. | li\ peA
g o, Naliant

colores Io 4 veces

y malices ¢ 'SEr
) 1ces al deseribir aquellas amagyill
S ams: as y

deésnndus-¢

das comarecas. “asol:

bt L7 narcas; ‘asoladas intermipable !
& aceidn devorante del sol mente bajo

I l{'l‘wl smujeres lenman '\l‘”"“(l‘“ 0s. N Wi
J Sia
nujer Al ll] | I
- 1 r

urminro ) t LU | i s .
con voz I ni ] 12 era en | i L i
m I ~ % L 2 I < l) CUlay

B
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SR
i sns recuerdos upa encu.nl.'u?gli.l se? l,,.
o entonees, examing al joyen pt
, \\ :dlill‘, = ’ V‘l. or ('H.\‘“Hl\kll"" l'l]-‘lHt[H
( ‘|.=H platos [os miraba

de articulos. 5/ o
neima de los lentes, segun t
(&) b : -
jueria ver bien los semblank
(ueri
: shajo- e
o e -eeh0 a(quel momen
fovestier apraveeno t .‘ LS
4 ‘“A uvxI'\i-lr" jefe, he hiablade a Vd R
D - ' S 2 3T 50
M1 q av. piliendole una plaza pa g
ot R informasion PoOLLGR.

ln’n‘n de

S EVICH ‘it‘,
arxiliar mio:\en e) [servit .x; d
{ L s 3G d .
Deside que Marambol #6s 0ejs, Lo Thntidenciales. y €l
' v\ yarlos informes urgeales y ¢
para fomaric ) i
yeriodico sufre. ' I P
|yt fieio. Wallep \adopta una E5 o Sepe
Bl viejo d .L‘ < Tharg mirar a Duroy de ire . .
3 i . : N ) QM » ’, =
e Duroy fieng un espril p

: = o l"
no dispongo de nadl

5€

soloco bien los ] ; :
i _t‘lc_\- cicrto; dijo; que Mr.

s fiene 18 ¢ k 1 i ana o
1 fien ! [$ 51 1 L C 1
ol v l”ﬂ l { je venir a Vel ¢ 1mar

ticular.
las tres, : g
|'ln-<pun’-s de nn silencio

arp S 2S00,
arpeglaremos €3

y volviéndase completament

R , anadidy , conida una
hatia el joyeq, abe onto, hizanes Vd. en segil
l.ln 3 =4

; Jdo L aplia,
~Pero; por satica de articulos sobre la Arg
abie:

fants
S S recuerd 3
refiricndo sus colopizacion chno

- A= araian con
pequent Seri Jos personales y harajandd
0s

hace un MO

sllos la-cuestion de szuro. que ha

s de actualidad y estoy =

mento. Esto ¢ lectores.

= ho a Y S
de agradar m?“'l Holel primer articulo para
Negesito/el primer & la G
: asunto se diseute en la L
e

Lros Pero ng se

nuesiros

deseuide \d: e

mieniras € e
neid 3 i - . :

L aeia seria gue pouki €A

amara a
5) p:ts:.uln.
1n O3 ay .nl'
fin de afra It B

Mme Walter agrego con i &
ha 4 sus pi : :

Vd. para sus articulos
an cazador de A[rici

\labras un airede lu\"t-l- :
nn titula
: No ¢8

todo y-que eomupiead

— Y hasta liene
Precioso Recuerdos de
) ! ) 5 -1

; Faran oD
verdad, senor Varenne?

[

manand i
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El viejo poeta lles
temia 4 los p

39
ado ya tarde 4 la famg. delest
rincipiantes.

— "l‘!‘fé'l.‘fvllll.-'llh':
dla nota,

aba y

con tal'de que la serie seo
Jue es en 1o que estriba In
nota justa, esp que en misica se lHama ol fono.

M@ Fapastiop cubria con una mirada proteciora v
souriente 4 I)m‘u‘\‘, * PErsona. conocedora qn;:

>

amolde
gran dificultad; fa

murada d
parecia deeir = « T Hegapis

La senogra de Marelle se habia vuelto haeia
VATias veces y el diamante de sy
Sin cesar

Duroy
pendiente temblaba

tomo si 1a fina gota de agua fuese g despren-

derse y & caer.
La nifia permanecia i

1movil y eray
mclinada sehre sy plato.

e con la eabeza
Pero el doméstics daba ka vuelta 4 la mes
S vino de
beindd saludando & Mr. W
de La Vida Franeesai »
Todolel mundo se ineling
Sonrefa, y Duroy embria.
de un trijco,
vaciado del
hubiera comido un bt
un

a vertiendo
Johannishere. y Fore
alter : «

en los vasos azule stiep
iPor Ia prosperidad

hacia el propietapio, que
gado de triunfo hehid el vaso

En aguel momento le paree

ia que habria
mismo

modo nna pipa enfera,
ey o extrane
vigor sobrehumano en Jog miembros, ¥ en e
ESpITilu wna résolucion mveneible y
snlinita. Alli. en medio de ;
taba ahora como en s I
posicitn. de
Sohre

como
ufado un ledn. Senfia

Se

una
afquellas gentes.

ITOpia casa :

ESPEranza
S€ encon-
acababa de tomar
conguisiar sn plaza. Su mirada se posaba
los semblantes con otraseeuridad fque ani
I8 primera vezse permitid diri

— Tiene Vd.. senora,
30 he visto nunea.

Mie do Marelle se

’S, ¥ por
girla palabra #sg vecina :
los mis honitos pendientes que

volvid haeia & sonriente
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— Fsupa idea que me ha dado de eolzar asi diaman-
ocen verdaderamente

los. solo sujefos por uft hilo. Pare
sotas de pocio, [ no es cierto?

" (onfuso-de St audacia ¥ temiendo decir alguna
necedadise limitd a‘deciren voz bajn :

Z_ \Es unicosi -rnl‘ulﬂ.:l‘lm';‘l... !\r':‘n ia uh"kll hnn‘.m‘-n
hace valer kv cosi.
cadeetdla fineza con and de esas ela-
sfran hasta el cOrazon.
volviese la cabeza, toda-
Mme Forestier, henevolos
na alegria mas vivi,

,a senora 1842
ras micadasde mujer-que pens
Y como en aquel momento
o encontrd tonlos 0Jos de

yia s
\or0, Creyo ver en ellos u

siempre, ¥

malicia, un estimmlo para gue prosigaiera st

una
gumpana.

Todos los hombres hablaban ahora
con up:m'm:-.nn»uh’x y con estrépiios
amino_de hierro metropolitano. Bl tema
tado sipe’ al final de los postres, pues
e cosas que decit sobre la
,los inconvenientes de

al mismo tempo,
discutiase el gran

Pl"',\"""t-‘ de'e
no i\u“rnl-'\ aco
cada cual tenia un sinfin
lentitod de {as comunicaciones
los tranyias; lo fastidi0s0 de los 6moihus-y la groseria
de los cocheros de punto.
Despues se abandono el com
Duroy ofrecit, por broma, €l

edory la.genle paso al

salén para lomar el cafe.
brazo/ i 14 mind, que 1e dio g
v se pmpingo cobre la punta de
vo el codo de si yvecino

ol salon, Jorge Duroy «_'_\lu'rnm-nl«f’ i
de que 1-01»"\1'3!-:{ en N nveross
walos de 1o pieza, cuatro grandes
sabian hasta €

pyvemente ]| [as ' gracias
los pies & fin de pHsas

ja mano sob

Al entrac en
pueyo la Sf‘hs:wil'yn
dero. En los cuatro an
sus bojas elegantes,

palmeras abrian
spues en suriidoresde aguds

techo y se ensanchaban ¢
De ambos lados de la chimenea, dos caunchis redons
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dos como columnas
Ty .] olumuas, ostentaban escalonadas una sol
asus lareas raside . L2 Rk
Goilap gas hojasde un verde oscaro, y sohreel pi
7 = ol - % SR : i I“
: »lu\ln.\ desconoeidos. redondos v cubi [l lnl”
ores, el nr 7T Pl et US Y CUDICELOS de
tod 10 de eolor rosa y blanco el olro, present i
odo el aspecto de III'H‘H‘ artifi ! i
N antas artificiales inverost
demasiado hermosas para ser verdade 3 nverosimiles.
El aire era T ' ACCTas.
ol sra fresco v pe
perfun fresco y penetriado de un vago v suay
12 ( x 7 < . 5 il
peeiny jue no se habria podido definir y del cual
se lograba dar con el nombre g
Mis duer ]
Miis duer S
i 10 de si que cuando entrd por primer
$ ove v - L s .
J i n examind atentamente la estanei N e,
arani r‘,[l:ul; YT oA £ St d. INO erd
S la lo' tenfa la mirada, excepeion hecha de lo
. SLOS S & > i I . : |
L s:ningun color vivo heria Ia vista, per i
allidenlro aleo de e SHLPER0 SESSRUE
alg > comodo. de tra
, 813 (5 P anguilos de repos:
- _ 2 " > repos: -
£ Juello enyolvia dulcemente, agradaba v :fj\ -
or NV . A lAuang y Senuase e
irno. del guerpo algo como nna caricia l .
Las paredes ' 5
A M (& ASLY i M 1ZA¢
. l I ¢ : 8 estaban tapizadas con una fela anticu
de color violeta pas: ] 1 : |
a pasado, salpicada de floreci :
& L (4 orecillas de sed:
amarilla del tamano de moseas '
Sobre . las tas cai s
y _pu;u tas caian grandes eortinones de pan
azul gris, pano de seldado, ¢ B s
g »soldade, en los enales habi
o U , ‘nales habia bordados
o laveles de seda encarnada, y los asients
odas < ‘ 3 » Y 105 as1entos erq
: : as formas y tamanos' y desparramados 4l ;
en el saldn : ehaises : s 2 e
min il6n = chaises-longues y divanes, enor p
pimisculas bBuliaeas & i . Vil e P
n!;x.\ bulaens, taburvetes diversos. toda t
prezas cubiertas de sed: 1 ! i ] oy
de Uitr verta ..‘l’ seda Luis XVI 6 de lindo tereio r=‘1
rech, con fondo crema v dibujes i 1 ' L
- : \ G5 Zranale
—:Toma Vd. calé ‘ ]

, senor Doroy 21e decia la sefion
A lecia T s i

estier, % l ) Lol < <
mientra e con lll“"“ LSONnrisa annea
I 1 Fis - ll”l'

o iy ATy
bandonaba  nunéa sus labios; le presental
taza lena. : preseotaba una

— o1, Senora, muchis oraeias

D s & a7, r
Yy omo l 1 taza en la mano y Jll L “ll'll\»t' lli“d
L ) J J

5,08 1]
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— spron de azucat
n las pill'/-l\ de plata un terron i. !
zoger €O AL A S i snora de sud 5 .
s ro-que Hevaba la nina, la senora
azueare

|lii|} A media Voz >

1 [a orté &' e Walter; R
= Hags ¥4, Ju LIRS 3 pudiese 1~.:<bnn«!r‘\' una paka
. aleidy antes e que el : N
Y se -ll‘kl" an
. - niedo de
I'll':l- 1 - 1“lll‘.‘“‘_‘l‘l |j:lli' PIH “”llh
ay beblo prin . - X
Duroy la alfombra; 3

su

después, libre el espi=
I

Jejarlo caer sobre
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ritu, bused un medio de aproximarse 4 la senora de sq
nuevo director y enfablar con VErsacion.

De pronto se hizo cargo de que M@ Walter torifa en
la mana la taza vaeia sin saber dénde cotoearla, pues
se hallaba distante de una mesa, yoesto le dio motivo
pari acercarse vivamente -

— Permitame usted, sefiora.

- Muchas sracias. caballero,

Ast que hubo colocads 14 taza, volvié adonde olla
estahy :

— |51 usted supiese, sefiprs. qué agradables mome-
tos wie ha hecho pasar La Vida Francesa cuando me
hallaba en el Desierto! s verdaderamente el ainico
periodico gue fuera de Erancia puede lecrse. porque es
mis literario, mis espititial y menos monbtono (que
todos los demas. Bn 6] sp encuenira de todao.

La sefiora’ Walter sonrio con diferencia amahle y
respondié. geayemente -

— Mr. Waller no ha trabajado poeo hasta erear este
tipo de peritdico que responde & una nueva necesidad
del piablico.

Y la conversacion se inicii. desde este.momentiy:

Duroy (enfa Ia palabra facil y trivial, encanlo en Ja
voz, mucha graciaenla mirada Y seduceion frresistible
enel bizote que se le sublevaba solire ol labio; Crespo,
rizado, bonito. de color rabio lenido ligeramente de
r0jO, youn maliz mis palido en los pelos evizados de las
Zufas,

Hablaron de Paris, de los aleededores/ de llas arillas
del Sena, de los balunearios, de los placeres del verano,
de todas esas eosas corrientes sobre las que se puede
discurrir indefinidamente sif faligar el espirita.

Después, como Duroy vie 4 Mr. Norberto de Varenne
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AR : R -
i 4 mano. se alejo por
‘0 un vaso de licor en Ta mano, se alejo]
acerearse con 1 T
o iy
diserecion. A . e I,
‘h.\\(lr ie Marelle, que qeababa de hablar
Mme de M A ¢
o atrare A GRLEAMO 2 el watee
o #“. % wreces caballero, usted desea ensayd
— ; Segun parece, cat
serigdismos PN m e
periot habli enlonees de-sus proys clos el 008
S misma conversacit
s lueen cOmenzo con ella la misma cot Reson
) g e i 8 Taltor ero. como yi
il Baba de tener cony Mme W alter, pe S
»acababy i TILLN o ' ‘
it for el tema, se mostro Superior, g
.,—; meje ( s | : : e U
BRI ;’~ cosas que qeababa de oic. X e
% T As LCObhas i i . e j
s fo on los.0j0s @ 'SU Yepina como para €&
saplemente ¢ QRIS
jue decfa un seafido [Hnluwh_». [ e
' . o refirio dlgunas aneedolas €
{ <n vez ella lerelirio ais e el
\ .\“\(}!‘41 1 » (S eSpErilual L
{ "il"” =l'” {l“‘ ‘“u-‘*ll‘ ‘ilh i ‘h(\ ‘ll“ '; lllo" l"“'l't"l fil“li—
i yricindl siempres y, usalao: o .
"‘l.,r‘ : ‘ ; i 3 ae 0 y
S aba su mang’ sobre-el brazo . .|m 5
faridad, posaba = . e (Lo :
deke U] l 7 para deeir cosas mq,m.\tln : mlm "
aiaba Ia vez par: SR p
h slfa’ manera fomaban un "‘”'“". ey
s nmpi'n'h interiormente ennieres: e e
e i spido en agque
e s peapaba de ¢é1 y hubiera queric o
senora que st < 3 w2, Naltios 2
i l‘ saepificarse por olla, defenderl: i
> A) Dl HR RN # s . : it ‘
ey lia- vla falta de pu,niuulu!.)-] con ]‘. e
A AT s.d 4. ndicaban las
T 5 {ia 4 obseryvaciones. ge ella, mdi b
JeLes l't'iplnm a < ) ﬁ S R B
v octpaciones que emhar _.‘|h.1n .\\AI 1l e
b e i ronto ¥ SINTRZOD Aparente,
Rerg e GIn s : o qeered
s o» v la nind Se A . :
- Laurina » ¥ . Rr—
g 7 hija aoia, (que tendris frio ¢
— | Sientate; mja .
N . dehesar & la nina.coma
inlio un deseo loco : . e
mroy sin s volver & lamadre, 3
; ] .l ‘u]uvl heso hubiera de volver ’
s1 algo ae < ]
fe un Lono p:zlvm:xl y galanie la preg
e

-
—_— e > £ uste 11t la ll‘ SE, Ot lllﬂltr
l l| St Dt .4
] b.l"ﬂt ste
6 ‘l '

ique miliero!

la boea, y Duroy se levantao piara retivarse
de perder con ule

las mujeres le fendian ¥y sacudi
los hombres, ¥y

estaba seca y calida y
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La nina levants lasojos sobre él con aire de SOrpresa,
Y lasenorade Ma rellé dijo entonees riendo - «
— Consiento por hoy,
haya de sep siempre asi.
Duray se

Confesta v,
caballero; Perosin que por esin
sento inmediatamente y
sobre sn rodilla: y 4Jv.<pll«'->_|")
los labios Ia fina y ondulada
cabellera de la pifa.

La madre se

coloeod & Lanpina

Z0 cOn

extrand
— jQué cosamasrara (quens
se haya estapado ; es asom-
broso. De ordinario no se

deja besar nada mas que

de las mujeres. Es usied
irresistible. sefiop l)umy.

Il se puso encarnado,
sin responder, en Llanto
que con o ligero movi-
miento halanceaba
nita sohre i pierna,

La senora de
aeercd y o I
pl"".“-.'l:

i la

Earestier se

irdo” contener una exclamacion de —ypr=

—j Callat Aqui tienen ustedes a Laurina amansada,
Jacoba Rival se acereali tambien con un eigarr) on

: ¥a pormiedo
guna frase torpe lo ganado, esto es, sn

obra de conguisia comenzada.

Saludd. tomd iy estrechn sudvemente Ja manecita que

0 con foerza la mano de
noté que mientras la de Jacobo Rival

respondia & Ia presidn de Ia suya,
3.
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ta de Norberto de Varenne, hiameda y fria. se escapaba

deslizandose entre 105 dedos. La del viejo Walter fria

y blanda, sin expresion i energin; la de Forestier

o en voz baja

grasa y tibia. Sp amigo le di
na lo olvides.

__ Mafana 4 las tres,
—10Ohino! deseuida.
At encontrarse en la ssealera tuvo deseo de bajaria
lo, tin vehemente era sualegria, y se lanzd dba-
dos en dos esealones, Pero de pronto advirtio
on el zran espejo. del st rundo, piso queun senor muy

surado le salia al'encpentro dando brincos, y enton-
dituyo repentinamente avergonzado’ como sl
sprprendido enuna falla.
ymente maraxillado de resuliar
sonrid complacienley,

corfien
jarla de

apre
ces se
acabase de set

Después se mir0 atent
vordaderamente an bien) in0Zo,
fose de su imi
fal’'como se salunda a lo

por nliimo, 'lnspidiénv fgen se saludd muy

bajito, con ceremonia, s ‘grandes

personajess

CuandoJorp-
ge Daroy se
encontird énla
salle no sabia
quée direceidn
tomar.

Sentia la
necesidadl
de correr,
de sonar.de
eaminarde-

: lante de si

11smo pensandoenel por-

-\w-m{', respirando el suaye
ambiente de  a n(_n:lm:
pero la serie de zu'ticu););

fque eliSr. Walter le E)flll)’-:l

enecomendado le preocu
paba y esto le deeidid 4 entrar
A erandes pasos se eneaming

pando ¢l imi:-‘\;n’ :'xrtrulri’:;l"'.”ltz”L:‘ulr:‘nn':sl’ -:’l" f” F e
Boursault en donde habitaba \'r:t“}l* e
SU easa, que constaba de

N . EELES.
I ——

———

W —— =—
—— — -
% —
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estaba poblada por veinte imgnilinos de con-

seis pisos.
sta. obreros con casa puesta los unos y los

dicién mode
pequenos renlistas & industriales. Duroy subi6
COTL-

demas
Ja esealera alumbrindose con cerillas y al

templar los iomindes tramos en los que abundaban

trozos de papel ¥ puntas de cigarrillos juntamente con
mondaduras de eagina; no pudorept HMir una Sensacion
de repugnapeid y de ascoy 7y un desen doming en aguel
salir de alli enanto antes y vivir

momento suespiritu
s ticos en habitaciones limpias

como viven los hombre
v alfombradas. Habiasele subido al cerebro aquel olor

pesado de cocind, mezelado con emanaciones de letrini

y de cuerpos hnmanos, olor de muralla vieja y rancii,
#lli estancado y fijo acnque: se empleasen para expul-
sarle todas ks corpientes de aire.

Lia habitacion del joven: estabi en el quinlo piso y
daha, comao sobreun profutddoabismo; sohrela inmensd
zanja quesforma.la linea foprea del-Oeste, encima justa-
mente de la salida del tinel junto &'la estacion de Bati-
enolles. Durey abrio la ventapa y s¢ puso de ecodos
sobre la barandilla de hiexro cubierta de orin.
on el fondo de la sombria zanja, des=

Por bajo de él,
4 grandes ojos de

taedithanse - inmoviles y. scmejanies
an poquito mas lejos se yeian

hestia tres senales rojas,
otras-fres,luges todavia.

olras y por altimo mds alla,
A cada instante intercumpian el sileneio
los trenes: alzunos de ellos

le la nache
Jos silbidos |n‘<»\nn::nln.< de
olros apenais }n-z'm-plli»lv\.

sonaban mMuy pProximos y
la parle de Aspiéres,

los quejvenianyde alla-abajo, de
s expresiban modulaciones parecidas & aritas
Particularmente uno, se i\}ll'l\.\'.illlélllil, Siem-
jastimero, agrandado de segundo
al fin se resolvio en una

los cuals
humanoes.
pre ¢on su quejido
en segundo, hasla que

EL BUEN MOZO
luz amarilla er
il arilla enorme que corrvia producienc
estrepito. e gt
Duroy conte 5a
oy contempld aguel lareo rosario dewvi
& \.iL’UH:“\‘, t[llté
por el tanel. v 'i"\'l'”‘;“
: e . eoloeando, en of;
I"Illlilil.l de que ‘“'\l"'”i"‘ sobre 0, en ef:-r!l).

tle ponerse 4 esepi

fneron inmediatimente travados

2 . T £ bl

sé dijo:: « Vamos 4 trabajar »
: : la

la mesa. M:

ol ' mesa. Mas al Liem

bir cayden la cuenta de =

habia en su casa un o que solamente

; senillo de nane

— ‘Jih' i o ) 3 5 | -llfn'[ de
o 1porta, pensé; lo utilizaps abriend
su grandor los l’““'-“‘-“ ndo en todo

cartas :

'U“'nrf”'
0 ol I
lotpe 10, putes, la pluma en el tinters v onL S
td que pudo encabezd su eserit e
. S Lf R

) . 3 ), .
Recuerdos de un cazador de \frica
y il

"I‘\,l;’::,‘.':»'.“j“’j.“l comienzo de la primera frasev ¢ ¢
€ apoyada en la mans v los gios fi; Mt
blanea euavtiila. desplezada : t: g el
por algin Hum[m satd ante el permanecio asi

r;l'e’x'u qué. es Io (qué iba
ocurria nada de euanto
ana andedota.

a deeir? Ahora no se le
ni sj poto” avtes habia referido vi
B, comeir ,Ml“{:“'_'_‘ tn h.--wlu). ”nl‘vlu‘nm Penso:
escribis - « e o POL INT partida para. ja- Argelia » y
:« Brae i Argelia )
e I‘H-“l(-::,ﬂ le %, A “H:e“i(dus de mMayo yen l(.'

Sl dsamente en que Francia, acotad; =
trecida indemnizasion de Fue 4;.agolada por la

’ I'rs % IV T ,
despucs de ra, eomenzaba 4 repusar

s lisieatastrofes del ano terrible. . 5
. leziar anqui se de iend e

e [ui se detnvo no sabiendo como relacig
pues s emba rque, su e

' Vidje, sus primeras emocio-
: LTRSS mmulos de :
jar para el dia sizoj o
e ' 1 siguiente [a suartill;

12 de'sus articulos v hace .
Cripeion de Areel ! »

«

nes : asi es

".' A,m €S que;. tras
decidio de L
[.ll‘l" LR
r por el momento ung des

Argel es una e
gel esuna ciudad bl (si
¥ anquisima neseribid
sima... »eseribid sobre
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Ia enartilla sin acerlar después & degir cosa DIDZUILL.
A\Ilill'é_“'iﬂ.\t‘l(,’ en recuerdos la linda eiudad mora con
v sencillas casitas bajando & modo de cas-
lo alto de la montana hasta el mar, pero no
sar lo que habia

sus. blaneas
cada desde
yntraba unasola palabra para expre

ency
Yisio ¥ sentido.
Después de ui gran gsfuerze conlinud

- « Esti habi-

tada @o parie por log arabes.on
Y como la in:\‘pim-ti(’m Se pl'f‘.\"hll{h:
pluma sobre 14 mesa y levan-

. siempre reacia,

gonelayo por arrojar 1a
tarse de la silla:
Entonces vid sobre su madesto catre
habia llegadg a marcar ull
en desorden, cansadas,
estidos de la Morguery
vié lambién el

de hierro, en el

que el peso delsucuerpo
hueco, las ropas de diaro
flojas, vacias ;- feas como los v
4 de #lf, sobre una silla de paja,

eers
inico de que digponia, abierto como

sonibrere de copa,
para recibir una limosna,
Las paredes de la habitacion estaban cubiertas |
papel gris con ramilletes azules y lenian tanlasmans
unas manchas antiguas y sospechosas
yodian ser de inseecs
huejlas de
salpicada
en-

yor

chas coma Hores,
de naturaleza indefinible, que asi
tos-despachurrados .como aotas de aceite,
dedos grasientos de pomada, cOmo espunia
de [a palangana al tiempo de lavarse. Aguello.trasc
dia'a miseria vergonzanie, €sa miseria de los hoteles
pobres de Paris.

Y unmovimiento dedesesperacion le
yroza; Epa-forzeso salir, de alli en s
asterosodebiarconcluir desde

sublevaba contra
aquella pol eguida:
aquella existencia de men
el dfa siguiente.

Un verdadero ardor
repentinamente y vuelio

de trabajo se apodero de él
4 la silla comenzd & buscar

EL] BUEN M0z0 5
5% |

frases par: i
4ses. para mejor descri
; e]0 ribir la fis i
y extrafia de Argel, antecimar \;mur‘nm encantadora
DTS . ot antecamara del Africa mi ]
Dot @A i el Africa misieric
et y i de los Arabes
negros ignorados. "

a
L d errantes y de los
e el Africa mexplorada y fentador
. : > nos muestra en los f i
guiso deseribin ‘

; : "a (que

Jardines piiblice

V 2> = ) 7 ’S J

o también los anfinales inveross .

parecen ereados tinicam i
SrEados unicamente: par

¥ 105 avesteuces i

alzana vez se

S (que
s ' tlos cuentos de hadas
By s €5as gallinas exirava 4
as, esds cabras divinas-

53

: gantes, las gace-

s 48 sorprende 3S i

e g i n.! nles y groteseas

sraves camellos, los hipopotamos me

los informes rinocer f I ooty ale

h““”’ : > { cronies 08
nano TOrosos de <

s horrorosos del hombre.

Confia v ¥
Sentia vagamente los

Lruoses v
SO5 y
g"”'"*, €508

e Sr - 3 1V

e pensamientos y acaso los hubiera
: watd tormularlos poresep :
lencia le pomia calenturi Wb
g o alenfurieato hasta el
evanlo de nnevo con las ] ;
e BV ¥ 1as mranos hime
sangre agitandose en las sienes

En esto

'“ilhu.\ PeErono
i. Sl il =
3 Hl 8]

unlo de que se
wdas de sador v 1

sSus 0j08 se fijar
|y | - '()J«,m '.\( fijaron sobre Ja cuenta de ia
anderg, quela portera le habia subi , :
| el peld * habia subide aquells mism:
desespe ,yl ,l’,lnf'.mmntw 8¢ sintio sobrecogido de 1 l
sesperac inifa. T . : :
pe K)p ‘;,Jun mhnita. Toda su alegria desapar ibeen
segzur : oy B o
k* ,|' idoy con ella suconfianza en si miss = ‘fn
BN el porvenir. Era: . 3 % el fisal
I nir. Era.asunio eoncluido; todo estaba 1¢

nado; ni harfa nada PIi-

I ni seria nada: se s i
ean: B 2ria nada; se sentia vaele
Heapaz, mutil, eondenado T Y
. Y de nuevo. se volvib 4 Ia ventan:

Justamente en que un tren salia d l'“M Foh S

o > ren salia del tanel ¢ N |
= e . mel o e

5} vialento raido. Un iren que se iba al P
e los campos v ; o hath

: campos y deflasillanuras; thaeia el mar ié
ole recordar @ Durov la cas akdel ohs .
.‘\qlwl ol ¥ ia casa querida de sog padres
o L tren 108 & pasar eerca de ellos o
Msiancia solamente de la ¢ v

i lejos a través

4 unas lecnas de
434 paterna 1
mome ge le . k foa, queen aque
nto se le represents 4 su vista en !lo alto dq”fl
% (A 1§
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H2

sta dominando & Rouen y al im‘m“n\'u valle del Sena,
Sﬂi- . > 1. wda de Ta aldea llamada Canteleu, « I
e 3 ;7 8 adre tenian un pequeno estableel
Su padre y su madre ik L
hidas. un ven-
torrillo donde
los burgueses
de los contor-
n0s venian &
almorzar el
domingo
Venta de Bie-
na Vista.
Aquellos
buenes viejos
habian queri-
do haecer de
gn hije un senor y lchul:i:m
mandado al colegto, y
cnando concluidos sas estu-
dios fracaso en los gjereci-
cios del bachillerate, par-
tio para-el seevieio nuhl,:u:
con intencion de lle
: oficial, & coropel, 4 gene-
¥ ral sl ]nm]i:i, Pero oh_\'gfl.\-_
0 stade militar mucho antes 'll“h.‘llu'l' mm:l'f,n-:.ln
s “\Ll'( “' onaba ya con haeer fortuna en Pavis,
sSus CHco anos, SO \
u;\sf esque uni vez e ;
se habfa venido 4 Paris

{ fiempode su sery et termipada
7"1 pesar de’los ruegos deosu

ure y e S { - Sus § ) * an
advre que, vi 'l”‘.’ SIS suenos no Il i!)l
p-'l ll' / (] sSn madit jue,s |

7 NOE
i -ealizarse, querian tent A
yodido realizars s SR
L‘xrtc esperaba siempre un porve y
<

e & su lado. El por sg
ntrevefa
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triunfo en media de

acontecimientos eonfusos todavia
en.su espiritu,

pero i los e s¢

ssuramente él haria nacer
seenndandolos luseq.

Ya en sy vida de regimientc habia te

nido trinnfos
niientras estaba de

guarmeion, buenas conquistas

en
e | o
el'mundo de M eres

faciles y hasta algunas
en un mundo mas elevado, I
hija de un arrendatario de
dispuesta 4 dejar todo por
procurador, la eyal Hegdn 4 quererse ahogap, desespe-
rada  de que. él no la queria mas. Sus
decian de él : « ; Vaya qud
.\"Il'lll,u‘«,‘ c'ulu,n)llt!

avenluras
mes habia seducidg 3 la
contrihueiones que estaha
seguirle, w3 [ mujer de nn

camaradas
punto! Lo que es éste, sabird
rselas para salir adelante... » Y G
hahia prometido, en'@feplo.

salic adelante.
Su coneiencia nialiva de x

iormando desezastads poria
prictica diaria de |a vida de snarnician v distendida
porlosejemplos de merodeoen Africa. los

ges 1licifos
¥ las supercherias sospechosas,

se labia convertido en
una‘caja de teiple fondo en la que habia de todo,

no
pudiendo comono podia sustraer

se d las ideds de honer
tomunes en el-ejéreito yque influjan eon el juntamente
con la vanagloria de clase Y. Jlas bravatas de oficio v
los'sentimientos patridticos, al propio tiempo que (55:‘1
que es moneda. ¢drriente en
las’ historias queé, unos 4 ofros

genlos.

mclinacion 4 lo grande

S€- euenfan- 168 sap-

Pera lo que mas que nada dominaba en 8l era o]
deseo de seraloy.
Estanoche, sin darse cuenla,

se hahia 1,|:j.'nl-. Hevap
como lantas ofras, de g

it propension al desvario. Y va
vde amor, macnifica i
quele llevaba de un golpe & la realizacion de
Ya se unia en 'matrimonio 4 |

Inaginaba una aventur: . soberbia,

SUSSUErnos ;
ahija de un banguero 6 de
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un gran senoar, encontrada por casualidad en la ealle y

('.nmlm.\‘.!m]:x de huenas  prlmeras.

il silbido esteidente de una leeomotora que
jo-de su madriguera, y que €o-
ys railes buscahael abrigo de
ledesperlodesn SUeHo,

salia sola

del tinél; como an cong
rriendo 4 todo vapos sobred
{irestacion donde debia reposar,

Reanimado entonees, por la confusa y alegre espe-
{an Irecueniemente dominaba ensu espiritu,

ranza gue
un beso de amor

an heso-earinosg 4 la noche,

envio
un beso de p:i.(u'»n haeia la

hacia la mujer esperada,
sonada forluna.

« Bati, muormrd, corrando 1o ventana y mienlras

i desnudarse; maning pstare mejor dis-

tenzo libreel espiritn, ¥, ademis,
Bu ¢stas condiciones es

gcomenzaba
puesto Bsta noche no
4ease he bebido con eXCESO
imposible trabajar. »

Qe metid en faedma, apagd 1a fuz y casi inmediala-
mente se qumh'» dopnmiido.

Al siguiente dia se despertd temprano, €omo sucede
s 105 dias de
10, ¥ caltando dela ¢
wna-buena-laza-de. aire fresco,

viva l.‘.\"li,‘l‘lille'l O de ‘DI'#‘(ICU‘):P

siempre ¢
ama abrio laventana

ciones del anin
para fragarse COmG
decia.

Las casas de
la snyi, al Jado opuesto de la
de hierro, |'4-<pi:m'lm'i:ef- 4 latuz del ;\'ul nacientc y pare-
de claridad blanca. A la derecha y 4 1o
¢ lagcolinasyde Arzenteunil; las alfaras

de Sannois y 108 molinos de Orgemont; todo ello entre

ia calle de Roma, sitnadas en freate de
ancha fosa’del eamino

cian pintadas
lejos, deseubrians
una brama azulada y ligera pareeida & un pequene velo
que flotara fransparcnte sobre el horizonte.
Duroy [n'rm:’nnwvi-» algunos minutos contem
lejana campiad y murmurd ;. « jQue hermaoso debe estat

f-‘.:uu.lu Ia
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» Penso Spre
Wréesis kS als = Ih.\ S
cinaal | .,l o trabajar-en secuidy v envis ok
Sl A0 de la portera, dandole by
- e b < 1 e
gratilicacidn y el encareo de d
: . \ ATZ0 de ¢
Volvitcomola noet

lode :
wquelle en un dia como este)

que era
a4 su ofi-
cincnenta céntimos de
€CIr (que esls { :
staba enfer
aApoyo e 12 ant gl
apoyo en la mana izguierd:
Fodo en vano. las

\l i la mesa, mojola pluma
v la Frente o " . iy
i rente y bused las ideas

it!v":h no venian,
Pero no se des-
alentd, sin embar-
50, ¥ penso: « Bih,
€S que no tenzo
costumbre  toda-
via. Esto/ no es
mas (ue am oficio
fque seaprends co-
mo todes, Yy serd
NCCesario e me
dyudén las prime-
ras weeces, Fores-
tier misSmo me ar-
reglara el articulo
en diez minutos. »
Y se vistid:
5
Guando se encontrd en fa calle

Al T 7 .
iin demasiado temprano p » 2eflexiond que era

St amigo. o ara presentarse en eas
AMILoH. el cual debia r‘]u”“jl. ] iFSe en casa de
IES o ) : i
pues, haciendo tielmpo bajo, los
exterior v 1) 0s

asta tapde. Se pased
do | ' drbolas Adel
hast: comeo todavia no'eran las ya s
ista el parque Moncea + B
riegos estaba fresco v d

i

ve, se |legd)
u que eon | 2
: fue con la humedad de los

161080, y sentindose sobre uno

IU\_ an S ' SU € a SO
L l)l COS 'il] Jai il:l\ Se pu I' i
L I VO SODAan

hu.‘!'lﬂ o A
ante de é] iba y venia un joven

muy elegante que
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por las trazas esperaba 4 una mujer, puesésta aparecio
ys momenios cubierta con un velo. se'acered

a los poet
ido. tomo sit brazo 'y ambos se alejaron

el con llihl) l':'llj

dnspm}s de-estrecharse brevemente la mane.

Pna -necesidad im]mrius:l de amor se :'(lnnlt-r(- de
Doroy, necesidad de amores distinguidos, perfumados,
Qe levanto desp asientoy, pensant

Este sique era dichoso, Forest ier! s

finos. io en Foreslier,

$v~pu.~:m_'nn;:nuine‘,\_ o
En el momento £n que

delante de la pueria.
__iMi por aquid-esla hora!

tarhé al encontrarle en u«,luﬂl il

su amizo salia, llecaba Duroy

2 Qué me quieres?

Duyoy se jomento en

yaseibay balbuceo -
— Fsiques== esique..- 0o puedo conseouir hages mi
: cabes? Bl articulo gue me ha pedido Me. Wal-

arpticilos ¢
tor sobre Axgeliac No tiene nada de pacticular puesio
me falta la praetica.

que no habiendo eserito nuneas

Esloy/seguro de adguitiria ronlos pero para comenzar
h ; ] i

)m:u?rme*l;\s. La$ ideas las tengo, pero no

llll(’

no Secomoeom
pngdn vxpn:s:n*l:as.

Al llegar aqoi paro de hablar vacilando algin tantod
Forestier sonridcon malicias

— Ya sé lo que es eso.

—_(rep-gue’ eso le debe snceder a
Doy, Pues hien-yo venii...

todor el munday
volvid & deeir a pedirte
que, me ayudases un poca. T me arreghirtiis en d1ez
feulo mostrandomeel Siro que dehe darse
al mismo- Liempo, uns

vay

minutos el art
y_eon eslo me dabas

A la frases
1. De ‘oiro modo no sg¢ como

buena leceion de est

asalir del apuro.
El otro:seguia sopriendo siempre €on aire jovial: por
fin. focindole familiaemente en el brazo le dijo :

__ Sube % ver 4 mi nujery clla te arreglara el arlis
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culo lo mismo ; i
: IMISMO que yo; latenzo amaestrad:

et R : i ada en este tra-

or . 1aria con mucho gusto si uese

porque no lengo tiempo ahora R

Diuroy vaeiliaba, no se atrevia

— i Per A aofs o A

s lero.aesta hul.l.nmnm]lnvrw\‘-|u»- v la mol

~ yiia moie

— Nada de

< -
stahoria, c6 Sted
iy so. Bstd ya levantada y la encontrars
, . ( o i ; B | A AS
ente en mi despacho ocupadaen arr .
S aen arreglar notas
Ivuu:'_\ se negaba 4 subir.
‘-‘A No... eso no puede ser repelia
‘orestier le i ‘ o
'hu le tomé. entonces por los hombros, le hi
airar sobre s fo iy : : 1 e
v los talones, y empujindole haeia I cal
= ‘h]“ : acia 1a esealera
.| l)"l.(, - :
2ro,g no te dizo 3 8 i ?
que me vas & obliza b subas;-majadero? No creo
fo S obligar 4 sabir mis LréS pisos para
Sentarie y ex " I N
\ rle yy explicar el caso en gue te encuentras e
Entonées deeididse Duvoy & subir E
— (;l"!f'l"\‘ l', T Sox ; 3
acias,ehico. La diré que ti
;T AR . e i, absolutamente i
me has oblizado & molestarla B
— Esta bier y :
oSk 1. No te ecomera
 4rd | WO est ¥ 0
tranquilo- Sobre I 0 pagle il
quilo- Sobre todo, no e olvides lueco de esiars 5
Ko : e deestar &las

— {Oh! Pierde cuidado.

l“ll['(‘\“']"‘l' ¢ : ‘
J 38 L Se iue con are 'll‘ €S i Y
‘ g se f b VL I('\.Ul‘ild() mieniras ) iro
b[lllld ll n[illﬂl'h[(‘ la "\""-'ll""-'l framo i' 1 % I i
2 . « od mo

AR Wi 550 e s » pensando
lo'qu iba ddeciré inguieto de Ta acogid: : (
e acogida que obten-
El doméslica v {
] loméstica vino a abrirle la puerta. vestid
delantal azul ¥y ¢ q ¢ ; A-Q
5 ¥ conaina escoba en lamano
— El'senor ha s ), i o
% nor ha salido, dijo sin esperar la pregunta
= res » '\ B 10 ¥ : 3 -
o inte Vd. & Mme Forestier, insistioy I 1
puede reeibirme, advirtiéndol s A o
S uendola que vengo {
S1 8SPOSO - je T
1L €sposo a quien he encontrado en la call St
a calle,

. g
——— i .
RR—

— I ——— T
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Y 1",\‘]’”‘1"3.

El doméstico volvio con la respuesia :

— Puede Vd. pasar, la sefora espera, dijo en voz
s alta voal-mismo tiempo que abria una pueria que
se encontraba 4'la derecha de la entrada.

Lia senora de Forestier hallabase sentada en un sillon
de la mesi-despacho ennoa pequeni pieza euyas pare-
des estaban Witeralmente cubertas de libros bien ali-
neados sebee tablas de negra madeea. Las encnaderna-
ciones de diversos matices que alli habia, rojas, ama-
rillas, verdes, violetas, azales,dabanuna nota de colory
dealegriaenaquel mondlonoalineamiento devolimenes.

Asi que el _joven entrd; se volvid, sonrienle siem-
pre, hacia/él. Aparecia elegantemente’ envaelbaen-un
peinador blanco gaarnecido de encaje, y al tenderle la
mano” mostrd su brazo desnpudo dentro de una manga
ampliamente abierta.

— ; Ya? dijo Ia joven. No es un reproche sino una
shnple pregnntia.

—Senora, yo no \(queria-sobir, dijo Dar
eeando, pero-su-marido de Vd.., a quien he encontrade

abajo, me ha oblizado & ello. Tan confuso me fiene Ia

halbu-

licereza comelida que no me atrevo siquiera 4 decirla
el ebjeto gque me irae,

Ellale masted entonees un asiento :

— Siéntese Vd. y hable, Ie dijo mienlras que entredos

dedos jugm-fo;lh:x deilmente con una ploma‘de ave.
de

Encima de la mesa vefase una gran cuartilla
papel eserita hastalla mitadisolamente, pues la enlrada
de Duroy la habia intecrumpide en su frabajo.

Al sentada y con el pupitre delante, Mu¢ Fores-
tier tenia el aire de estar tan 4 sus anchas como en su

salon entrezada 4 sus ocupaciones ordinarias.

EL BUEN MO0ZO

Un ligero perfume se desprendfa del peinador, €
l"’l‘r”}rl_@ todavia fresco de 1a toilette. Y Dnrm'(lr:ttjni:"l
deadivinar, ereia ver aguel cuerpo elaro y j:m:n 4":1¥id«"x
¥ l"'-‘]-nsio suiavemente envuelto en la h!;nﬁli\‘;n;wutv"

(,nl!nA» no hablaba, elta volvis 4 preguntarle ; i

. (:_\ dice Vd. que es? ‘

Con vacilacién contests Duray -

— Pues me ocorre. .. Pero \A'rlliirh'f‘-lln"uh‘.
atrevo... Es que ayer noghe lrabajs 15
estamananame helevantag :

no me
% hasta muy tarde y
s anan lnum‘\':vm;»r:mn...]mmh:u:v‘r
esearticulo sohre Argelia queme encargd Mr., Walter
Y 1o consigo haeer nada que valga la pena: he r‘n'l‘t;
i}ulus ;ms ensayos. No tengo costumbre. de h:-m-r esta
clase de trabajos y veniad pedir $-Foresher e o
ayudase. .. Dm'! un:; sola \"o'.'"/ .}A o \ gk g
. l.‘Zl'Sf‘ﬂi'l'H le interrumpid riendo con toda su alma
Y lt‘lll.':llf'_'_'l"‘ yilisonjeada se adelanto & docirle - -
—2 Yle ha dieho 4 Vd.que venga & verme?. .. l:j<l«| £8
SPACIOS0.., |
— 81, senora. Me ha dicho que Vd. mi
apuro mejor que él... T

> sagaria del
)‘,r‘—) YO 0o 1 y « o
) ne alrevia, ¢ ve 8
. X > vamos |
1o queria: ; Vd. comprende?
Ella se levants .
N o B
Bealmente va 4 ser una cosa encanfadora colabo-
rarvasi. Me complace mucho la idea de Yd.
Y senalandole s propio sillén Ie dijo :
G ntesaVd. At b
sicntese Vd. aquien mi sitio. porque en el periddico
conoecen mi letra.
l,m.n\ se sentd; lomd uny pluma, colocd delante una
cuartilla y espers.
ypme ) - : S 1 £
..\l* Forestier, que permanecia de pie, le miraba
lnu'Auu':m ¢l hacia sus preparativos, luego toméd de
encima de la chimenea un cigarrillo y le encendia
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— Yo no puedo trabajar sin fumar. Vamos 4 ver:
i qué es 1o que quiere Vd. confar?

Duroy levantd 1a cabieza haecia ella con exlraneza.

— Pero sino-do-sé, ‘!l'l'l'l\':lllu,‘llll' por eso he venido
4 ver a Vd.

= Bieno; yo le apreglare A Vd. el articolo, es decir,
yo se 1o aderezacé, pero neeesito el plato.

1l continuah sin saber gué decir: Por altimo, aun-
(e no s vaciaeion, dijoalguna cosds

— Yo guisicra referip ol viaje desde su prinripiu, =)

La senora de Forestier se sentd entontes enfrente de
¢, del otro lado deda mesa, y mirandole en los 0]os,
le habld deesta suepte :

.. Esta bien. Refieramels Vd., & mi-primero, para Tl
sola gusted comprende? punto por puito, sin olvidar
padia. y yO xl-fs.pll('.\ elesiré D.A]u»‘Hu (e sea necesario
desir-

Pero €0mo
pusn a prt,‘j.f_nn(:n'lc, del mismo modo que lo hubiera

fie~sabia por dondes comenzar, ella se

hecho n saterdote en el confesonario, ]-rf\‘vui_:imluio
cunestiones Precisas  que e recordaban detalles olvi-
dados, ‘...,-~_<.,\“;4ju> que habia visto, figuras simplemente
advertidas durante s viaje.
Y euando ya la joven le hubo escuchado por espacio
de un euarto de hora £sScaso, e inh‘.rrnm[m\ de vepentes
_ Ahora vanmos 4 comenzar. Primeramente Supos

pnemos (que Vi, énvia sus LMpresiones 4 un amigo
suvo, lo cual le permite & vd. decir toda clase de lons
l_m“li:l\ v de  hacer observaciones de fode ;.’<"ln‘l't). as
' original ‘cuanto cabe.

como también de ser Hano-y

l,'.lllll.l“lll"‘ V.
« Mi querido Enrique : Ta quieres:saber 1o que es la

Arpgelia, zno €3 vordad? Pues vas 4 saberlo. A ese fin
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v enien
Y no teniendo vo nada que hacer
L0 3 { acer e
de barro seco fque me sirve d
- > uac

61

n la pequena jaula

: habitacion, VOy 4 remi-

tirteun Diario
demivida, dia

por dia w hoga

por hora. Acaso
ilguna vez resolte un
POCo Vivo; no importa,
puesto que no estas oblig

ado preeisamenie & mostrarls

+
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; tu-amistad 6 de tu conocimiento: ...

4 las senoras de -» 1a pedaccion un instante
s ‘n‘. Forestier interrumpio la rec L jiatamente
T le nuevo el eigarrillo; € 1nmeaia:

or ae = s

para sncende v chillén que la pluma

costh el rechinamiento lige H-]

Je aye producia’sobre el paps

A « = Y ; <
fontinue o dnio lajoven.

~ - (lontinuemos, (1) B J N e oo T Tron:

L Argeliaes un Zran pais il
e T yaises | deseonocides, enpless
s Désierto, Bl Sahara,

4 los cuales se

spa de grandes :

E;‘ts‘i;‘;‘n:c bajo €l numhrt*‘nln il

i 1‘ ::"“'l';‘::"‘;';;-’: tll: .pnm't:l blanca y encantadora
Arzel es la pueria,

do"r-;:\i‘nimvnlin(fnl(' exirano.

L » yenir aquf y €80 no
Pero es /el caso que bay que vemr aqui §
£ FCIL C5 L "

para ftodo el mundo. Ya sabes

alor de rosa i
e ¢ Ut b i o : . ~

il lente jinete, y la praeha es que teng
‘ ‘ x| - QI e Narso
los ¢aballos del goronels sin l.l‘lll,\ﬂl‘ ;
e it mAarino Sing muy

quesoy un exece
mi tarco domar

= o
2 SeE sp-jinele y no se
s puede sex un buen-j

3 2 ¢l paso mio.
mala. Este eseles

~ = : .. ayor A"I 1 'l‘t,[ilk. al
. T ""l' li"l !lliflll"“ nLl)‘H I
(' l!’ acuerads %) l 1as

tor Inecacuana?

oo ”1““4”"”1“’&‘ :‘il":"'i‘.:':‘vnl:l«‘-:t:xl;L!‘n;u_lnritns para phn.
: S‘"”l"!““"-:““lr‘:v‘i \Vw'vinii«'n;d‘\'u horas, no fenamos mas
en la enfer: 5 en 1a visita. ' m—
taba sentado en su S\Hd,’ eon ‘.]l.uh-,
de /aquel p;mt:nion encarnado,

formando

gue [)1‘«‘501]!3[‘[‘1:»
« El médico ¢€s
jertas dentro
azas abrertas ¢ I XU
Ex manos sobre las rodillas, Jos br
SUS IMANOS ¢ o
S ¢ s al aire. -
s ot i a4 6 aqguella card
I‘”"“l‘l_" srdas cOmo nos miraba eon aq
« 1 Te acuerdas ¢
i

~9
{ e #] bizote eano?
Ie pasenas mordiscindose f | hl__a{{ 2
R LT L el S S Wl i :
Ly Te acuerdas de su preserip |n|]l
»Te acuerdas , 25 B
( K ;oldado esta enfermo fe de L . L
¢ ]‘,5{{' SOltia - l)” ‘: l](‘ mi ",ll.l'l[]l“.’ ‘\

wolo” del nstie

mazo. Désele el vomilivo

: a5, 1ra bien.
doce horas de reposo despu
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« Aquel vomitive era

soberana |
Llomaha POFquE era g

wresistible.  Se
weciso tomarlo, y lnegy.
habia pasade por la férmula del
disfrutaba une de

Yya que ge
doetor “u‘:'.‘uf!l-’luil.
doce horas de r'eposo bien

ganado,
« Pues bien, amico

mio, para Hegar al Afriea es
OF espacio de cnarenta horas olra
espeeie de vomitivo eresistible, segiin Ia formula de ia
Gompania Transatlintica. »

La joven se frataba las ma
fecha de su ideq.

necesario sufrip I

nes completamente satis-

Después se levants y se

PUso & pasear, encendid olro
cigarrillo y

diefando, mien{ras soplaba Ias
bocanadas del homo fue, en
por 1n pegueno

sizuld
filimentos. salia recto
aguyerillo abiertoren medio de sos
Aquellos filamentos se ensanchaban
“i"_:‘v Y se t‘\‘:l)ml':lh:m. d!'j;mii() por
gire, & modo de lineas
transparente,

|{\MH\.‘ ('4'l‘l'!iliu\_
ciertos sitios en el
ErISeS, una especie de brmma
de vapor hiimedo parecido & tela de
arana, Aleana vey borraba con
Manog, que la teaia abioeta, las huellas ligeras y mis
persistentes del humo : olras veeces se complaecfa en
separaclas imprimiendo un movimiento cortante 4 sy
dedo - indice. mirando 1uégs con arave
r.ltf&:;p:nw'i.'m lentamente los dos
iIle(‘!‘l'r‘pLIMt‘..

o movimiento de s

atencion edmo
trozos de FApOr
Duroy segafa con los ojos dirigidos hacia ella
los movimientos y actitudes de su
semblante, ocupados enfonces

todos
cuerpo y de so
en aqguel juego capri
choso que en nada dificultaba realmente 4 a labop
de su pensamiento.

Por el contrario, ahora maginaba ella las peripec
de la naveg

us
acion, haeia el refrato de companeros de
Vidj¢ imaginarios ¥ bosquejaba una aventura de amor
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con. la senora de un capilin de infauteria que iba
3 irse 4 su marido.

) ‘:a“lurl,:ul:x de nuevo en frenfe de Duroy, }v pregunto
acerca deli topografia de Arcelia que ella I:u'fr:slm 'n?n
abseluto, y en diez minulos supo fanlo como 4_:1 H,F‘l,d‘.
pudiendo: por counsigniente dictarie un ]nw{plrnu |“‘i[_-1-l
tulo de geosralia politicay colonial para lmm,l d
lector al cordiente|ty prepararie sobre las _':'.lfulm,
cuestiones que deberfan ser iratadas \en los arliculos
SULESIVOS. , .
‘*”']"'&:l“‘m; continnd por und excursion en la l‘|‘i‘?-f‘.l.:‘;i
de Opan, una exeursion fantastica en la gue Tb'\l",.‘ l-.l ;
mente era cuestion de mujeres Moriscas, judias O
o) 1 1AaS.

‘bl:“;\ltylh:l\ iada como esto, decia M™¢ Forestier, para
interesar al publico. .
'“1;’,11 L(lr:l:]h:lgl--lIurmin:xl::q POF 1 dia- de pvrn’q:uwm‘,‘l;} (“141
Saida, al ;‘sin do las altas mesetassy por una hm‘ul-,’m‘t
!niri::! de amorentre el sargenlo .lur:v. Illm,--.) i‘,) nlnli
nl»l‘v{':t dspanola t’_-ll\]llf‘il(J-'l en la l'lli(l!ll(-}ljl?lnl|v| ?,:‘lt.;‘
de Ain-el-Hadjar, intriga en la cual se referian ..4,\ '1_..3
pocturnas -alld-en la desnnda y pedregosa moniana,
mientras los chacales, las hienas : R
clamaban, Tadraban o anllaban e nl\'¢>llu de ll~ lulo ;“
VL (Continuard), dijo Madama Foresfieralegeemente.

y los perros Arahes

Y volviéndose & leyantar le dijo & Duroy : : N
Ahi tiene Vd., amigo mio, como seescribeun arli-
culo. Fivmnelo. .
— Pero. i, obseryd Duroy indeeiso,
> ‘t"(li“ llllll;l t'illll_". Fil'lnt:!lx \l]. " ol
Puroy se .echod & reir entonces y oseribid @ « Jorge
(8 = 2 K «
Duroy. » e
‘ 3 fa fuma: - dando paseilos; el 18
Mientras ella seguiad fumando y d I
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miraba con fijeza sin dcertar 4 decir nada que indicase
mo estaba de hallarse
¢ tecella, penetrado de gratitud profunda y de
delicia sensual con aquella infimidad naciente. Pi
que todo

S0 agradecimiento. dichosa
allf cereca «
irecuile
cuanto la rodeaba formaba parte de su per-
sona, hasfa Jas paredes cubiertas de libros. Los asien-
tos, los muebles, ¢l dire. en el que flataba el olor del
tabico, tenian alzode piarticalar, de bueno.

> ! de suave,
de delicioso (que yenia de su mismo ser.

piensa Vd. de mi amiza la sefiora de Marelle?
le prezuntd bruscamente la Jjoven.
Duroy queild sorprendido de aquella prezunta.
— Pues la encueniro... la encuentro seductora.
— :Noies verdad que lo es?

Ciertamente que i, -dijo Durdy. De buena gana
hubiera afadido : Aungue ne {anlo gomo Vd. Y
— i Y si ¥d. supiera, contiond Ia joven; cdmo 6§
original é iatelicente! Es. si Vd. (jutere, und boheémia.
unz verdadera bohemia. Por esto dpenas St su marido

laguiere. Ve solamente los defectos y no aprecia las
bitenas cualidades,

Duroy quedo estupefaeto de saber que la sefiora de
Marelle“estiba casada, y sin embarzo ora bastante
natural gque lo estuviese.

— gLonque..... esecasada? ;Y qué hace su marido?
presunto.

Mue Forestier se encogid suavemente de hom-
bros y fruncié lizeramente el entrecejo con un solo
movimiento. lleno de

significaciones
bles.

InGOmMprensi-

— Esinspectordela linea del Norte. Pasa en Parisocho
dias del mes, lo que sn mujer llama « el servicio obli-
gatorio » ¢ « la semana santa ». Cuando Vd. la conozea

4.
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3

] 3 atica es. Vaya Vd.
mejor, verd gué delicada y qué simpilicd es h

2 verls stos.
& verla un dia de est , % L
Duroy no pensaba ya en marcharse, le pare “‘.l
E S - he o Bro
iba & estarsealli siempre. que estaba en su "d-.\'; :
AL s
n aguel momento ld puerta-se abrio sm ruido, y
e M f 5 e L

s s '4 ‘~(.‘
For-alto. al ecual nol se les habia anunciado, s
Senor « 5| 9 AL

adelantd bacia ellos. e Porestier aparecio
Al yer un-hombre se detuvo. Mue Forestic - aj
: 3 pspnés. dijo. con vyoz
como turbada un-seznudo; pero después h_,l ( %
; s » i ubor que it
natural apngue colordndose de un ligero rubor g
subin desde los hombros al semblante: ’ agk
' Pero entre Vd., amigo mio. Le presento & un in l(
y “J i 3 ' < J i § > "') l.‘ ;‘.
mico de Carloss el senar Jorge Duroy. faturo perios
amiy Aarlos.21s : e
Yespués v en tono diferenté anadio - .
Despues y en o : : i o
l[~l gonde de Yaudree, el mejor y mas mkimo
nuesieos amigos. S/ o
'l dos hombres sesaludaron mirdndose al fondo
208 GO e o ) ’
fos 0jos, y Duroy e refird inmediatamente. o
O O)¢ s 'J o = > v ale 148
Nada se le dijo para retenerle. Balbuced alg "
L . G » b . : .
S ) i strec 4 mano que k
; BCON0E snto, o estrechd la I
ases de. TecOonociniie ! 2N
?N - le tendin-se inelino todavia ante el recien L gado
oven le tendia; s iacattte £ : v
i ya un semblante frio y serio de hombs

> u_'t_v']r't‘l'\'ill - i r
g salio completamente turbado, 1o mismo

d” n””hl”. \ 1 ~ 3r * T1OCE !UJ-
aestacabara de INCUTEE en una enore Il‘«%nd‘, io
&S 'S L < “ - ; 3 \ y : . ‘..
4 Al encontrarse enla ealle se sinfio friste, ncom
3 enco dlfst ©

: acio v (‘Ult)!'
i ionado por la confusa sensacion de un :
SES10T4L L} | / ey
= o minaba delante de si, preguntindose la razor
Letd 2 s . - ‘ ; ; ;
lancolia, y, aungue no la encon
X se e

oculto- (

uella subita me
de aquella  subits , | ; .
; l" la fignva severa del (conde de Vaudrec :
i u:'vvmlwunranr en su recuerdo, con ague

g e comenzando &

167 el cabello
blante va aleo VIiE}0, el ca S
semblanle ya alg g 4 B e e e s
Jilanguear, y un aire tranguilo ¢ insolente d
Hant a5y

ICO Y ¢ o de si mismo.
muy rico y seguro d
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Y se leapareci entonces Ia Hegada de aquel eahallerg
desconocido interrumpiendo una eonversacion encan=
fadora, 4 la Gue se acostumbraba ya, y produciendo
en su alma esa sensacion de frio ¥y de desaliento que
una simple palabra, una pena eolrevista, la eosa mds
BIMIA NOS causan 4 veces,

Sin adivinar porqué, le parecia también que aquel
hombre habiase eontrariado de encontrarle alH.

Duroy no tenia nada que bacer hasta las tres, y
“Omo aun no era mediodia y queddbanie en el holsillo
seis francos cincuenta, se dirizié 4 un restaurant Daval
pira almorzar. Luego, y con objeto de hacer tiempo, di
una vuelta por el Bulevar, y, asi que dieron las tres,
subio la esealera-reclamo.de La Vida Francesy.

Los ordenanzas de la redaceion | reposaban sobre
una banqueta con los brazos cruzados, mientras que
un ujier elasificaba la correspondencia que acababa
de llegar, sentado detrds de un pequeno bufele. La deco-
racion era de lo mejor que pothia Imaginarse para
imponer al visitante. Todo el mundo estaba vestido
alli con eleganeia, tenia maneras. revelaba una cierta
dignidad, tal como convenfa % la antecamara de wun
gran periodico.

— & Mr. Walter ? pregunts Duroy.

— EL:Sr. Director esta ocupado en este momentao,
tespondio el wyier. Si Vd. tiene 1a bondad de esperar un
poco..,

Y le indico el salén de espera lleno ya de gente.

Yeianse alli hombres grayes, eondecorados, Impor-
tantes, y también hombres desalinados, cuya ropa
blanca resultaba invisible 4 causa de llevar abrochada
hasta el cuello la mugrienta levita, que en algunos de
ellos recordaba las separaciones de continenles y mares
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de las cartas geogrificas por 1os dibujos que las man-
chas formaban en el pecho. Enfre toda aquella ;:z-n(v
habia tres mujeres. Una de ellas, bastante honita ¥y
compuestay sourefa’sempre y lenia un-aire de ::m:nlr(.'
su veeina, una mujer dedragico S!’H’l')l;ll-lh’. arrugaday
fambBien compuest aunque de modo mas serig, 1 \-l!m
e sl esealzo de ajado y de artilicioso (que ‘en g neral
se nota en las anticuas aclrices, una especle de juven-
tud falsa-vaventada,—algo asi comoun perfume: de
amor l.‘nl'.‘;lll.‘.ill\]t_) por eliliempo. A
La terceramujer estaba vestidade lut-)‘ y se rin.milm;fu
aparfadd en wun rineén con aire (I“~ viuda desolada.
Duroy pensten siiria & pedir una lnnns‘n:l, u =
Pero ¢l tiempo pasaba y, & pesar de haber tf.nnqy
rrido mas de veinte minutos, ne se daba eniradad 1}:ulh*.
Duroy tuvo una idea, y volviendo-adonde el ujier se
PG aba, te dijo s '
: n(——‘-nf\rl)ll'l. ,\\':llh::“:nﬁ. hadado'cita para las l»l“".\‘. v t’a \"‘ilu
eridodo caso, stanicamiga el seior Forestier estd en la
e |
. "]\':-‘;A:‘llllizt- entonees pasar por un largo pasillo qjm l(
eondujo 4 una gran sala en donde habia ‘7”"%1"“ senores
eseribiendo alrededor de una gran mesd \’vrd.«-, E.
Foresiier se -hallaba de pie tl«'-l:mtv.ul-: la 'r'lnn’)e*n"ui '?l
fumaba un cigarrillo jugando al boliche, '|n~-;_'u‘n-l: i
que era muy diestro, y todas las \"w'vs daba (_i-»llr-t
enorme bola de hoj amarillo en el palillede madera. i
este momento contaba : L
_ Veintidds, veintifves, vembienatro, venticineo.
— Veintiséis, pronuncio Duroy. o
Su amigo levanté los ojos sin detener el movinentc
penlar de su brazo: _
l“ﬂ[:;lulln! jya estds aquil Ayer hice cincuenta y siele
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tantos segmidos. No hay aqui mds gue Saint-Potin que
me ganed esle juego. ; Has visto 4l director? No hay
nada mis original que ver jugar al boliche 4 este viejo
de Norberto. Guando fira abre ana beea que parece (ue

qurere tragarse Ia hola.

Uno de los redactores volvio la cabeza hacin Forestior.

— Oye., yosé de un boliche en venti, soberbio. de ma-
dera de las Islas. Ha pestenecido 4 la peina de lispana,
segunse dice, y piden por élsesenla franess. No es caro.

— & Dinde se encuentra 2

Como en aquel momento erraba el tanto treinta y siete,
abrig, un arvmario en el cual Duroy pudo ver unos
veinte bolichessoberbios, numerados y clasificados como
los objetes de bisuteriade una coleeeidn: Después que
hubo colocado el instzumento en su sitio COrréspoll-
diente; Velvio 4 pre

— & Y donde esti esa alhaja?

— Lin casa de un revendedor de billetes: del Vaude-
ville, respondid, el periodista. Manana waismo te traerd
laeosa, si quieres.

= Corriente. St esverdaderamente honito le compro:
Nunea tiene uno demasiados boliches.

Volvidse lneso hacia Duray y 18 dijo -

— Ven conmige, voy 4 introducicte en el despacho
del divector ; de otro modo te pudririas aqui hasta las
siefe.

Y atravesaron de nuevo elsalénde espera en donde
todavia permanecian las mismas personas y en el
SO, orden.

Astque Forestier aparecio, la sénord joven y ka vieja
acliiz se levantaron presurosas y se dirigieron a él,
¥y las llévé primero & una y después 4 olra al alféi-
zur de la venlana, Por m#s que en la conversacion eui-
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dasen Io mismo él que ellas de hablar en voz baja,
Duroy observo que Forestier tuteaba i las dos.

Una vez conciuida su conferencia con las mujeres;
Forestier —empujé-socesivamente dos puertas acol-
: chadas, y se-
eido de Du-
roy, penetri
en la ha-
bitacion del

director.

L.a confe-
rencia  que
éste tenia
lesde. hacia
mas. de ona

i hora.quedas

ba reducida

a una parli-

da de ecarté

con algunos de dquellos

senores de sombreros de

copa con alas aplanadas que

Diaroy habia visto la vispera:

Mr. Waller tenia las cartas

y jugaba /‘con una aleneion

concentrada y movimientos canfelosos, mientras quesd

adversario abatia, Tevantaba, manejaba los ligeros y

eolorados eartones con una delicadeza, una maesiria ¥
una gracia de jugador ejercitado.

Norberto de Varenne eseribia un articulo sentado ed

el sillén del diréctor mientras que: Jacobo Rival, ten=

dido # lo largo en un divany con los ojos cerrados;

fumaba un cigarro.
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Senfiase alli dentro un olor particular, olor 4 enarto
cerrado, al cuero, de los muebles, olor & tabaco y &
imprentas en una palabra, nn oler caracteristico de ;‘ll;l
de redaceidn que conocen todos los periodisias,

Sobre la mesa de madera nezracon incrustaciones de
cobre yacia nn monton inverosimil de papeles revual-

tos - eartas, tarjetas, periddicos, revistas, notas de pro-

veedores, impresos de todo zénero.

Foreslier estrechd las manos de los que de pie y de-
tris de los jugadores apostaban sobre los lances del jue-
go, y sin decir una palabra contempld la partida. Des-
pugs yasi que ¢l viejo Walter gand, dijo presentdndole :

— Aqui estd mi amigo Daroy.

El dipeclor se encard bruscamente eon-el joven, desli-
zando por encima de los lentes un l'dpnln;_'«)l[w de vista,
y en secwida le preganio

—¢Metrae Vd. mi arlieulo? Precisargente encaja
bien hoy &l mismo  tiempo gue Ia discasion Morel,

Duroy sach del bolsillo las euartillas de papel plega-
das en cuarfoz

- Si, senor, aguilas tiene Vi,

El director parecio encantado, y sonriente le dijo :

= Muy bien, muy bien. "Veo que es Vd. honibre dé
palabra. Hay que ver esto, Forestier.

Péro Forestier se apresuré @ contestar :

— Nohaynecesidad, MroWalter, yo he irabajado con ¢l
para ensenarle el oficio. Ha resultado una buena crdniea.

Y el director gue en este momento recibia lis cartas
de un senor alfo|y délzado, lun dipilado del cenfro
izquierdo, anadié con indiferencia -

— Perfectamente entonees.

. Forestier no le dejo comenzar so nueva partida, é
inclindndose le dijo al aido :
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— Vd. sabe que me ha prometido admitic 4 Duroyen
reemplazo deMarambot. j Quiere Vd. que yole posesione
en zuales condiciones?

— Si, perfectamente.

El periodistatomd enlonees el brazo desn amigoysele
Hevdmientras que Mre. Waltep se poniad jugarde nuevo.

Norberto de Varenne no hiabia lavantado la cabeza y
parecia nothabér viskol o reconocido & Duroy: Jacobo

dval, en cambio, le habia estrechade la mano eon ung
enprefda mmsinuanie y cariiosa de buen eamarada, con el
cual se puede’siempre/contar en cualgnier lance.

Forestiery Durey atravesiron una. vez mis el saldn
de espera; y euando. todo ¢l munde-levanté la vista,
Forestier dijo & la mas joven de las mujeres. en. tono
bastante alto para ser-oido de los demds pacientes :

- El.director va & reeibirlad Vdeen seguida. En este
instante tiene una confereneia con dos miembros de la
comision.de presupuesios.

Después paso rapidamente con'dire de hombre i por-
tante'y apresurado, cual si-en aquel instante hubiese
de redactar un despacho de una gravedad extrema.

Una vezen lasala de redaceion. Forestier volvioa toraar
en segnida su boliche; yeomenzandod jugar denuevoy
cortando sus frases para eontar lostantoes, dijo a Duroy:

— Fs eosa hecha. Vendrds aqui todos los diag a 148
tres y te diré las visitas y diligencias que es preciso
hacer en el dia, ya por la noche, ya porla manana
temprano. — Uno.— Voy ddarte primero una carta e
introduceion. paral el jefe! del) primer pecociado de la

prefectura, — dos, — quete pondri en relacion con oo
de sus subalternog y tite arreglas con él para todas 1as
noticias imporlantes — tres, —del servicio de la prefecs
tura, las noticias oficiales, bien entendido, y las casi
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oficiales. Para lodo detalle (que necesites fe dirigiras 4
Sunt-Potingue estiaal corriente, — cuatro. — va h VOras
ahora ¢ manana. Convendra sobre todo ‘l""' te acos
Ltumbres & sacar partido de ciertas personas gue yo
indicaré & fin de que suelien la sin hueso, — t'zum.;‘r—- Y
tambien & penetrar en lodas pacles; anngque estén I.x'.~
puertas cerradas, — seis. Poreste servicio tendras dos-
cienlos francos al mes fijos, mas diez ¢éntimos por
linca de todos los ecos interesanles que sean de tn
cosecha, —sicte, —y ofrosdiez céntimos porlinea, igual-
mente, en lodos aquellos articulos que se te l“.nr:n'-j_'l.-"n
sobre asunfos diversos. — ochi.

Desde este momento ya no prestd aténcion sino & su
Juegoy gontinud confando despacio,— nueve, diez, onve.,
doce. trece. El catorcele fallé v le arraned un juramento

i Yoto @... con el niimero trece! siempre trag la mala
sombra estenimnero del diablo. Yo moriré eiertamente
en nn din {rece

Un redactor bajito gque tenia el dgire de nino sIquiera
contdra treinkd y cines anos de edad, asi gque coneluyd
stidarea tomwd un boliche. del armario. Despudés de ¢l

faeron entrando otros varios periodistas, que sucesiva-
mente se iban derechos al armarvio v tomaban el
Juguele que les perlenecia. l

Pronto llegaron & juntarse seisyuno 4l ldo del otro,
colocados en hilera de espaldas i la pared. Con movi-
miento idénlico y rezular lanzaban al aire Jas holas.,
encarnadas, amarilas 6. negeds, seciin 1z clase d
madera, yya establecadauna pantidd seria, 10s dos redac
tores que todavia frabajaban se levantaron para levar
los tantos.

Forestier sand por once puntos. Enfonces el hombre
pequenilo de aire infantil que habia perdido. focd al

2
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timbre y pidio Nueve hocks, » y se pusieron de
nuevo & juzar esperando que llegasen los refreseos.

Duroy bebid un vaso decerveza consus nuevos com-
paineros y pregunto luezo 4 su amigo

— e s preciso gueyo haga?

— Moy no lengso nada para ti. Puedes marvcharie si
quicres.
LY. Linuesfrolll nuestro artienlo:.. va estanoehed
lalimprenta?

— Siperono teocupes de ¢l vo corregivé las prue-

bas. Haz para manana la ebnlinoaeiony ven aguoi 4 1as
tres como-hoy:
Dugoy, despues de-haber estrechado las manes de

totos: s siquieri saber el lmombresde ningnnode-ellos,

bitjo de wueyo b hepmosa escalera-con el corazon lleno

de jabilo y el espiritu alegre y satisfecho:

v

Jorge Duroy durmid
mal aquella noche. tan-

! to le excitaba el deseo
de ver‘impreso su articalo. Al almanecer del dia sieni-
ente, se echo'de la cama. se vistid, ¥ mucho antes 11;‘- la
hora en que los repactidores de los périodicos suelen
llevarlos 4 los puestos. corriendo de uno i otro kioseo,
yarecorria Duray 14s eilles de Pavis,

Primeramente se dicizio 4 la estacitn de Sap-Lizare
sibiendo de sobra que antes gue & sa barrio habia de
Hegar alli La Vida Francesa. pero como todavia era
demasiado temprang, se decidid esperar paseando por

acera, hasta que vig llezar & Ia vendedora y abrir
sutienda. Enseguidadivisonn hombre que Hevaba sobire
s4-cabeza un montén de grandes y amplios paguetes
de periodicos plegados, Y se precipit para verlos. Eran
el Figare, ol Gil Blas, el Gaulois. Yy dos § tres mais
de fa manana : la Vida Erancesa no estaba entre ellos.
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Un temor le asaltd enfouees.

; BEs gque habria sido apluzada la puoblicacion de
Recuerdos deun Cazado: de Africa para el dia siguiente?
& 0 es gue; por casnalidad, la cosa no habia agradado
al viejo’ Walter' & wllna liora ?

Al pasar elra vez por delante del kiosco observd gué
Se vendia yael perigdicosin.gue éllo hubiese visto llevar.
Se precipitd nuevamente y, despugs de dap los guince
céntimos; lo desplezocon presteza recorriendodos titulos
de laprimera plana.— Nada. — Y su corazon empezd &
latic bruscamente. Abrié para ver las otras planas y
entonees «:xpvrinu-nl() una fuerte emocion al leer por
bajo de nna columna < Jorge Daroy » en letras gordas.
jAlli estaba !l jOué alegria ! 2

Sin pensar yd en nadase pusoen mareha con el diario
en la mano y el sombrero inclinado sobre el lado dere-
¢ho.De buena ganahublese detenido & los que pasaban
para decirles -« Gompre Vd. este periddico ; f¥ae on
articilo mio . Hibiese querido poder gritar com todos
sus pulmonesdo mismo gue por la noche hacen algunos
hombres en loserandes bulevares - « La Vida Francesg
con el artienlo de Jorge Duroy : Las recuerdos de un
Cazador de Africa. »

Y. de repente sintiG el deseo de leer ¢] mismo este arti=

enlo, deleerle enna sitio ptiblico, e an café de los mas,

concurridos; pero como le era necesario camipar algin
tiempo todavia, se sento por fin en la terraza de ond
tienda._de vinos en donde habia ya inslalados varios

constmidoresy pidid : « Unron s loimismo que hubiera)

pedido « Un ajenjo » sin reparar en la hora. Despues
Hamo - « Mozo, deme La Vida Francesa. »
{in: hombre con delanta]l blaoco se acerco €n s€=

guida :
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— Caballero, no Ia tenemos; sélo recibimos el Bannel

el Siglo, la Lintérna y el Petit Parisien. s

Duroy se manifestd fovioso é indignado : ¢ : Oud

" a es esta enlonees? C"unprvluwl:n Yd.sino la ‘ii';'lf’;l -
Bl g'ntnyn se la trajo eorriendo v Duroy se puso & .Im‘-r x

articulo ‘diciendo varias veees en \'n'-/, alta:; Muy Iu',;;“

Muy bien,

e 5 A
macy b nla fin de Hamar la. alencidén de los demds
consumidores ¢ inspirarles el desco de saber lo que
habia en aquel periodico. :
Después Ia dejd sobre la mesa y se marchaba ya
cuando el amo, al notarlo, le Namd il
= l-,;;]..‘llh']‘u. caballero, se’ olvida Vd. de tomar su
periodico. A
— Ny > i 3 < T
Se lo.dejo & Vd., respondid -Duroy, yale-he leido
Adefniis, fiene hoy unaeosa muy interesante

Duroy G 2 o oyer
¥ 09 designo Iy cosa, pero cadndo sé marchaba
>

vio A gino de sas vecinos tomar La Vida Francesa de
silinen que da habia dejado. ‘

Yaen e 0, se dijo: « ; Y aho p
y ,\,l. | V.A'vmlnu.—w 'h.';nA « ¢ Y ahara, qué voy dhacer? »

Solvid divigirse 4 su oficind para cobrar su men-
sualidad y presentar la dimision.

De antemano se esttemeefa de placer 4 Ia sola idea
de s r T o1 P 16§ sa (
IL_ la-cara que iban @ ponersujefe y sus’colb=as pero
10 que mas jubilo le causaba era el asombro qur- en el
jefe iba 4 producir. X (

e ohieto «

san ohjeto deno Hegar antes dedas nueve y media

nes s ey y e D - 31 N 5
pues la caja no se abria hasta las diez, emprendid el
camino despacito. '
) sublicinavrannagranpieza oseura, en'donde era nece-
]..limh-n-'i'vl gasencendido casi todo el diaeninvierno. v
daba sobre A ) i cinas

tha sobre unestrecho patio en frente de olras oficinas
semejanles 3 e 1 b
mejantes. Los empleados con quienes Duroy trabajaba
eran oc subief: i ; '
n0cho. masun subjefe ocnlto detras de un biombe
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Lo que primeramente hizo fué reclamar del habili-
tado sus ciento dieciocho francos veinticineo cénfimos
que el emple: wlo tenia ya enviellos, en‘un sobre ama-
rillo y depositados en on ¢ ijon de la mesa, y despnds
entro con aire vielorioso en la espaciosa sala detr abayo
donde tantos diashabia pasadp. . ‘

Apenas el subjefe, Sr. Potel, e vid entrar, le llama

— pARY Es V. ‘senor Duray? El jefe ba preguntado
¥a varias veees: Usted sahe que po admite que se este
enfermo dos dias seenidos sin certificacion facultativa.

Duray: que permanec ia de pie en e sidio del despacha,
vap.u.nnln el efectoque se plnp»_nm a.respondif en voz
alta :

— Una. de-Jas eosas que me tienen sin cuidado.

Entre los empleados hubo un moyvimiento deé estupe-
faccion, v 1a cara de Me. Potel Aparee i asombrada por

eneinia dol Hiombo (jue comoung €aj ale tenia engerrado.

El snhjefe Wabia tomado aquello como barricada por
micdo 4 las-corrientes de aipé; pues era muy propensi
4 fos/vesfrindos y habia solamente abierto en' elicarion
dos agujeros paed vigilar &sus empleados.

Qe sentia el ruido de una mosead.

Por fin, aungue con alguna vacilacion, preguntt
Mr. Patel :

— L ‘ ue es [ l[lit’ ha (lH Lo Vd, 2

__Hi wlx‘ hoque toda eso me lent ysin entdado. He venidd
hoy solamente para presentar mi dimision, pues pertes
n\-;u'.n 4 Ta redaccion de Lar Vida Francesa von quiniens

tosfrancos al nies v ademas bis lineas Precisamente he

comenzado en el namero-de hoy. ’
Se habfa prometido, sin embareo, hacer sy £0z0 Mds

ln’mlun::hl(\. pero no pudo resistip al deseo de decirld

fodo de una vez
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El efecto, por lo deméis, fué completo. Nadie respi-
raba.
— Voy & prevenir & Mr. Perthuis, aniadid Daroy,
lespués entraré a-decicles 4 Vds. adids. .
Y salid para presentarse al jefe, quien apenas e vi
le diy la palabra dsperamente :
Ya ha venido Vil. ! Usted sabeque no quiero. ..
— No vale la pena que Vid. grite de ese modo.. .
pondio el empleado intercumpiéndole.
Mr. Perthuis, que era un hembre gordiflén y colo-
cado ¢omo fa eresta de un zallo, se eone

s TS~

estiond instan-
taneamenle al oir aquella respuesta :

— Estoy harto ya de su tienda, eontinud Duroy.
Desde hoy mismo pertenezeo al periodismaren el cual
entro eon una buena posicidn. Tengo la salisfaceion de
participarselo 4 Vd. y de ponerme & sas Ordenes.

Y salia. Estaba vengado.

Fal eomo habia prometido, éntré 4 saludar 4 sus anti-
AUOS companeros que apenas si se atrevian 4 hablarle
por temor de comprometerse; pues habian oido la
tonversacign de. Duroy.con el jefe por haberquedado
la pueria abierta.

Yaen Ia ealle y con su mensaalidad en @l holsillo, sé
rezald con un almuerzo suculento enun buen restadpant
4 precio madieo que £l coneefa, en donde tambidn dejd
sobre la mesa 6lro niumero que habia comprado de Lu
Vida Friancesw. Lmego penetro en diferentes comercios
en donde compraba ohjetos menudos nada mis que por
hacérselos divigic & &d casa y daf su /fombre — Joree
I.’lu'ul).

Yo soy el vedactor de La Vida Fraicesa. agrexaba
después. y-al indicgr la calle y el nimero lenia enidado

de adverfir Quae 1o entreguen en la porteria. »




EL BUEN MOZ0

Como fodavia tenia tiempo; entrd en una hitografia
que fabrieaba tarjelas al minute a la vista del publico
v mando hacer inmediatamente un ciento que llevaban
.anl'l’.wt bajo su-nombre su nueva ",Il:l“l’iil..l]. X

Después, se dirigiy al periddico. Forestier le recibio
con aire de superioridad

— jHola! estas agui: Miy ‘bien. Justamente ‘twn:_'n
varias cosas pata tid \Esperame diez minutos: primero
voy A coneluirlo gque esloy haciendo.

.‘{ conlinud una earta que tenia gomenzada.

Al ofro extremo de Ja gran mesa eseribiz un hombre-
eillo muy palide y grueso ¢omo: hinchado, ealvo, con
un eranco-completamente blanco y reluciente. A causd
de sn excesiva miopid tenia Ja narvizjunto al papel.

L Di.Saint-Potin, & qué hora,vas & conferenciar
COoRl nl}«-«lm* hambres?

- & las.cuatro.

_ Tri contizoel joven Duroy;.aqui presente zsabes?
4 fin de.quede desenbras 1os seeretos del oficio.

— Perfectamente.

Y volviendose luego hacia su amigo, preguntd Fores-
tier : : ‘

——z Has traido la-continuacion sobre-Argelia? El
articulo de esta maiana ha tenido mucho éxito.

—__ Duroy se quedd corfade y balbuced : .

- No. Habfa ereido que en la tarde” tendria tiempo
de hacerlo v, como he tenido un sin fin de cosas'que

hacer, no he podide...

1 6o S¢ leu'.l =6 dehombros eon airede descontento:
—Si no eres mis exacto, te expones a perder tn por-

venir te lo advierto. Bl director contaba con tu eriginal,

Voy & decirle que ird manana. Si erees que te van a

ar por no hacer nada, te equivocas.
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Y luezo anadio después de una pausa:

— j Qué diablo! Hay que batir el hierro cuando esti
caliente.

Saint-Potin se levanio -

— Ya estoy listo, dijo.

Foreslier enfonces se echd hacia atras en la silla.
tomd una postura solemne para dar sus instrucciones y
volviéndose haeia Duroy, dijo:

— Vamos & ver. Desde hace dos dias tenemos en
Paris ‘al general ¢hino: Li-Thengz-Fao, y al raja Tapo-
sabib. Ramaderao Pali; el primero estd hospedadn en
el Continental y el segundo en el Hofel Bristol. Es
preciso que habléis con ellos. Ti no olvides. dijo
volviéndose haeia Saint-Potin, 168 puntes principales
que te'he indicado. Pregintales Io. misrao al zeneral
que al raja su opinidn sobre los manejos de Inglaterra
en el Extremo Oriente, sus ideas sobre su sistema de
colonizacion y dominacion y sus esperanzas relatiya-
mente i la infervenciin de Europa, y en particular de
Francia, en sus asuntos.

Se callé un momento y después agregd dando valor
a-sus palabras:

— Ha de ser inleresante, 4 mas no poder, para nues-
tros lectores saber al mismao tiempo lo que sé piensa eq
China y en las Indias aceréa de estas cuestiones fue
tanto apasionan Ia opinion pablica en este momento.

Dirigiéndose Tuego & Duoroy, anadid :

— Ubserva como Saint-Potin se las arregla, es un
Teporter excelento. y procura aprender-de ¢l Ia manera
de vaciar i un hombre en cineo minulos

Dicho esto, se puso denuevod eseribir con eravedad,
desde Tnezo que con la inteneidn, bien evidente, de
establecer distancias, de tener & raya en su verdadera

9.
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a a su anlicno comarada y NUevVO companero.
Una vez que hubieron franqueado la puerta, Saint-
Potin se echo 4 reir y le dijo & Durey: ;
— Ha-visto, V- qué farsanie! | Qué nos yicne d con-
tar 4 nosoiros ! ‘Ni que nos tomara por sus leclores..
Después ba-
juron @l bule-
var y el repor-
ier ,’-I‘n‘;_":u';le'- H
Duroy :
— ¢ Quiere
Vd. que béba-
mos also?
—Gon mu-
chogusto. Hace
hastante ealor.
Y entrando
en un eafle, se
hicieron servir
dos refrescos
Saint - Potin
fomo en segul-
dalipalabray
hablo de todo
el mundo y del
peetddico con nna profusidn de detalles s\rl]'[l’u'r‘nnlvn!e;
— . Y el divector? Un judio \v't'-i;nlvrn: y Vd. sabe que
los judios son: stempre los mismes. | Que raza

El eepbnter gita algungsirasgos eariosns de avarieia,

de e84 avdrick [n't'H!i.‘:!' de los 'Hiit.N de Tsrael, como &
economia de los diez eéntimos, rezateos de coeinera,
vereonzosas rebajas solicitadag y oblenidas, {odo cuanto

caracteriza al usurero, al pl'z--.! vmista,

°
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— Y agrezue Vd. & lodo esto un cindadano (qué no
cree-en nada y que avasalla & todo el mundo. Su perio-
dico que es oficioso, ealtdlico, liberal. republicano,
orleanista, un pastel & la crema, no ha sido fundade
8IN0 para sostener sus operaciones de bolsa y sus em-
presas de todo género. En eslo es muy competente y
gana millones por medio de sociedades que no tienen
veinte céntimos de capilal. ..

¢« SI, querido amigp, deeia siempre Saint-Polin al
nombrar & Duroy.

Y Inego tiene frases A lo Balzae, esté avaro. Figi-
rese Vid. que él otro dia me encontraba yo en su despit-
cho con esa antigualla de Norherto y ese Quijote de
Rival cuando HezgaMontelin, nnestroadministrador. con
su carlapacio de Lafiléte bajo el brazo, un) cartapacio
que conoce lodo Paris: Poes hier, Waller levanta la
nariz y precunta -

— 1 Qué hay de nuevo?

—Que acabo de pagar al fabricante de papel los
diez y seis mik franges que le: debiamos, pesponde can-
didamente Montelin.

Wallter puso una cara de asombro :

—pOué dice usted 7.

— Que acabo de pagar 4 Mre. Privas,

— 1. Perovesta Vi laco ?

— ¢ Por qué?

— Porqué... porqué... porqué...

Enlonees se quitd los lentes y los. enjugd con el pa-
nuelo, despnés sonrib pero cop una sonrisg orizinal que
se ‘corre 4l rededor'de sus earrillos siempre que va &
decir algnna cosa de pillin 6 de hombre compelente, y
en un lono de broma y de conviceidn 4 la vez, con-
finud :

h — -

———
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— ¢ Por qué? Porque hubiéramos podido obtener una
rebaja de cuatro & c¢ineo mil francos.

— Pero, senor director. objetd Montelin sorprendido.
St todas las euentdas estan perfectamente comprobadas
por mi-y con el yisto, Buego de Vd...

«-Fl propietario entonces adopié una expresion de
sepriedad y eontesta:

— No sé debe seriinoceints como Vd. lo es. Sepa Vd.,
senor Montelin.[gué uno debe siempre acumular sus
deudas para Inego fransigir: »

Sainl-Potin atadié moviendo . la eabeza ‘como
hombre conocetlor :

— pQue leparecea Vd. 2z No es vuadrase aloBalzae?

Duroy no habia leido & Balzac, pero respondid, en
tono conveneido:

— (Earamba si 1o es!

El repbrter hablé & eontinuacionde M Walter, una
solemiie pavazde Norberfo de Varenne, un viejo desai-
rado de la gloria s de Rival, up/émulode Fervieques.
Pordltimo vino d Forestier :

— En-caanto & éste. su snerte consiste en haherse
¢asado con la mujer que tiene.

— i Queé clasede mujer es?

saint-Potin se frofd las manos:

— (Ohtona maulona muy hLisfa. Es la querida ide
un viejo boulevardier Hamado Vandreet, el conde de
Yaudrec. el cnal Ia ha dotado y 1a ha easado...

Duroy sintié bruscamente una sensaeion de frio, una
aspecie del érispacion nerviosay hastasnecesidad de ins
juriar yabofetear & aquel hablador, pero simpleménte
le mferrampio para preguntarle :

— ¢ El nombre de Vd. es Saint-Potin, no?

El otro respondio con sencillez:
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— No.mi nombre es Tomis. Es enel periddieo donde
me han puesto Saint-Potin.

Doray [-:a;‘/x el servicio ¥ dijo.:

— Pero me parece que es tarde y que tenemos: que
visitar & dos caballerples.

Saint-Potin se echd & reir:

— Vio que Vd. es todavia inocente. ; Usted eree enton-
ces que yo voy 4 ir & preguntar dese chino y dese
indio o que piensan acerca de Inglaterra? ; Como si
yo no supiera mejor que ellos lo que deben pensar

yara los lectores de La Vida Francesa ! Yo he conferén-
I

ciado ya con quinienios de estos chinos y persas, con
nalurales del Indostdn, con chilenos, japoneses. elec.
Todos responden la misma cosa, es decir, yo les hago
decir 1o, mismo. No tengo otra cesa que hacer que
consultar mi articulo sabre el iltimo que hi llegado y
copiarle palabra por palibra, Lo que ¢ambia, por
clemplo, €8 su cara, su nonibive, sus titnlos; sn edady la
comiliva queles acompana. | Oh! en esto es preciso
no equivocarse porgue me cogerfan el gazapo el
Figaro 6 el Gawlois, pero sobre esto me informan
en einco minulos el conserje del Hotel Bristol y el
del Continental.- Nos iremos 4 pie-hasta alld fumando
un ¢igarro. Total = einco francos de coche que reclamar
lego en el) periédico. Aqui, fiene Vd., amigol mio;
como uno se ingenia cuando es  praectico “en estas
COSas.,

— Seguramente, observd Duroy, queen estas condi-
ciones debe prodiecir bastante ser depirter.

—3i, respondid el periodisla con misterio, pero nada
produce fanto como los ecos & eausa de los reclamos
que pueden disimularse.

Ya se habian puesto de pie y seguian el bulevar en
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direceion de la Magdalena: de pronto le dijo Saint-
Potin 4 su COMPBANero. A

— Uiga V., si tiene: alzuna cosa que hdcer vo no
fenigo necesidad de Vd. -

Durey le estrecht-la: mano y se fue.

L idea del avtieulo que- tenia gque eseribir por la
nache le tenia preocupado; yse puso 4 pensar. Alma-
cend ideas, reflexiones: Juicies, \anéedotas. todo mii n-
tras caminabd y asi subio hasta Ia avenida de Ios
Campos Elfseos, e donde encontrs muy poca genle
pasedndo. pues enaquellos digs de ealor Paris se habia
desocupado

Después de comer en una tienda de vinos eerea del
Arco de trivnfo-de In Estrellii.se fud despaeite 4 pie
hasta su casa, por los bulevares exieriores. y s€ sento
delante de la mesa para trahajar. .

Pero desde el momento en que tuve delaote de los
gjos\la gran_cuarhilla de papel blanco, tode euanto
habia  almacenado-de materiales desaparecid de so
espirila conin-si su' cerehro se habiera evaporado.
Intentaba’ coger de nuevo fraenientos de recucrdos v
fijarlos, mas § medida que los recogia se le o ;:.[.:zhnf.
olra vez 0 se precipitaban sin orden ni concierto, v no
sabia etmeo presentarlos y vestivlos, ni [.‘Hﬂp«_n_‘t_:‘;ml‘
cuil de ellos comenzar,

Después: deuna hara’ de esfuerzos v de embsreonar
cinco coartillas con frases de comienzo que noneapadia
continuar, se dijo : « Decididamente no. estoy todavia
ducho en el oficio: Es preeiso que fome ana sézunda
leeeidn. » ¥ la perspeeliva de'otra mananita de trabajo
con Mme Forestier e Ie presentd en sezuida, v la usp;:-
ranza de ofro 2te a téte infimo, ecordial v };m acra-
dable como el primero le hizo estremecer de deseo.
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Asf es que se acosléd de prisa. leniendo casi miedo
ahorz de ponerse al trabajo y acertar del primier (iton.

A ta manana siguiente se levanid un poco farde
alejando y saboreando de antemano el placer de la
visita que se proponia.

Ya eran las diez pasadas cuando lamd en casa de su
AMiZo.

— El senor esta nvnpluln_ l‘l'\‘lmluhn'l el domestico.

Durey ne habia siquiera pensado en que el marido

podia estar atli. Sin embargo insistio.
— Digale Vd. que soy yo para un asunto urgente.
Después de hacerle esperar cinco minutos, se leinvitd

A que pasara al gabinele en donde tan boena manana
habia pasado

Farestier estaba sentado en el ‘mismo silio ocupado
por él dosdias antes y eseribfa envuelio enuna bata,
la cabeza eubierta por una pequend gored inglesa y
con'los pies dentro de pantuflas, mientras que su mujer,
de codos sabre la chimenea y westida con el mismo
peinador blanco, dictaba fumando un cigaerillo.

Duroy se defuve 4 Iaentrada -

— Les pido 4 Vds. mil perdones; vengo 4 molestarles?

St amigo volvit 1a cabeza y con cara fariosa dijo
refunfonando :

— @ Qué e ocurre todavia? Despachate, porque
estimos de prisa.

El otro respondid, cortado y balbuceando :

— No, nada, dispensen Vds.

Pero Forestier incomodado volvio 4 degir :

— 1 Vayal Acabemos y no pierdas {iempo; 14 no
has forzado mi puerta por el solo gusto de decirnos
« buenos dias ».

Durcy entonees, aunqgue turbado, se decidid :
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— Aqui tienes... es que... no consigo todavia hacep
mi articulo... y i his sido... ustedes han sido tan..;
tan... bueneos el ofro dia que..- que yo esperaba... y
me he permitido. venir. .

Forestier e edrto-da palabra

— Pera 4 1a postre. i e pones el mundo POr mons
fera, le maginas que. yoy a haeer tu olicio y que al
fin del mes 0o iendras otra eosa que hacer (ue pasap
i la caja, Noynimocho menos, jEsta bueno esto!

Lia joven continuaba fumando sin deeir una palabra
y sonriendo siempire con aguells) vaza sonrisa que
piarecia un disfraz amable sobre 1a ironia de SU pensa-
miento.

Rojo de vergiienza Doroy tartamudeaba -

— Exeiisenme Vds., yo habia ereido. .. PERsSE (uc..,

Pero bruseamente y eon voz clara dijo luego :

— Mil veees pido @'V, perdén, senora, al expresarla
de nuevoni mas vive reconeciniiento por ladeliciosa
cronicayque Vd. me hizo Ayer;

Saludd después & Carvlos -

“L/K /Tas {res estaré en el periodico, le dijo; ¥y salit:

Se volvid & s Gasa my de prisa y por el camino se
decia refunfunando :

— Estd bien: esta eroniea la voy & hacer yo solo. Elles
Veran..... i

Apenas entro,se puse i eseribip excilado porlaedlera

Confinué la aventora comenzada por Mue Forestiot
acumulando detalles de folletin. peripeeias sorprems
denles y, descripeiones, ampulosas; con una torpeza
de eolegial y un eéstilo 'de sarc uto. En ‘una hom
termind su erénica que mds parecia un ¢aos de locuras
y la llevé con aplomo & La Vida Francesa.

La primera persona 4 quien encontré fué a Sainte
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Potin, quien estrechdndole la mano con una enerzia
de complice, le pregunts

— Ha leido Vd. mi conversacion con el chino ¥ eon
el del Indostin. ;No résulta original? Ha divertido &
tode Piris y noloshe visto siquiera la punta dela nariz.

Duroy, que no habia Ieido nadi, tomd inmediata-
mente el periadico y recorrid de prisa un lirzo arti-
culo fitulado : « La India y la China, » mienlras (que
el reporter le indicaba los pasajes mas interesantes
llamdndole sobre ellos la atencion.

En esto llegaba Forestier muy de prisa, jadeante
v eon el aire de atareado.

— Me alezro enconbrarvos. Os necesito 4 1os dos.

Y lesandicd nna sepie deinformagiones politicas que
deberian procorarse para agquella misma noghe.

buroy lesalargd su articulo.

— He aguni Ia continuacidn sobre la Arzelia.

— Iista bien, damela; voy a Hevarsela al director.

Esto fue lodo.

Saint-Potin eogid del brazoa si nueve gampainero y
asi que estovieron-en el pasillo le dijo -

— ¢ Ha pasado Vd. 4 la caja?

— No: ; Para que?

— ¢ Para. gue? Para hacerse pagar. Conviene- tomar
siempre un' ‘mes | adelantado. ‘No sabe une 1o que
puede ocnrrir,

— Pues... lo (qJueé £8 yo no me opongo.

— Venga Vd. que voy & presentarle al cajero. No
opendra dificultad ningona. Aqui se paga bien.

Y Duroy fué & cobrar sus doseienfos francos, mas los

veintiocho por su artienlo de la vispera gque juntamente

con lo que le quedaba de su paga de ferrocarriles le

hacian trescientos enarenta francos en el bolsillo.
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Jamis se habia encontrado con cantidad semejaniey
se tonsiderd rico por tiempo indelinido.

Saint-Potin se le llev lnego 4 charlar 4 las redae=
eiones de enalro G cinen periddicos rivales, confiado on
quedas noticiasique 1e-habian en argado que adquiriese
las tendrian ya las-ofros ¥ que élipodeia soplirselag,
graciasd la abundancia ¥ astieia do sy conversacion.

Liegada Ta  noche, Duray, que no tenia nads que
hacer, pensd én que podria volverd Folies-Beroare y.en
efecto; una vezalli. se acered osadamente al' despacho,

— Yo me llamo Jorge Duroy, redactor de La Vida
Francesa Bl olro dia vine con M Forestier que me ha-
bia promeétido pedirmisentradas. Ignoro silo ha hecho.

Se consultd un regisirg ¥ Dodpareciacinserito el
nomibre de Duroy.

S embargo, el contralor era-hombro muy afable y
If‘ |‘Pi|l x

sardeeso, cahallero., yhaga Vd. mismo
su peticion al divector gue sesuramente le complaceri

Doroy ‘entré y casi inmediatamente se eneontrd &
Raquel, Ia morenadenioches antes. fa cual se aceretiéh

— Buenas noches, gatilo mio. ¢ Cémo te va?

— Muy'bien; py a2

— No-mal. ; T sabés ? He sofiado dos veces cuntigo
desde Ia ofra nache.

Duroy soorif ensrefilo :

— & Y eso qué prueba 2

— Paes prueha (que b me agradas, tontito, Yy que
volveremaos i comenzar edando. 4 Li te aromode.

— Hoy niismo si (it qoieres:

— Vaya si quiero.

— Bueno: pero... escncha. .. (Doroy vaedaba, eomo
avergonzandose de lo que iba 4 hacer.)
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— Es el easo que esta vez no tenzo un céntimo
vengo del Cirerlo y todo o ke perdido.

Elta le miraba fijamente al fondo de los 0J08,; adivi-
nando la mentira con su ipstinto ¥y su praetica de
mujer pablica habitnada A Ias trubanerias ¥ regateos
delos hombres.

— [Mentiroso! Noestd bien que conmigo hagas esp

Duroy sonrid. algiin tanto turbads -

— i quieres diez francos es todo lo queme queda.

— Lo que te plazea, queridomio, murmurd la Joven
con desinteres de cortesana que s¢ paga un capricho;
l6 que mas guiere eres fi.

¥ levantando hacia el joven sus 0j0s enamorados le
tomé del brazo yseapoyd en Slamorosamente -

— ¥amos primero & beber nga oranadina y luego
daremos juntos una vuelta. Yo quisiera ir asi conlizo
hasla la Upwr:k]-:n'.« mostrarte: después nos retivaremes
teinprano, zquieres?

se quedo depmido. A Ja
manana signienie dejo.la casa de Raguel bien entrado

nle tarde cuando

Fra basta

el'dfa, y la primera cosa que hizo, ya en la calle; fug
eomprar La Vida Francesa, y abrir con mano ealentu-
rienta el periddico. Su crdnicamno estabayy sinembargo
él permaneceid de pie sobre 1a atera recorriendo. ansios
Samente con Ia visfa las eolomnas lmpresas, eon la
esperanza de epcontrar al fin lo que buseaba.

Un'peso abrumador atormentd de pronlo su espiritn
yies que tras la faliga subsieniente 4 ‘una noche de
amor, aguella contriviedad cayo con la fnerza de un
verdiadero desasire sobre su organismo descoyuntado,

Ditigidse 4 sn vestido se durmié sohre la
cama.




EL BUEN 'M0Z0

Al entrar algunas horas mis Larde en las oficinas
de la redaccion, se presento. & M. Walter:

— Me ha sorprendido, sefior diresior, no ver estq
manana mi seeundo artienlo sobre Argelin.

ElLdirector levanttla eabeza ¥ respondié secamento s

— Se o enlresité @ s amizo Forestier con encargo de
queda leyera ¥ nollo. hiv) éncontrado sufi ienfemente
bueno. Serd nocesaria Hacer otro.

Duroy salio furioso sin responder una sola palabra
¥ penetrd bruscamente en el despacho de sn amigo ;

— ¢tdmo no has hecho publicar mi cronica en ol
numero.de hoy ?

El periodista fumaba nn eigarrillo, apoyada Ja espalda
en el fondo del sillon v con los pies sobre la mesa. de
L2l manera fjue ensuciaba con dos'talones unearticulo
comenzado. Tranquilamente v d¢on/ un sonido. de VOZ
Gque expresabi fastidio y parecia/ un eco lejano, enal
si saliese del fondo deun agujero, conlestd :

— Ebdirector 1o ha encontrade malo ¥ me ha

x

encargada que ie 1o devuelva para que hagas oiro.

AR 1o /tienes, tdmalo- anadio senalando con elindice.

unas cuartiltas desplegadas bajo un prénsa-papeles.

Duroy. confundido. no. enconird -nada que - deeir ¥
mientras que guardaba su-prosaen el bolsillo. Forestior
hably nnevamerte -

— Hoy. vas 4 ir'primeramente iida prefectura...

Y le indico una serie de eneargos que desempenary
de noticias que recoger. Duroy se fué sin haber podidn
deseubrir Ja. frase ineisiva que-buscaba.

Al dia signiente Hevo su articulo reformado; y de
nuevo se le devolvieron. Todavia le pehizo una tercerd
vezpero fué igualmente rechazado, y estole dié  come
prendergue habia ido demasiado de prisa y que la mano
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de Forestiereralatnica que podia ayudarle en sueamino.
Yo no habld 1nds de Recuerdos de un Ciuzador 1,

.f{/'ml prometiéndose ser sulil ¥ astuto, puesto (e e

preciso, y desemppnar con celo su oficip de reporter
liasta que se presentara olra’ cosa mejor.

Conocia, por tanto, los entre-hastidores del teatro, ¥
de la politica, los pasilios de la Gamara de diputados,
las porierias de los hombres polilicos importantes ¥
empezaron aserle familiares lassecrelavias parbiculares
de los ministros y las earas enfurruiadas de los wjieres
dormidos.

Pronto llego 4 estar en relacidn conlinuz con niinis-
tros, conserjes, zenerales, agentes de policia, principes,
rufianes, cortesanids, émbajadoros, obispos, eelestinas,
caballeros de induslefa, hombres de mundo, tahures,
cocheros de punto, camareros de cifd Y con oOtras
muchas zentes, siendo el amizo inleresado ¢ indiferente
de'todos, confundiéndolos en igual estima.midiendolos
can 1gnal rasero, juzghindolos 1o mizmo, a fuerza de
verlos todos les dias, 4 cualquicr hora, sin transiciones
del espirituy @ fuerza'de hablar con todos ellos de Tas
mismos asuntos concernientes 4 su oficio de ceporter. i
mismo se comparaba & un hombre que una tras otra
gustase muestras de todosloswvinosy Hegase an seonida
4 no distinguir yaiehChateau-Margaux del Argenteuil.

En muy paeco Liempo concluyG porhacerse un -repor-
ler notable. securo de sus informes. astuto, salil, dili-
genle, un.verdadero yalor para el periadice, como decia
eliviejo Waller; gue era conoeedor en fmateria de redae-
tores,

Sia embarze, eomo s6lo percibia diez eénlimos por
linca, wdssus doscientos francos de sueldo fijo. ¥ como
luvida de bulevar, la vida de cale, la vida de restaurant
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le'costaba ¢ara, jamas tenia un cénlimo y s¢ desolaba

« Me JIalta'dar con la clave », pensabaal ver algunos
camaradas de reporlerismo ¢on los bolsillos Ilenos de
ores y-nunea lesalinad explicarse qué medios seerelos
podian empleap pava‘prosurarse aquella vida holgada.

Movido: de la envidia, sospechaba procedimientos
desconopidos ¥ipoco [icitos; seevicios de cieria indoles
todo un\eonteabando aceptadoy eonsentido. Pues bien,
eri preciso penelraren el misterio, entrarven la asoeia-
cion tacita, impbnerse 4 sus camaradas que venian re-
partiendose el negocio sin eontac con 6l

¥ muchas noches, mirando! desde su ventana piisag
los trenes, medilaba sobre los procedimienlosgue dels
ria eniplear para conseguirlo,

Habian franscuo
rmido dos meses : el

mes  de sepliembre e

b & comenzar ya, y la rapida fortuna que Daroy se
b pramelido’ le parecia bastante reacia en Hegzar,
Sithre toda

e inquietibade su sifuacion moral mediocrs
Y nn veia el camino por donde podria esealar las po-
SItlones en que se encuentran la consideracion social,
lit Hl”ln'll(‘l,( .\ el l‘l“‘_’l'\l.
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5S¢ consideraba encervado en aquel ofieio medioere da
reporter vy eomo melido dentro de enatro paredes, sin
posibihidad de salir de alli. Se le apreciaba pero: se le
estimaba segiin su rango. Bl mismo Forestier, y esoque
le prestaba milservicies, no le invitaha va acomer, 1é
iralaba como a an interior por mas que le tutease como
Ango.

Es eiertor que’de fiempd) en tiempo y utilizando una
aéasion a proposito, Duroy lograba colocar un trozo de
articalo. Y como consuos eeos habiallesado 4 consecuin
una eleraneia defrase y un Lacto de gqué earecia cuando
eseribio susezunda erdnica sobre Areelia, ahara no
corria ninain riesee dever rechazadas sus « actualida-
des ». Pero de ©sto 4 redactar cronicus dejande correr
&'la fantasia, 6 juzgdar don eriterio propio las coesfiones
politicas, habia tanta distancia como de guiar en las
avenidas del Basgqueeomovochero & cuiar coma duenos
Lo que mas-le_bumillaba sobre/todo era engenirarsg
cerradas las pueptis del mundo elegante, no tenen
relaciones & las que tratac.edomo igual, no entpar cn |z
intimidad /de_las' mujeres, siquicra algunas actrices
conoecidss le hubiesen acogide alguna vez con familia-
vidad insinuante.

Pov 1o demds sabia por experiencia que despertaba
en las mujeres, fuesen mundanas §'comediantas, und
stmpatfa instantineay singular, péro con impaeicneid
de caballo maneado sentia no dar con aquella que
debia influir en su porveniv.

Miuchas) vedes hiahia pessade ¢n hiacer ana wisita 3
Mue Farasties) pevo el veciterdo de su tillimo epcuentrd

le detenta, le humillalia y por olva parte él ~'~;u'!'.‘ihil

ser levado alli por el marido. La ideax le opurrid
enfonces de visitar @ M»e de Marelle y, acorddindose de

EL BUEN MOZO 97

que ella misma le habia rogado que fuese & verla, una
tarde que no tenia nada que hacer, se presentd cn su
casa.

« Hasla las:tres, le habia dicho ella, estoy siempre en
il casi. »

A las dos y media Hamaba 4 su puerta.

La senora de Marelle habitaba un ecuarto piso de la
calle de Verneuil. Apenas el limbresond, abrié la puerta
una joven sirvienla, despeinada en aquel momenlo, ¥
mientras se ataba la eofia, respondié 4 Duroy: :

— La sefiora est@ en casa pero no sé si estacd leyan-
tada.

La domdstica empujé Ia puerta del salén que no
estaba cerrada y Puroy entro en una piezas bastante
grande, amueblada escasamente ¥ de aspecto desciui-
dado. Las butacas deshicidas y viejas estabanalineadas
alo Fargoide las paredes sesin el gusto de la eriada,
pues en nada se adivinaba alliese esmero elegante de
una mujer que ama el interior desa easa. Cuatro ena-
dros insignificanlesque representaban el uno pna barea
sobre un rio, y 1os deémds respectivamente un navioen
el mar, un molino eén la llanura y un lefiador en un
hosque, colzaban'de Tas enatro paredes de [aestancia y
peadientes de cordones desiguales; los cuatro estaban
enganchadosaltravés. Adivinabaseque dquellos cuadros
estaban desde hacia mucho liempo colgados de aguella
manera bajo Ia mirada desecuidada de una persona indi-
ferente.

Diroy se sentd y esperd bastante ticrpo. Al fin se
abreity nna puerta y aparecid Mu=daMarelle que entraba
corriendo vestida con un peinador japones de seda color
de vosa, en el cual habia bordados en oro algunos par-
sajes, Hores azules y pijares blancos.

6
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— Figiirese Yd., exclamo al verle, que todavia estaba
acosiada.; Qué amable es Vd. viniendo a visitarmel
Habia legado & ereer que me tenia Vd. olvidada.

La senorade fendio sus dos manos come encaniada
dela visita, y Duvoy, d.quien el aspecto medioere de 14
casa Te daba alientos. tomd Jas dos manos y bhesod una,
tal como habia visto hater 4 Norberto de Varenne

Ela I rogd que se sentara, 'y, mirandele después de
los pies @ i eabeza ;

— (Comoha cambiado Vdi e dijo. Ha canado Vi
mucho y seve que Pans le prueba hien. Vamos, cuon-
teme Vd. lo qug haya.

Ambos se pusieron 4 eharlar-en seguida como si Se
conociesen de mucho tiempo, sintiendo mutarmenle
nacer en ellos uny familiavidad anstantinea Y establi-
cerse una de esas corrientes de eonfianza. de ibnlimixi;ul
y«de ¢arino que haten Amigos en cineco minutos & dos
seres«del mismo cardctery de lamisma raza,

Ui joven. se miterrampit de pronto y dijo extranins
dose :

- 'Es-original edmo hablo con Vd. Me pareéce que
le-conozeo desde hace diez anos. Llezaremos 4 ser. sif
duda, dos buenos camaradas chniere usted ?

Esono hay que decirlo, respondié Dugoy con.ung

sonrisa qoe sisnificaba dlgo nids.
s

La encontraba tentadera campletimente, envuella en

su pemnador brillante v suave, algo menos fina que I3
otra en su peinador blanco, menos gata, menos delis
cuda pero mas excitante, eon mis pranenta.
Cuaandosentia cerca dosia M2® Forestiereon su inmne
vil y graciosa sonrisa que atriia y detenia & un mismo
fiempo, que parecia decie : « Usted me gusta » y lam-

bién « Mucho coidado », nna sonrisa cuyo. verdaderg
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sentido no se comprendia jamas, experimentana mas
bien ¢l deseo de arrojarse a sus pies & de hesar e) fino
encaje de su corpifio y de aspirar lentamente el aire
calido y perfumado que debia saliv dealli, deslizandose
por entre los senos.

Junto i Mme de Marelle Ia sensacidn era otra, el deseo
que sentfa era més brofal; mds preciso, un deseo que
palpitaba en sus: manos anle los contornos levantados
de la ligera seda.

Ella era la.que hablaba siempre salpicando cada frase
con aquel espret facique le era famibiar y con la misma
habilidad, que un obrero diestro da con el deétalle que
falta para terminar un frabajo ténido por dificil, cau-
sando extraneza en los que lo presencian.

i1 la escuchaba atentamente = s ()Jue fnteresante es
lodo‘esto que dice, pensaba. Podrfau eseribirse erdnicas
parisienses encantadoras haciéndola charlar sobre los
sueesos del dia. »

Pero an aguel momento toearon suavemente, miy
suavemenie d la puerta por donde antes habia entrado
la senora.

— Puedes entrar, monina, dijo Mm¢ de Marelle.

lia miia-aparecio entonees, se fué derecha 4 Duroy y
la tendid la mano.

La madee se manifestd sorpreadida iy muriupd
« Pero esuna verdadera conquisia, yo la déseonozeo. »

El jowen besd 4 la pina, la hizo sentarse a4 sa lado ¥
con tono gerio le hize preguntas amables sobre lo que
habia heehodasde (que no se'veian. Gonlsu voceeita de
flania y sus maneras de persofiy mayor; ia niiia res-
pondid 4 todas las preguntas.

En el relojdela chimenea sonaron las tresy el perio-
dista se levantd. U
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— Venga Vd. a verme con frecuencia, dijo M®s de
Marelle, y charliremos comohoy. Serd para misiempra
muy agradable. Pero ;como es que no se le ha visto
mas en casa de los Forestier?

— ;OB Es gque he tenido mucho que hacer.
que nog enconlraremos allf:cnalguiera de estos dias.

Duroy salic de la casa con el corazén leno de espe-
canza sio_saber porqué.

No dijo una palabra de esta visita 4 Forestier. pera
conserva de ella‘el recuerdo. y mas que recuerdo una
especie de sensacién) de la presencia solo imaginaria
pero persistente de aquella mujer.

Pareciile que formaba parte de él algo que perte-
neeia della ;- habiale quedado en'la retina a2 imazen
de sn cuerpo-y en el corazdn el sabor de su sermoral:
y tal como sucede alguna vez enando se han pasado
horas deliciosas cerca de: una persona querida, Duroy
confinnaba bajo la-obsesitn deaqaella imazen. Diriase
fque-en casos semejanles se sufre una posesion extraiia,
infima y confosa que perturba, exquisita por 16 mismo
que es misteriosd.

Pasados algmnos dias hizo una segunda visita.

La eriada leintrodujo. en el salén & inmediatamente
se presentd Launrina. Esfavez no le tendio la mano
sinoifuefe presentdyla frenie diciendale 3

— Mamd me ha'encareadoirogar 4 Vid. queia espere.
Tiene todavia para un cuvarto de hora porgue no estd
vestida. Yo le haré compaiia.

Duroy, a quoien divertian realmente las maneras cere-
monigsas dela nina, respondid b
— Perfectamente, seforita; me produce verdaderd

encanto pasar on cnarto de hora en compania de Vd.,
pero la prevengo que yo no soy serio ni mucho menos
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y toda el dia me lo paso jugando. Por eonsicuiente, me
permitivd Vd. que le proponga una partida al « gafo,
que Le cojo».

La chiquilla se mosted sorprendida al principio,
loego sonnid como lo habria hecho una mujer de
aquella idea que la chocaba un peco y ehjefd:

— [lias casas no se han hecho para jugar.

— Me importa poco eso, respondié Duroy. Yo juege
o misme, dondequiera que me encuentro. Vamos, 4
ver sime coge V.,

Y se puso a4 dar vuellas alrededor de la mesa
axcitindola 4 que 1le persigniera, en tanio que ella
venfa tras él, sonriendo siempre con una especie de
condescendencia amable y extendiendo alsuna vez
la. mano para tocarle, pero s llegar nunca &
correr.

El se paraba, se bajaba gy, asi que ella se iba acer-
cando con su pasifo vacilanie, saltaba en el aire lo
mismaque los diablillos encerradds en cajas y luego de
un brinco por encima de la mesa se iba al otro lado
del salén. La nina encontrd aquello original, con-
cluyendo por reir, y animandose comenzaba A eorrer
tras &1, eon ligeros gritos alegres y timidos cuando
creia que ya le tenia cogido. Duroy echaba mano de
las sillas oponiéndoselds como ‘obsticulo y oblizdandoly
ddarvueltas al rededor, duranie un minuto,.concluyendo
por dejar aquella silla y tomar ofra.

Lanrvina corvria ya, se abandonaba completamente
al placer deraguel nuevo juegeory foda engarnada y con
arranques’ de alegriz infantil - se  precpitaba sobre
Duroy 4 cada haida, & cada movimiento, & cada arli-
mana empleada por él,

Bruscamente y ‘cuando ella se imaginaba ya tenerie

6
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cogido, €lla tomd en sus brazos y elevindola hasta ol
techo aritd:

— i Gato cozide !

La nina agitaba encantada las piernas pard escapar
¥ reiaque 0o podiaimnis

En aquel momento entrd la senora de Marelle.

— jlomet exelamo estupefacta. ; Lauwrina... Lao-
ripa jugando? Usted esun brujo, senor mio

Duroy dejd & i nina'en el snelo, hiesé Ia mano de 14
mams-y sesentaron tos tres, la ninia en medio. (Juisieron
hablar el joven y lamama pero Laurina,que deordinario
eratan callada, hablaba ahoratodoel tierrpo, rebosando
de alesria, v fué necesario enviarla g su habitacion,

La nina ebedecié sin responder pero con lagrimas en
Ios ojos.

lina vez que estuvieron solos, dijo 1a senora de Ma-
relle Dajando I voz

— & Usted sabe? Tengo nnesran proyeelo y he pen-
sado en Vd. Puesto que como todaslas semanas éon los
Forestier, les devuelvo su atencion de tiempo en tiempo
invitandoles & comer en un restaurant. No me zusia
recibir en easa; no la tengo organizada para eso, ¥

por olra parte no me hable Vd. de ocuparme de las
cosas de Ia easa, ni de intervenir en la cocing. en nada

abselutamente. Me acrada mds, vivir un POCo a s
anchis. Por eso los recibo de tiempolen tiempo.en el
restaurant, pero la cosa no resulla divertida cuande
somos los fres solos, y mis relaciones 4penas sl eono-
cen & los Forestier. Le digo esto, para explicavie ona
mvilaeion on (tanto icregular. | Mi deseo, como Vd. ha
comprendideo seguramente, es que sea Vd. de nuestros
siabados en el ¢afé Riche, 4 las siele y media. Conoce

Vd. la easa, ; no es verdad?

EL BUEN MO7ZO 10¢

Duaroy se cansiderd dichose de )4 tnvitaeidn v acepld

— Solamente seremos los cualro, f,‘(l!i'li}ull\ clig,
Como ve Vd., una verdadera partida de amizos. A la
mujeres nos divierten mueho estas peqaenas fiestas
por lo mismo que no estamos habituadas.

Mme de Marelle estaba vestida con un lr;i_';l‘ color ma
FEON OSCUro quoe moldeaba el talle. las caderas v 1a eap-
ganta de una manera cogqueiona y ,-|‘vv\‘~-('.ali\';u. Duroy
experimentaba una exlranioza vaea Yy confusa, un;{
sensacidn de molestia easi, por mis que no pudiesa
claramente explicarse la causa. al reparar en el des-
acuerdo de aquella eleganeia esmerada que toeaba en e}
retinamiento y la visible despreocupacion que presidia
i lo demas de Ia casa.

Todo 1o que vestia suenerpo, 1odo 1o (que intinia y
ditectamente tocaba su earne era fino y delicado: [o
demis que la rodeaba no tenin para ella la menor im-
porianera.

Bormismae que la otra vez, Duroy conserve de su
eufrevista conMme de Marelle, 14 Sensacion persisients
yeontinua de sm presencia, mereed 4 una especie-de
alucinacion de los sentidos, ¥ ton inipaciencia, que se
hacia mayor d-medida que mis cereano e presevtaba
el momento de volverla & ver. esperd el dia de la
Commida.

Como sus-‘medios no e consentian tafds vid comprarse
un fraje de etiqueta, por segunda vez alquild un frac
negro, y algunos minulos antes de 1a hory se presento
enel fnzar-de i eita.

selle hizo subir al segutido - piso y se [e mtrodujo en
uu saloneillo de restsurant, tapizado de rojo ¥ eon un
salo 'l.lllfl‘ln que t’:xh:( .\ui)l'a' el ',!U[" ydr.

Una mesa cuadrada ¥ servida para cuatro cubierfos
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ostentaba su mantel blaneo y reluciente, tan reluciente
que parecia barnizado.

Los vases. el escalfador y la plata teda del serviein
brillaban alegremente bajo la llama de dece bujfas
sostenidas por dos grandes candelabros, y el efecto que
venia dela pavte @¢l baleén, 1a gran mancha de verds
eliro que productan las hojas de uno de los drboles;
ilumnnadas por Ia loz viva y brillante de los gabinefes
particalaves; completaba el ‘cuadro encantador de I3
pequena estanera:

Duroy se sentéenvn canapé muybajo, de color encarEs
nado como do eran las eolgaduras del gabinefe, y con
los muelles tan flojos y (falizados) que al hundirse ens
él experimento Ja misma sensacion que si cayera enum
hoyo. En toda la extensa zona comprendida por el estas
blecimiento pereibfase un rumor confoso, ese zumbidg
caracterisiico de los grandes restaurants producidd
por el choear de’la yajilla y-dela plata y por cl pasos
rapidorde los camareros, mitigado con la alfombra dé

los pasillos: Gada vez que las pnertas de los estrechos

gabineles permanecian un instante abiertas, percibiase
igualmente el murmullo produocido por las conversss
ciones de la zente alli rennida y encerrada para comers

Foreslier entrd y estrechd @ Duroy la mano con und
familiaridad cordial que, jamas empleaba-en la. redags
cion de Le Vida Fraicesa.

— Las dos senoras vienen juntas, dijo. Ya veras qué
agradables son estas comidas.

Mird despnés la mesa, hizo apagaruno de los meches
ros de gas fjue ardia como si fuese ung: lamparilles
cerra una de las hojas del baledn para sustraerse d I
corriente de aire y eligid su sitio mieniras decia :

— Es necesario que ponga en esto gran cuidado;
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hacia: ya un mes que me encontraba mejor vy heme

aqui otra vez fastidiado desde hace unos dias. Sin

duda es que he cogido frio el martes al salir del teatro.

Ahridss

la puerta

¥ apare-

cieron,

'I rece-

diendo &

uno  de

los  ma-

yorde-

mos del

restan-

rant, lag

dosseno-

48, cubiertas

con velos, di-

simuladas, dis-

cretas, eon el are

de _misterior en-

cantador que foman

siempre las mujeres én

los sitios donde cualguier en-

tuentro, fa simple aproximacién
resultan sosperhosos:

Al saludar Duroy 4 Madama

Forestier, csla le regand spveramente per no haber

vuello) més 4 wisitarla, y, volviéndose\luezo con una
sonrisa hacta'sndmiga. anadio . )

— Eso es, usted prefiere ver & Mme de Marelle, para

ella si que tiene Vd. tiempo.
¥a sentados todos y al ver que el mayordomo pre-
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sentaba & Forestier 14 lista de los vinos, M®e de Marelle
se apresuro 4 deemr :

— A estos sefiores sirvales Vd. la clase de vino que
guieran, pero & nosolras dénos champagne helado da
mejor, esto es, un champagne suave, ningin ofro vino,

¥ lasi-que el hombre hubo salido, dijo con risa (Ui
relrataba un estado de excitacion particalar :

— Estangche quiero alegrarme ; vamos a divertirnos
pero - divertienos de veras.

Forestier que pareciano haberloentendido pregunti:

— & Austedes po les importa que Se cierre el hal-
con? Porgue fengo el pecho delicado desde hace unos
dias.

— No, puede usted cerranle.

Horeslier se levanto para cevrar la hoja que habia
quedado entreabierta v volvid laezo 4 sentarse, ya con
semblante mis franquilo y sereno.

Su espeasa no decid una“Sala palabra: eon los ojos
fijos haeia la mesa estaba como absteaida y sonreia a
165 vasos con’la eterna.y viza sonpisa que parecia pro-
mieter siempre para.no’ camplic nunca.

Se sirvid a los comensales ostrasde Ostende gordasy
magnificas, unas-ostras.que.parecian: orejitas- encerri=
das eén conchas y que al posarse entre el paladar y |4
lengus sedeshician To mismo gue hombones.

Pespués devla sopa‘Tué presentdda nna teacha rosadda
como el culis de.una solterita, ya partiv de aguel mo-
menta Ia conversacion comenzo franca y animada.

Primeramente se hablo, del cHisnie dell dia s und
senora de la buena soviedad habia sido serprendida pon
un amigo de sn esposo en oeasion en que acompanada
de un principe extranjero cenaba en gabinele partlist-
lar.
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Forestier reia mucho ¢on motivo de la aventura. N
fas dos senoras afirmaban que el hablaidor indisereio
que habia comprometido & la seiiora, no dejaba deé ser
un granuja y un cobarde. Duroy fué de esta opinibn y
proelamo abiertamente que todo hombre estd oblizado
en casos semejantes; lo mismosi es actor que si es con-
fidente o testigo, & gnardar silencio sepuleral, yagrego :

— La vida estarvia llena de cosas encantadoras si los
unos pudieramos contar con la diserecion de los olros.
Lo que detiene ¢on frecuencia, con mucha frecueneia,

por 1o decir casi siempre, 4 las mujeres es el miedo 4

gue el seerelo se deseubra. p 0 no es, cierto lo que
digo? anadié sonriendo. j Cuéntas hay que se abando-
narian:i nn deseovinstantineod un capricho brusco y
violento de una hora, & una fantasia de amor si no fe-
miesen pagar con wrremediable éscindalo ¥ con lage
mas dolerosas un placerleve y pasajerol

Duroy hablaba con una eonviceion contagiosa, como
8 defendiese nna cavsa, sa propia causa y cudl si
quicsiera deeir :

Lonuigos esos temores no tendeian razonude ser
l".nx:a_\‘-x:”fu Y VEreis.

Bastdos mujeres e eontemplaban aprobando sus pa-
labras con la_vista, encontrando que hablaba bien y
discorria eon exaetitnd, eoufesanda en una palabra,
¢on su silencio amigo, que su moral inflexible de pari-
sienses no resistivia mucho fiempo ante la eepfeza de
que el secreto no seria violado:

Lasimcostado en eleanapé, con ung pierna replegada
hija'su cuerpo yia servilleta extendida sobre el chaleco
a fin de mo manchar el frac, Forestier exelam6 con
sonrisa de escéptico convencido :

— | Uanastos con las mujeres! Vaya si se regalarian
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como estuviesen seguras del sileneio. j Pobres maridos |

Y se abordd el tema del amor.

Sin admitirlo 4@ perpetoidad, Duroy se lo expli-
caba duradéro, creando un vinculo, una amistad tiernd,
und coniianza. La union delos sentidos era unicamente
urseHo con que se afirmabaJa union de los eorazones.
Pere se indiznaba de los.eelos importunos y de los dri-
mas. de loseseandalos y escenas desagradables que casg
siemypire-acompanan i las puploras.

Guando-Duroy dejd de hablat, agregd Madama de
Marelle suspirando :

__ Efectivamente; esla sola gosa buena que la vida
ofrace y nosolras la echamos 4 perder con exigencias
imposibles.

[ senora de Forestier, que entretanto jugabaicon un
guehilla, atadid por su/parte :

—-Oh,si'! québueno es ser amada.....

Y al hablar asi_pdrecia como’ si llevara mas lejos su
engueno, comao, St pensira ep cosas (que absolutamente
no se/alrevia a decie.

Como el primer plato fuerte tardaba en Hegar, todos
bebian de cuando en enando un sorbo de champagne y

pellizeaban de 10s redondos panecdlos Ta corfeza mas

coeida.

En todos ellosiiba entrando lenta € invasora la ides
del amor y embriagaba poco 4 pocosu alma, del misog
modo que el elaro vino al caer gota A gota en so gars
wantales caldeaba la sangrey pertuchaba el espiritu.
AL finse presentd el Clnarero con; unas chaletasde
cordero, tiernas, lget acostadas sobree espeso ¥
menudo lecho de puntas de espireagos.

— ; Soberbia cosa lo que nos traen! dijo al verlds
Forestier,
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Todos comian despacio saboreando Ia fina carne yla
pontuosa hortaliza. o mismo que s fuése una erema.

— Lo que és yo; prosiguid Daroy, cuando amo d
nnga mujer, todo desaparece para mi del mundo, menos
ella.

Bl joven decia esto con un:acento de conviecion ver-
dadera, y =n el bienestar |n"lf‘:l'§n con que entonces gus-
taba el placer de la mesa, se exallaba sonando con los
del amor.

Nada puede compararse, murmurd M@ Forestier
siempre con aquel aire que imponia respeto, ni hay
dicha que iguale al primer apretén de manos cuando
la una pregunta z me ama usted? y responde ld otra
« 8, tg amo ».

— ‘Pues yo, por mi parle, declaro que soy menos
platéniea. dijoalegremente Ia senora de Marelle, dejando
sobre Ia amesa unga nueva copa de champagne (ne
aeababa de vaciar de un trago.

Todos se echaron 4 reir celebrando 14 geurrencia en
Lanto que mosirabian en la mirada la excitacion produ-
cida por la frase.

Forestier se tendid completamente” gobre el CANnApe,
apoyd los brazos abiertos sobre los cojines y, dirigién-
doge & Mume de Marelle, declard seriamente :

— [afrangueza eon; que Vd. se, expresa la hopra
y demuesita que es. Vd. una mujer praclica. Pero
ipodriamos saber qué opinidn tiene Mr. de Marelle
agerea del particular?

La joven entonces se engogio dehombros, pero de un
modo |lento, eomo para expresar un,desdén infinito,
prolongado, y después respondid eon voz clara y neta :

— EI senior de Marelle no tiene opinion en esta
‘materia. Solo tiene... abstenciones.
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Y la conversacién descendid de las altas teorfas
acerea de la ternura para entrar en el jardin florido de
las tunanterias distinguidas.

Este fué el momento de los sobreentendidos hibiles
y de-los velos descorridos ¢on una simple frase, lo
.mi\'m.» que se leyanian las ppacuas: el momento de los
artificios de lenguaje, de las audacias habiles y disfra-
zadas, de todas| las ‘hipoeresias impuadicas, de la frase
que muestrallas/ imagenes despudas con expresiones
vestidas, que hace pasar por delante de la refina y del
espiritu la vision rdpida de todo aguello que no puede
decirse y perniife 4 las personas del gran mundo una
especie-de amor sulil ymisterioso,.una especie de con-
taclo, impuro de 108 pensamienios por la_evoecacion
simultinea, perturbadora, sensual como un abrazo, de
todas las eosas secrefas, vergonzosas y deseadas del
acto carnal.

Il camarero habia servido el asado. y en un mismo
plato, perdiees y cadornices;-a este plato sigaio otro
con’ guisantes y por tltimo-una ¢ azoleta de higados de

pato janiamente con una gran ensalada de hojas den-
telladas que llenaban como de verde musgo la ensala-

dera de forma de palangana.

De todas estas cosas habian comido sin saborearlas,
sin darse cuenta, preoeupados dinicamenie de lo que
decian, sumersidos en un bano de‘amor:

I..a\nnuj"rn.\‘.v.\-!un'l;l!|u--n!w.l;mz\xi,\;m r!':'.;t‘,\'il“‘l'Vlll.'l-iZ
Mme de Marelle eon una andacia natural que parecia
una pl'u\‘m;;u'in’-n: Ma® Faprestier con ung reserva ::nr':m‘
tadora, y un pudor en el tono, en lavoz. en lasontisa,
en lodas sus maneras, que teniendo el aire de atenuar-
Jas. daba mayor relieve & las frases salidas de su }!j)l":l.

Forestier reia & mds y mejor, echado beea abajo

EL BUEN MOZO

sobre los cojines, y bebia y comia sin cesars: y alguna
vez pronunciaba una palabra de tal modo alrevida
O cruda que las'mujeres un poeo alarmadas de la forma
y en obsequio A la forma, tomaban un ligero aire de
imcomodidad que doraba dos é tres secundos.

Pero él no se arredraba por eso, por el eontrario, 4
conlinaacion de alguna tunantada de bulto solia deeir ;

— La cosa no va mal, hijos mios; como siciis asi
vais & concluiv por hacer aleunu tonteria.

Llegaron los posires, luego el calé, v los licores
derramaron en los espiritus va excitados un desorden
mayor, mds ¢ilido y més pes }e

Tal como lo habia promefido al sentarse & la meésa,
M= de Marelle setengontraba en verdadero estado de
embriaguez; ella misma lo reconocia con una Zracia
alegre 'y habladora de‘mujer que se propusiera iacen-
tuar la horrachera real que sentia para divertic 4 sus
mvilados.

La senora de Forestier estaba ahora sileneiosa. acaso
por prudencia, y Buroy, que se sentia demasiado en
peligro deecomprometerse, guardaba una reserva habil.

Apenas se encendieron los cizarrillos, l":vxx\'tnr se
puso a toser. El acceso fué tan terrible. que le desza-
reaba la gargauta; la faz sele volvio amoratada, séle
inmundo de sudor Ia freate ¥ pakecia como sien uno de
los golpes de tos hubiera de quedar ahogado. Asi que
la crisis se calimd un tanto, refunfund Forestier ¢con tono
farioso :

— Estas fiestas maldito 1o 'que me convienen, s
estiipido que yo tome parte.

Todo su buen humor habia desaparecido ante el
terror que le inspiraba el mal que sufria.

— Viamonos 4 casa, dijo.
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Mmwe de Marelle toch al timbre y pidié la cuenta al
camarero. Cuando éste se presentd con ella que fué
inmediatamente, Ia sefioraintentd leerla, pero como los
cuarismos daban vueltas ante sus ojos. le paso el papel
aPburoy

— Tenga Vd., paguie por iy, porque yo no veo; estoy
demasiado chispa.

¥ le arrapo al mismo tiempo /sl portamonedas en las
manos.

El total ascendia & eiento treinta francos. Duroy
examind \y comiprobo la euenta, did al camarero dos
hilletes y se hizo cargo de la voella, preguntando 4
media voz:

— ;Cuénla sele da al mozo?

— Lo que Vd:quiera, yo no se.

Duray: dejé cinco francos ‘en el plato y devolyvio ala
senora suholsilla diciéndola al mismo tiempogs

— 2 Ouiere Vd. gue yo la acempane hasta su gasal

— Oué duda cabel Me encueniro incapaz de dar
con-eHa esta nache.

Después de-estrechar la mano a los Forestier, Durey
y M=e de Marelle se encontraron solos en un coche.

Duroy la senfia cerca de si, encerrada con &1 €n
aguella caja negra-que bruseamente y por.un 1nStanlé
iluminaban los mecheros de gas de lus acerass senlia
4 través de su manga el calor de su hombro, y si
embarzo no encontraba nada, absolutamente nada que
decirla, paralizado com® tenfa el espivitu por el desco
imperiosa de cogerla entre los brazos.

«Si yo me atrey iese, | n]l:f‘ hariaella?» iu-n\j:dm ell-
tretanto. Y el recuerdo de todas las picardias cuchi
cheadas durante la comidale enardecia, pero le retenia
al mismo tiempo el miedo al escdndalo.
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Lajoven no respiraba, inmévil, hundida en el rineon
del eoche, hasia el punto de que €l la hubiera creido
dormida, si cada vez que nn rayo de luz penelraba en
el mterior del coche no hubiese visto el brillo de sus
0)05.

» Bien comprendia Dusoy
que era neeesario ne decie una palabra; ni una =ola
pilabra JOe; ||||||I-J|vu(!u el sileperg, pudiese desiyair
las probabilidades; pero’le faltaba ia (l.lll,lz("'lll. la auda-
eia de [a aceibn brusea y brutal.

De pronto smtid que su pie se movia. Ella sé habia

movido con un movimienlo SeCo, Nervioso ("‘ illl'

patiencia, tal vez de supremo deseo, y agquel movi-
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mienfo, casi imperceptible, produjo en Duroy un gran
estremecimiento de los pies d la cabeza, y volviéndose
prontamente se arrojé sobre ella, buseando la boca con
sus labios y las desmmdas carnes con sus manos.

Lia ‘senora lanzd un grito, un grito ligero, quiso
levantarse. defenderse; rechazarle; después cedio como
si i fuerzale faltase para resistir mas tiempo,

Pero como el coche se detenia g los pocas momentos
delante de Ta ¢asa habitada por ella, Duroy, sorpren-
dido; no tuvo tiempo de busear frases apasionadas con
que expresarle sp amar recopocido y bendeeirla. Sin
embarzo, ella no se levantaba, ni se remoyfa siquiera
aturdida’ por 1o que acababa de pasar, y femeraso
Duray de que eén el dnimo del cochero surgiésen dudas,
se bajo el primero para dar la mdno 4 la senora, la coal
salit del coche tambaleidndose y sin pronuneiar una
palabia. Duroy Mamd & la puerta y en el momento en
que eéstasse abria, pregunto temblando -

. Cnando volveré & ver a Vd, ?

En voz muy baja, tan baja que apenas si Duroy oyo
lo que le decia, respondi6 la joven :

— Venga Vd. & almorzar manand conmigo,

Y desaparéei6 en la sombra del vestibulo rechazando
la pesada hioja de lapuertas que SO coMOol Uik, CANn-
nazo.

Duroy did ¢ineo francos al cochero y, radiante el ¢ora
zon de ‘al:,:;_'ri:t. comenzo 4 caminar con paso rapidoy
trinnfante.

Al fin fepia una'l juna mujer casada ! jdel mundy
slezante, del verdadero mundo, del mundo parisiensel

1Y “u]u«l faeil ¢ inesperado habia sido aquel trinonfo!

Hasta entonees se habia imaginado que para abordar
y couquistar una de esas criaturas tan deseadas, eran
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precisos cuidados infinitos.

L esperas inlerminables, un
sitio en toda eegla formas

lo por galanterfas v frases de
Amor, por Suspiros y regalos. .

Y he aqui que de un golpe, al menor ataque, la pri-
merda con la que habia tropezado, se le rendia v de
modo tan faeil que el estaba estupefacto .

« Acaso porque eslaba chispa, pensaba; manana serd
f:l,r:x £0Sa y me respondera con ldgrimas. » Esta idea lo
mquieté un instante, pero en seguida se dijo
meimporta, ahora .

Y
it Lo sus

SPERanzas, ‘esperanzas de grandeza, de triunfos, de

« Poco
gue la tengo, sabre hien guardaria. »
en el confuse us;‘w‘jxsum £n que se revolvian

1'e~|1nn|i»}‘n, de fortuna y de amer; vislambidde repente
Y parecida 4 esas guirnaldas de fignrantas (ue se 4'"\‘»"1\1:
r«hllfm en el cielo ide las apotegsis, una ])]‘(_H,‘.«‘,\l-«'i.ll- ‘rl«'
mujeres elegantes, ricas, poderosas que pasaban .\'Ul’l-'
riendo para desaparecer tna tras otra en ol fondo de la
dorada nebulosa de sus ENnsSnenos. '

Cuando fras una noche pasada entre visiones las mis
agradables, subia al .dia siguiente la escalerd: de Mme de
Marelle, una cieria emocion embarcaba el 4nimo (11;
Duray. Udmorle reeibiria? Es migs: ,{qrwl’rh r«:ril'{irh"‘:’
:d e negasen la eptrada?
iSi ella refiviesels,. Poro no, ella no podia nbfei:l:::f:ilu
st dejar adivinar todo 1o que habia pasado. i'w»l' 1o
tanto, él era dueno. de la situacion.

&¢No habria dado orden de que |

La misma criadita de la- otra vez abrid la puerta ¥y

om0 suosemblinte no ofrecla nada de extrano, Durey
Se trangailizd -como s hubiese esperado que la lln(nv";
tica le mostrase un semblante alterado. »

— ;La senora estd bien? pregunts.

= Sl'i Senor, como siempre; respondio [a joven,

Y le introdujo en el salon. Duaroy se fué derecho & la
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chimenea para ver en el espejo si estaba peinado y
mientras confemplaba el aspecto de suipaje y se ajus-
taba la copbata, videen el u\‘{u\_jn mismo & la joven que
de pie y en el umbral/de la habitacion le estaba mi
rando. .
Kl hizo como-si no la viers y en el fondo del espejo
se contemplaron algunbs segundos, lr!ISl‘»i"{J'lH'lt'}t\‘it, es-
pidndose el-unoal-6leoantes de --nmntr:n':\‘«"r;sm 4 eara,
hasta que al fin él se-yolyio y al verla i!ll!l't‘.‘!l, COTI0 i
esperase aquel momento, Duroy sé lanzo hacia ella
halbueeando :
nnola amo! jComo la amol
La joven abrid los hrazos y apoyo la f'!l"'?l(l en al
peeho de Duroy; un instante después levanto la vista
hacia &l vy ambos Se besaron largo tiempo.
« Esto es.mas fcilde 1o queyo hubiera ereido; » dize
¢l para si, y asfi que sus Iabios dejaron de IHZ:-‘:l'l‘.\‘v:‘ 14
gontempld sbnriente, sin decir una i‘vi.i'l‘ill'l‘{l y q“dl',““f"
de fmprimir & su mirgdauna expresion de amor infi-
nito. -
También ella sonreia con esa sonvisa que las mujeres
genen para olrecer su deseo, su "<11'1?('!1“1!1!.!"[]{!). st
voluntad de-entregarse, y en seguida murmuro. :
__ Bslamos solos, be enviado 4 Laurina &) almorzdar
con una amiguita.
Duroy suspiro una frase de amor mienkras la besaba
l[as munecas:
—\Gpacias, ladijo) la adoro 2Vd. _
a2 joven le tomo del brazo, como si1 fuese ‘-’.u‘m:u-u]u,
21e llevé hasta el canapé en donde se Senkiaron _|Hll>xtiiv|'§.
" Duroy buseaba un comienzo de conversacion Imlnl'y
disereto para inleresarla, pero viendo que no le venid
# lag mientes balbuced :
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—¢No me goarda Vd. rencor? ; Verdad?

Ella le puso una mano en la boaca.

— jCallate!

Un instanfe permanecieron silencinsos, confundida
la mirada del uno eon la del otro y enirelazados y
abrasando los dedos de ambos.

— (C0mo la deseabal dijo Duroy.

— jUdllatal volvid 4 decir ella.

Ofase a la criada remover los platos en el comedor,
separado del salén por un tabique.

— No quiero permaneecer lan ecerea, dijo Duray le-
vantindose, Perderfa la eabeza.

La puerta se abrid y aparecio la criada:

— Serniora, lamesa estd puesta:

Duroy ofrecid el brazo & la sefiora, y la acompand
gravemente hasta el eomedor. ;

sSentados uno enfrente de otro, no dejaron de mirarse
¥y sonreirse todo el tiempo del almuerzo, ocupados vini-
camente de si y envuelios porel suave enganto de nna
ternura que eomienza. Coniian, eomian; pero sin dagse
cuenta. Duroy.sintié un pie, un piececito’ que vagaba
errante por debajo de la mesa y le aprisioné entre
los suyes guarddndole y ‘estrechandole” con toda sa
fuerza,

La criada; entretanto, iba y venia, llevaba § recogia
Ios platos con aire negligente sin pavecer que notase la
MEeNnor cosa.

Una vez concluido el almuerzo, volvieron al salén y
vcuparon en-el canapésu asiento de anfes uno al lado
el otro.

e
Poco & poco Duroy se estrechaba contra ella ensa-
yando abrazarla. Pero ella le rechazaba con calma :
— Tenga Vd. cuidado, que pueden entrar.

i
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— (Cudndo, murmurd ¢él, podré verla & solas para
decirla lo mucho que la amo?

La joven se incling hacia €l y casi al oido le dijo en
voz baja ¢

— X0 iré & visitarle 4 su easa uno de estos dias.

Duaroy se sintio enrojecer de versiienza :

— jOhtes que... mi easa... es muy modesta.

— Es0 guéi importa, respendié ella sonriendo. Yo
voy i verle & V.5 no su casa.

El ki 10std 4 que dijera euindoiria, y como la joven

fijasetun dia lejano de la semana siguiente, Duroy la
suplico, que-adelanlase el momento, manoséandola y
oprimiéndola las manos; descompuesto ya el semblante,
febril, avdiendo de deseo. de ese deseo im petuoso. (que
signe & toda comida hesha en compainia de una mujer 4
quen se zalantea.

Ella se complacia en verle implorar con tante ardor
Y pocp. & pocoe iba cediendo un, dia, peroél repetia :

— Manang, .....dicame Vd. que manana.

— Bueno, consintio ella.al fin. Mafnana 4 1as einco.

Duroy. dio un suspito prolongado de alegeia . 4
partiv de este momento hablaron casi franguilamente
y-con cierto aire «de intimidad como ‘si- se hubiesen
conocido desde veinte anos antes.

Ew aquel momento soné.el timbre de la puerta 'y
movidos por igoal estrémecimiento ambos se sepa-
raron 4 distancia conveniente en el canapé.

- Debe de ser Laurina, murmurd elia.

La mna aparecio, en efecto, quedédndose comp cohi-
bida al principio, peroasi que vio & Durey se'precipitd
hacia €l baliendo las manos y {ransporiada de gozo
grito:

— jOh! jel Buen Mozo!
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Mme de Marelle se echd & reir.

— jCalla! Laurina le ha bautizado & Vd. j Buen Mozo !
Un bonito nombre de amistad para designar 2 Vd. Yo
también le Hamaré asf.

Duroy habia tomado sobre sus rodillas 4 la nifia y
tuvo que jugar con ella & todos los juegos que la habia
ensenado.

A lis tres menos veinte se levant para irse & la
redaceion, y cuando se despedia en la esealera, por la
puerta entreabierta, atn repitié en voz muy baja, sin
mover apenas los labios :

— Manana & las cinco.

— Si, respondi¢ la joven sonriendo, y desapa-
reel0.

En seguida que concluyo su trabajo de periodista,
Duroy penso en laimanera como arreglaria sa habi-
facion para recibiv dignamente 4 sa querida v disimo-
lar en'lo posible, Ia pobreza del local. Se le oenrri
desdeduego laidea de clavar en las paredes algunos
menudos objetos de arte japonés y por cinco francos
comprd toda unacoleccion de erespones, de pequencs
abanicos y pantallas, con lo cual ¢ubri6 las manchas,
demasiado. visibles del papel.. Aplicéd & los cristales de
la ventana imdgenes transparentes que representaban
barquichuelos flotando sobre los rios, vuélosde pajaros
através de-cielos encarnados, damas niuliicolores que
se ostentaban & los balcones y procesiones de hombre-
cillos megros en planicies eubiertas de nieve.

Su - cuarly, yque Justamente tenfac las dimensiones
necesarias para poder dormir y- sentarse, fomé en se-
guida el aspecto de un interior de linterna, hecha con
papel pintado. Duroy juzgo que el efeclo era ya sufi-
ciente y paso algunas horas de la noche ocupado en

—

 ——
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pezaren el techo pajaros recortados de algunas pliegos
de papel japones que le quedaban. :
Después se acostdé como siempre arrullado por el
siibido de las loecomaoforas. ‘
AL sizuiente dia cuidd de entrar 4 hora conveniente

eoni s easar 1o/ sin| haber comiprado en la iienda de

gomestibles inmediata un
.b;u. = i paguete de pastas y
=t una botella de Madera,
pero tuvo tedavia que
salir para procurarse
dosplatos y des vasos,
con-todo lo cual dis-
puso la pequeia cola-
¢ion sobre so mesala-
vaho, cuya sucld ma-
dera ecubrio previa-
mente conp una seryi-
lleta después de haber
disimulado bajo el
modesto mueble la
palangana y el jarron
del agua.
Duroy no tenia ya sing
esperar/ & la  sefiora, 1a
cual llegé hacia las cinco'y
cuarto. Apenas entrd se mani-
festd agradablemente sorpref=
dida por lo churrigueresto  de aquellos dibujos 7y
erild - '
i { Vaya si liene Vil. la casa bonita! Pero cusola
gente hay en la escalera.... A
~ Fil la habia ya tomado en sus brazosy con verdader
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transporte la besaba los cabelios por enfre la frente v
el sombrero, A {ravés del velo.

Hora y media después Doroy la acompand hasta la
parada de coches de la eatle de Roma, Yy cuando la vio
nstalada dentro de uno, la dijo en voz haja :

— El martes & 1a misma hora.

— A la misma hora el martes, dijoella. Y eomo la
noche'comenzaba A eerrar, acercd 4 si' la eaboza del
joven y le besd en los labios. Luego, y asf gue el co-
chero castigd al caballo para que arrapeéase, orild :

— Adids, Buen Mozo, yel viejo enpe partio- al paso
faligado del caballo blanco que tiraba.

Duroy siguié rvecibiendo asi, por espacio de tres
semanas, & M=ede Marelles. que le visitaba cada dos
0 (res dias ya por Ia manana, ya por la tarde. Una de
fstas en que la esperabay Duroy sintio un eran ruido
el la escalera y se puso @ escuchar. Un ehiquillo daba
alaridos mientras una voz furiose de hHombre pregun-
taba :

— i Perd qué es lo que quiere este marica todavia?

La vozchillona y desesperada de una mirjer res-
[M’ll]llll] .

— ;Qué ha de ser? Que esa cochina cocota, que
viene & veryal peciodista del sotabanco,r hardenribado &
Nieolids en el descansillo de Ja escalera. Comosi hubiera
(que consenlir 4 esas carcomas que no tengan siquiera
cuidado con los ninos en las escaleras.

Diroy cetrocedid desatinado, pues al mismo Hiempo,
percibia un rapido crujide de faldas 'y, un paso preci-
pitado que trepaba ya hacia el piso, que precedia al
5!1}'()

Bien pronto lamaron & su puerta que ¢l acababa de
Cerrur.
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Era Mme de Ma o naf . i

E 1 Mue do .LlI‘P”‘P que asi que Duroy abrio se preci-
pito en el enarto sofocada, loea de ira.

— ;Has ofdo? balhuced.

— No, _gqué_es ello? dijo 61 como si oo Supiera
nada.

— & De Ia manera que me han nsultado?

— ;uien?

— Los miserables que habitan abajo.

— S Peralnoida mndal s s i £ 9 ar

= I .w no'se “.'“J"' : gque es lo que hay? dimelo.

‘Ha se puso 4 sollozar sin poder pronunciar una
sola palabra.

Y tuvo que quitarla el sombrero, deshacerla los
]L:/,u;. echarla sobre la camd, aplicarla fomentos en
45 Sienes eon un panio mojado en agua frid; pues se
sofocaba de llorar. Después quersa emocién. se hubo
calmado un tanio, la Joven /descared toda s edlera
mdignada. Queria aue el bajase’ en sezuida, que se
batise con ellos y_1os matase. 7

— Pero si sonobreros, gente palurda, repetia Duroy.
Piensa e e habris . AT o iy R o
ensy on’ que h.llu-x.l que andar entre justicia, que b
podrias ser reconocidd, detenida. v €50 e perderia. Gon
gente tal no puede uno medirse.

Ella abandons esa ides -

— ; UOmo nes arreslaremos ahora 2 Porque yo 1o
puedo entrav aqui mis.

— Esmuy sencillo, respondio €1, voy 4 mudarme de
casa.

— Si, murmurd ella: pero eso serd muy larco.

— Después Ia ocutrid de pronto mna combinacién y
serenandose bruscamente, dijo - .

— No, escucha y déjame obrar; he encontrado el
medio. No: te ocupes de nada. Manana te enviard un
« pequeno. azul ». Asi llamaba ella. 4 los telegramas
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cerrados que circulan en Parfs por lostubos nenmaticos.

Ahora sonreia encantada de su idea, que no <ueria
revelarle & Duroy. en tanilo que se entregaba 4 mil
locoras de amor. Sin embargo, cuando luego bajd la
escalera sentia los efectos de una gran emocion. hasta

el punto de tenerse que apoyar con toda su fuerza en

el brazo de su amante, tanto sentia flaquear sus pier-
qas. No encontraron & nadie en la escalera.

(omo ¢l se levantaba tarde, todavia estaba en la
cama cuando bacia las once del dia sigoiente, le pre-
senté el ordenanza de Telégrafos el « pequeno azuly
prometido.

Duroy le abrid y leyo : «Nos veremos & las cinco,
calle de Constantinopla, n® 127, Haz que te abran el
pisoalgoilado por M=& Duroy.

« Cro te abraza.

A las einco en punto, Duroy entraba en la habitacion
del portero de una gran casade’cuartos amueblados::

— i Es aqui donde M=e Duroy ha alquilado uncuarto?

— Si, senoe.

— ¢ Quiere Vd. indiearme cudl es?

El hombre que sin duda estaba habituado 4 sitva-
ciones delicadas en que Ia mayor prudencia es necesi-
ria, no-dejaba de mirae & Durvey fijamente; y enire-
tanto que buseaha una enlre un gran mangjo de llayes,
le preguntd mirandole siempre alentamente .

— & Es Vd. el senor Duroy?

- Si, senor, 1o lo dude Vd.

El pottéro abrio entonces un pequeno cuarto com-
puesto de dos piezas y situado en el piso bajo, enfrenie

samente de su propia habitaeion.

El salon estaba empapelado con papel a ramos,
fresco todavia, y el mobiliario lo constituian unos
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thantos muebles de caoba, cubiertos por un reps vep-
doso con dibujos amarillos. complefindolo wina alfome
bra & flores tan deleada que al pisar dejabase sentir la
madera del pavimento.

Laalcoba era tin pequena que la eama por si sola
ocupaba tres euarlas partes; en el fondo de la habita-
cidn desde ana 4 otra dé Jas paredes laterales. Dicho
muehlecra una de csas srandes

camas de las casas que
se alquilan amuebladas. pole:

ida de un pesado cortingje
de reps-azul en forma de pabelién y eubierta por un
edeeddn de geda snecarnada en el que podian observarse
alzunas manchas sospechosas,

Duroy pensaba inquieto y descontento -

— Estome va dcostair in sentido. Va 4 ser necesarip
que’ tome todavia dinero prestado. Es verdaderaments
idiota esto que ella haee.

La puerta se abrigy apaceelo- Clotilde que se preci-
pito. hacia. él como un rayo y €on los brazos abierlos,
haciende gran ruido con la falda :

—/d Ne eswerdad que es muy bonito, di 2§ ¥ luego
no-hay que subir eSealera, con una. ventana corridaa
la calle, un piso bajo ! Ya VES, s¢ puede enirar y salip
por la veatana sin que. el poriero o vea: {€6mMo vamos
& amarnos aqui dentro

El 1a besaba con frialdad, no atreyviéndose 4 formun-
lar It pregunta que fe'venia 4 Tos labios.

Ella al entrar habia colocado sobre un velador, ins-
talado en medio de la estancia, un grueso paguete. Lo
desenyoltvid, ahora sacando nna pastilla de jahtn, und
botella' de' Agua de Fubin. und esponja, una eaja de
horquillas, un abotonador ¥ un hierro de rizar que la
Servirfa para arreslarse los rizos de la frente que se la
deshacian todas las veces,

e
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Alegremente se entrelenia en u,{imt:u‘ ‘.:“-‘,:l cosa Pln
su sitio mas & proposito, y al u.lmr fos "‘H‘-'”“vf l.lf.‘ TL
comoda pensod en que era Necesario ll-*\‘:ui alguna ropa
blanca para cambiarla coando fuese [ilwil\”' o

— Veras gqué comodo es esto, deefa. Si !",n ll-l‘.\;l ,1'
lidad me coge un chaparron en la calle, vendré &
secarme aquf. Cada uno
tendremos nuestra llave
aparte de la que tenga el
poriero para el caso de que!
alzuona vez olvide-
mos las: puesiras.

He alquilado esto
por tres meses, a
tu-gonthre, por si-
puestoy loda vez que yo
no podizdar el mio.

—Tame diras cuando
hay que pagar, insinué él
entonces. \

— j Pero, querido mio ! si esti

pagado, respondid ella senecillamente:
— Bueno, pues sera 4 Ii 4 gquien lo deba. .
— No, gatito mio; estono es casajtuya. soy yo guien
quiere permifirse esta peguena locura.
El tomd el aire de persona gque se incomoda :

— jAh! loque es ¢éso oo lo consentivé absolula-

mentes

Bdla se agereh a6l suplicante y/ posando Jas manos

sobre sus hombros, insistio : ' t
! - > Iof a1 : o
— Yo te lo rocgo, Jorge mio, jme causard “;l :
placer que. sea mfo, nada mAs que mio, puestro nide
g : ada. Yo quisiera aportar
Eso no puede molestarie en nada. Yo quisiera aport:
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esto & nuestro amor. Dime que quieres, Jorgito mio,
dimelo...

E 1mploraba con la mirada, conlos labios, con toda
SiL Ser.,

Duroy se hizo rozarc, (rehusando con semblante irri-
tado varias veces; por (ltuno, cedié encontrando juste
en el foudo o que lajovenqueria. Y cuando ella partid,
murmurd, frotandose las manos \y sin busear en los
repliegues de su corazon de donde) le venia el eambio
de opinjonqueen élse operaba, :

— Después de todo es encanfadora.

Algunos dias después recibid olro: « pequeno azul »
que le decia & « Mi marido lleza_esfa ngehé después
de seis ‘semanas de inspeccion. Tendremos, pues. que
renuneiar & vernos por ocho dias. | Qué eselavitud,
querido mio !

« T Cro. »
Duroy quedd estupefacto. Realmente se habiaolvidado

de. qque. éstaba ' casada: He ahi un hombre 4 guien
hubiera querido ver Ia ecara, nada mas que uni vez,

por conocerle:
Esperd, sin embargo, con paciencia la partida del

marido, por mas gue dos| noches se fué 4 Folies:Ber-
gere terminandolas luego en easa de Raquek

Una manana recibio nuoevo telegrama : « Hoy 4 1as
cinco. — Cro. »

Losdos llezaron anlescde Ja  hora & la eita. Ella se
arro]d en sas hrazos con amoroso transporte hesdindols
apasionadamente en ambos lados de la cira.

— Si b quieres; le dijo; después que nos hayames
querido mucho, iremos & comer a cualquier parles
Me he-declarado libre.
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Precisamente era un comienzo de mes, y si bien
Duroy tenia desde mucho Gempo antes pereibido su
sueldo adelantado y venia viviendo al dia con dinero
recogido de todas partes, se encontraba por casualidad
en fondos, y se alegraba de la ocasién de poder gastar
con ella alzona cosa.

— Con mucho'gusto, querida mia, iremos donde i
l’]‘,“‘,‘l'ilf\'.

Serian las siete coando dejaron el euarfo de la calle
de Constantinopla, y mientras ganaban el bulevar
exterior, ella se apoyaba en €l con fuerzay le decia-al
oido :

— 1 Si supieras qué contenta estoy de ir cogida de tu
brazo'y e6mo me gusta senlirle contra mil

— & Quieres que vayamos al restaurant Lathuille?
pregunto Duroy.

— { Oh; no! Es demasiado rumboso. Yo quisiera
dlzo_aside ordinario, de figén, un restaurant, por
gjemplo, donde vayan los empleados y los obreros.
i Tt no sabes como me encantan las partidas en
ventorrillo! | Si-hubiéramos podido irnos al campo!

Como Durgy no eonocia en el barrio mingun esta-
blecimiento de ese género, vagavon & lo largo del
bulevap hasta que- dieron. ¢on una taberna-donde
daban de’ ¢omer en sala aparte. Ella habia visto @
través de las vidrieras de la sala dos jovenzuelas sin
nada en la cabeza que estaban sentadas frente 4 frénte
de dos militares.

En el fondo'de la estrecha y largapieza comian bres
cocheros de punto. y tirado en una silla. con las
piernas 4 lo largo, las manos metidas por entre la eln-
tura de sp pantalén y echada la cabeza para atris por
encima del respaido, fumaba su pipa un otro perso-
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naje & quien hubiera sido imposible clasificar en
profesion alguna.

Llevaba an chaquel que parecia un museo de min-
chas y por los bolsillos, abullados como vientres,
asomaban el gollete deruna botella. un trozo de pan,
ull paguete envoelto por an periddico y nneabo de
bramante colgando.

Tenia ‘aquel | individuo on /pelo espeso, crespo;
revuello, que pareeia gris de lapsueio €omo estaba, ¥
junto a'elyacia la zorra por el saely, debajo de la silla.

La enfrada de Ciotilde produjol sensacion por la
elezantcia de su tocddo. Las dos parejas dejaron de
cuchichear, ‘los [res ¢ocheros de discutir, y el parhi-
cilar quefumaba se quith la pipa de la boea, escupit
hacia adelante y volvid, un/ _poco la ecabeza pard
WHTar.

—.; Como me gusta esto! murmurd ME® de Mas
relle. Veris qué bien vamos a estar. Otra vez me vislo
de obrera.

Y seé sentd sin reparos y sin la menor repugnantid
delante de aquella mesa de madera, barnizada con’ld
grasa.de los guises y lavada-con. las bebidas gque.se
derramaban, a Ia cual pasd el dependiente una rodilla
mientras les aresuntaba dol que iban @ comer. Duroy
buscaba-un tanto melestado y hasta con algo de ver=
giienza, una percha donde colzar so sonibrero de copa
y como no la encontraba, concluyd por dejarle eneiug
de una silla.

Lios dos amantes comiersn guisado de' cavnero, ul
trozo de rosbif y una ensalada:

— No puedes figurarte edmo adoro yo esto, tengd
custos canallas. Mds me divierto aqui que en ¢l cafg
Inglés.
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Y un poco después anadio :

— Siquieres darme gusto completamence, nemos
liezo 4 un baile piiblico. Yo 60D0Z¢o und muy Sracioso
y precisamente cerca de aqui, que se llama la Keina
Blanea.

Duray preguntd sorpreadido :

— 1 '»-.'”i"'” te ha Hevado a ese silio ?

Y mientras la miraba la veia enrojecer un tanto
turhbada como si aquella pregunta brusea hubiese
despertado en ella un recuerdo delicado. Después de
ana de esas vaeilaciones femeninas, tan cortas que
es preciso adivinarlas, respondid :

— Un amigo... (agregando despues de una ligera
pausa) (ue ya murid

Y bajo los ojos con fristeza, bien natural por cierto.

Duroy pensd por la primera vez en todo cuanto
absolutamente desconocia del pasado ‘de aquella
mujer, y sond. Seguramenteque habia tenido amantes;

pero ¢, de qué clase 27 a qué mundo perienesian ? Und

sensacion de eelos, una especie de enemistad.- se des-
pectaba en él contra ella, una enemistad eoutra lodo
aguello que ienoraba, eontra fodo lo que no e habia
pertenecido’ de aquel corazon’y de aquelin-existencii:
El joven la miraba irritado contra el misterio que
se encerraba en aquella hermosa y) muda cabedcita
que tal vez en aquel mismo instante pensaba con
amarga pena en él otro, en los olrosamantes. j Coémao
hubiera querido poder mirar en aquel recuerdo,
sondearlo. sabep todo, @onogen todo !

Ela retferd sn ruego

— ; Quieres lievarme 4 la Reina Blanca ? La fiesla
serfa completa entonees,

« Bah, penso Duroy ; [ qué me importa lo pasado!
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No soy poeo tonto de atormentarme con esto. » Y ros
pondié sonriendo : ‘
— Con mil amores, querida. '

Apenas se.enconiraron en la calle, Ta joven reanud
lasconyersacion con ese tono bitjo y misterioso con que;
sehracen las confidencias.:

— Hasta hoy. dijo; no me habia atrevido & pedirlel
esto, pero.no ‘pnedes imaginarte cuinlo me =ustan
estas escapadas de muchacho a todos estos sitiog
adonde no van las senoras: Para el carnaval me dis
frazaré de colegial.

Cuando penetraban en la sala del baile se estrech
contra €l entre medrosa y conlenta, mirando coma
encantada a las prostitntas y a 1os rufianes. Alguna vez
como'si quisiera tranquilizarse ante un peligro posible
decia al distinguir un municipal grave € romovils
« Mira que agente ese, tiene trazas de ser hombre dé
punos », pero a4l cabo de un cuarto de hera se cansd
de-agquello yDuroy 1a condujo hasta su casa.

Desde enfonces comenzo una serie de exeursiones iy
iodos-los sitios de mala fama donde la gente del puebli®
se divierte, y Duroy descubri en su querida un gusl
apasionado por aquella vida de estudiante juergniste

Llegaba al sitio acostumbrado de 3 ciia vestida cons
un trajede hilo y cabierta con ‘un gorro de doneellig
pero de doneella de opereia, y & pesar de la sencilléz
elegante y buscada de su tocado, eonservaba siempre
sns sortijas, sus pulseras y sus pendientes de brillantesy
dando come yinica razin cuando, Durcy la suplicﬁhﬂ"
que se las quitase :

— jBah! se creerd gue son chinifas del Rin.

Se consideraba disfrazada, y S&
quiera lo esluviera, realmente, 4 la maoera de 168

admirablemente
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avestruces, no por éso dejaba de entrar en las taber-
nas peor @ famadas.

Hubiera también querido que Duroy
obréro, pero €l resistio siempre y conservo su €o-

vistiese de

rrecta apariencia de boulevardier, sin querer siquiera
cambiar el sombrerode copa por otro blandode fieltro.

La joven se consolaba de la obsfinacidn de Duroy
eon este razonamiento :

« Ceeeran que soy una doncella de servicio queé ha
fenido la fortuna de enamorar 4 un joven de la buena
soeledad. »

Y encontraba deliciosa aquella comedia. Asi pene-
traban en los figones mdis humildes del pueblo, en-
frando hasta ¢l fonde del ahumadeo chiribitil, donde se
sentaban en sillas desveneijadas & eojas y delante de
una mugrienta mesa de madera.

Una densa’ nube de hume acre, en el gue quedaba
todawia el olor i pescado frito de la comida, llenaba el
locals alzunos hiombres en blusa eonversaban gritando
mientras que sorbo 4 sorho apuraban susirespectivis

gopas de licores diversos y el mozo del establecimiento

examinaba sorprendido & la extrana parveja, mientras
les'gervia dos‘copas de cerezas en-aguardiente.
Temblorosa de miedo por mds que también conten-
tisima del medio en que se enconlraba, Clotilde hebia'd
poquitos el rojo zumo de-la fruta, y miraba en torno
suyo con mirada inquieta y alerta. Cada cereza que fra-
gaba producia en ella la sensacion de una falta cometida,

24

cada gota del ardiente y pimentado liguido la procu-
taba al descender por su garganta un placer acre, la
salisfaccion de un goce eriminal y prohibido.

Coando queria marcharse decia 4 media voz : « Va-
monos » y parttan. Ella desfilaba prestamente con la
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cabeza baja y 4 paso menudito y ripido, como ung
aetriz al retirarse del escenario, y pasaba por eéntre lag
nresas de los consumidores con -aire de ‘desconfianza'y ‘
de disgusio, mas ana vez franqueada la puerta, lans
zaba un-gran suspivo, de satisfaceidn como si acabags
deescapard nn. grave pehgro.

Alguna vez le preguntaba & Duroy estremedcida :

— Pime, si en alennode estos sitios me injuriase
Lqué harias 0?7

— 2 0Ouéd habla “de-hacer? Defenderte, (vive Diost
respondia Doroycon aireresuelfo de hombre calaverss

Y ella, tode dichosa, le esireehaba el brazo;, con
deseo tal vez confuso de ser injuriada y defendiday
con desen de wer & los hombres, asi fuesen homhres
somo aquellas, batirse por ella con su hien amade:

Mis aquellas excursiones que se repetian dos & tgeg
veces\ por semana, comenzaban) & faligar @ Durbyss
guien, pocotra parte, se veia y se deseaba desde haeig
alefin diempo- para-procurarse los diez francos ques
necesitaba pavivpagar el coche y el consumo que hacial
visitando agquelos silios.

Ahora -wivia.con gran embaraze, con mucha

dificuliad gue cuando era empleado de la companta dil ‘

tado sin freno ni medils
durante sus primercs meses de periodismo, con Iag

Norte, porque habiendo

gsperapza siempre de ganar erecidas sumas al dia
sicuiente. habia agotado todos sus recursos y tados Jos
medios de proeurarse dinero.

El procedimiento hastanle sencillo de pedir [«rnst;ldﬂ.
en la caja 1o habia llegade & gasiae bien pronto-y debia’
al periodico enatro mensualidades. de su sueldo, mds
seiseientos francos adelantados sobre el importe desus
lineas. Por oira parte, debia cien francos 4 Forestier,
trescientos & Jacobo Rival, que tenfa su bolsa prontas

en suria, se veia rofdo por vna mullitad de pequends

MOZO

\
£

deudasdeesas

gue no se des

claran, deudas: de

veinte francos y
hasta de cineo.

Saint - Potin, a

sobre  los

consnltado métodos que

francos, no

quien © habia

podian  emplearse

llegs & descubrir ninguna formula aon siendo como

era un hombre de inventiva, y!Duroy se desesperaba
r

[ 8

para oblener cien
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ante aquella miseria, pues era para €l mas sensible
ahora gue ofras veces por la misme que ienia mas ne-
cesidades. Asi es que iba incubindose en él una cHlera
sorda contra tado el mundo, una irpitacion incesante
(que se manilestaba ¢on cualquier motivo, eén fodo mo-
mento, por lds cosas nis fitiles.

Aleuna vez se preguntabi como habfa hecho pard
gastar por términe medio nul frascos al mes sin ningig
exceso |y sinppermifirse ninguna fantasia costesa, y
pensando en ello se haefa cargo de gue adicionando &
an almuerzo. de ocho francos una comida de doce en
cualquierade los grandes cafés del ‘bulevar, sumaba en
seguidain luis, que junto con diez francos como dinerd
del bolsillo, de ese dinerc que se va sin que se sepd
como. formaha un fotal de treinta francos. Ahora bien,
treinta francos al dia hagen novecientos al fin del meg,
y Inego tenia que contar todos, los demds gastos de
sastre, calzado, ropa blanca, [,al:lnt:hmlm-:»n, ete.

Ise diaen que seentregaba destas reflexiones erael
14 de diciembee. se encantraba sin un cénlimo en el
bolsillo y por mas que torturaba el espiritu no daba

con el medio de abiener algin dinero. Tuyvo, pues, qués

resiznarse 4 no almorzar, como con frecuencia le habis
ocurrido en otro fiempo, y pasola tarde en el periddicd
ocupadoren trabajae, rahioso y precenpado:

Haeia las enatrd recibid un '« pequeno azul s de s
querida que le decia

— & ¢ Quieres que comamos juntO< y haremos en

seguida unaescapada? »

El respondid en segnida

« Imposible comer juntos. » Pero reflexionando que
serfa bien tonto de privarse delos momentos agradables
que ella podia proporcionarle, anadié - «< Sin em:
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barzo, te esperaré.d las nueve en nnestra habitacidn. »

Envio & nno delos ordenanzas con estas cualro letras
afin de economizar el imporle del telegrama y entre-
tanto se pnso i refiexionar cdmo se las compondria para
poder hacer la comida de la tarde.

Eran ya las siete y ain no habia inventado nada en
tanto que un hambre terrible se iha apoderando de su
estomago. Entonces le oeurrié una estratagema de
desesperado. Dejo partir & todos sus companeros uno
después de otro, y asi que se vid solo, toed el timbre
vivamente. El ujier del direclor que se quedaba
slempre para cuidar de las oficinas, se presentd..De pie
¥ nervioso Duroy figuraba escarbar en sus belsillos,
hasta que, viendo al njier, le dijo broscamente :

— (iga. Foucart, mehedejado olvidado el'portamo-
nedas en mi casay he deie & comer al Luxemburgo.
Déme Vd. dos francos eincuenta para pagar el coehe.

El hombre saeo del chaleco tres franeos y al drselos
precunto :

— ;Quiere mas el senor Durey ?

— No, con esto me basta, muchas gracias. Y dnspuf*s
detomar las tres monedas.de plala bajé corriendo la
escalera. Luego se fué & comer & un fighn donde solia
eder en los dias de miseria, y 4 1as nueve esperaba 4 su
querida calentandose a la chimenea del salongito de lg
galle'de Canstantinopla,

No tardo en Hegar ella muy animada y alegre, azo
tada por el aire frio de la calle :

— Si b quieres, daremos primeramente una vuella y
degpuds nos velvemos aqui. Bl tiempb estd admirable
para pasearse.

— ¢ Por gqué salir 7respondid el en tono grunon. Esta-
mos muy bien agui.
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Sin quitarse el sombrero insistid ella :

e -

__ Sj supieras, hace una luna espléndida. Es und
vordadera felicidad poder pasear esla noche.

— Esposible, pero yo no:tengo eusto de pasearnies

: 1] sneinliy a Mm=

Esto le-dijo con niaice farioso que e sintio a M™® de
Marelle : \ : 2 .

— :(nd es o que ticnes? ) le pregunto. i Por qué

(e X N
empleas esas maneras? Yo, tenga desgos de dar ung
vielta y noyeo por (qué eso te puede incomodar. b

— Np es {fue aso’ me incomode: Es que me fastidia
Ahf lo fignes: \ I

Miie de Marelle eraunna de esas miijeres 4 quUIChEs In
rosistencia irrita ¥ Ja descorbesia exdsperd.

L Yo no estoy habituada 4 que se me hable de e8
modo, dijo con desden y con fria colern. Me iréentonces
sola. 1 Adids! N

El comprendio 1a cravedad de la/cosa y lanzandose
vivamente haeia ela la tomd las manos, las beso y bak
buceandola dijo ( a

~_/Perdéname) uerida miax, perddpame ; esta ~um. 1
: 3 > 1re n{s 3
ostov-muy Dervioso, cuglquier €osa me irrita. Es que
o 3 > : o~ rod e ag
me ocurren contraviedades, disgastos, gsabes? asunis
del oficio. K

Aungue Un poco menos dura, pero no calmada, ¢ plied
ella : :
Eso n0'me inferesa’y| no quiere goportar yo e
recliazo los motivosque Vd. lenga para su mal hm‘nur-

Durey la tomd entre sus brazos y la llevi bacia€
ganape. : =

_ftcucha, Clotilde mia, yonohe querido molesEe
v no he pensado siquiera en lo que decia. g
Y después de obligarla & que se senlara, se arrodiid

delante de ella :

EL BUEN MO0OZO

— ;Me perdonas? Dime que e perdonas.

La joven murmuord frinmente :

— Sea, pero no vuelvas & comenzar. Ahora vamos &
dar una vuelta, anadid levantdndose.

Il habia permanecido de rodillas y ahora la retenia
rodedndola por las caderas :

— Te lo ruego, balbuced; quedémonos aqui. Te [o
suplico, concédemelo. Me agradaria tanto tenerte aqui
esta noche para mi solo, aguf cerca del fuego. Dime
que si, te 1o suplico, di que si.

— No, replicé ella franca y duramente. Yo tengo
susto en salir y no cederé a tus caprichos.

El insistié de puevo =

— Oye, te o suplico, tengo unarazdn, una razonseria.

— No, replicod ¢lla de'nuevo. Y sino qaieres saliv con-
mizo me voy- jAdios!

De una sacudida se habia desprendido de ¢l y ganaba
ya la pueria. Duroy corrié hacia ella y la rodeé con sus
brazos :

— Escacha, Clo, mi querida Clo, eseucha y coneédeme
2sto...

La joven decia que no con lacabeza sin responder, evi-
fando sus besos y fratando de desprenderse para salir.

Duroy tartamudeaba :

— Clo, mi querida Glo, tengo una razdn.

Entonces ella se detuvo mirdndole de frente :

— Mientes, ;cndles? Y viendo que €l se ponia encar-
nado sin saber qué deecir, anadid

s Lo ves como

mientes... roein.... Clotilde hizo, un movimiento de

rabia ycon lasldgrimas enlos 0jos escapd de susbrazos.
Todavia la volvid €l 4 coger por los hombros y deso-

lado, presto 4 declarar ya todo para evitar la rapfura.

dijo con acento desesperado :

8.
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— La razén es que no tengo ni un céntimo... He ahi
todo.
La qaerida se enecaro otra vez con 8l y mirandole
al fondo de los
0jos para. - leer
la yerdad :
— 7 Qué has
dicho?...
Duroy se ha-
bia puesfo 10]0
hasta los cabeé-

Hos :
— He dicho :
(ue no tengo un cuarto.

¢ Gomprendes ahora ? Pero |
ni un franco, ni cincuents |
céntimos con que pagar un
refresco de groselia en eleafé
donde entremos. Tame obligas
4 confesar eosas VEergonzo-
sas: sin embargo, yono
podia salir contigo y
Asf que nos hubiéramos
septado, con dos vdsos,
encima de’ Ja mesa,
contarte entonces tran-
quilamente que 110 podia
pagarlos...
Y come ella 16 miraba siempre fijamente
— Conque es efectivamente cierto...
En un segundo Duroy velvié hacia faera todos sus
bolsillos, los del ehaleco, los d¢l chaquet y MUrmuro 2
— Vamos... ;estds contenta... ahora ¥
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La joven entonces abrio bruscimente los brazos y con
un transporte de pasidn le salto al cuello exclamando
son frase entrecortada :

— ;Oh! queridito mio... mi pobre queridito...! j'Si
yo hubiera zabido! z Pero eémo te ha ocurrido eso?

Le hizo que se sentara, ella mmsma se senld en sus
podillas y tomdndole después por ¢l cuello y besindole
4 cada instante en el bigote, en la hoca, en los ojos,. le
pblich 4 que la contase como le habfa venido aquel
miortunio.

Kl invento entonces una historia enternecedora. Habia
tenido que acudir en ayuda de su padre que se encon-
lraba en apuro, y no solamente le habia dado todas sus
seopOImMias, SINo que hiabia contraido deudas de consi-
deracion.

— Tenzo para 10 menes seis meases de mogirme de
Bambre, porgue he agotade todos mis recursos. No
inporias son moementos de erisis que la vida ofrece.
iDespués de todo el dinero no merece la pena que uno
S8 pregeupe.

— Yo te presfareé, ¢ quieres 2 le sapld ella en el oido.

Bl respondio.con digaidad :

— Ty eres muy buena, Clotilde mia, pero no hable-
fios de eso, te lo ruego. Plegariss & herirme.

Ela se callé un momento, pero, estrechandole después
Blre sus brazos, murmurd :

— Th no sabras nunca cuintote amo.

Aquella fué una de sus mejores noches de amor.

GCuando estaba & punto de partir, le dijo Clotilde
sonriendo :

— jEh | Cuandounoestd énla situacién que hixahora,
qué agradable es encontrarse dinero olvidade en el bol
sillo, una moneda escondida entre los forros.
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— jAh! seguramente que si, respondié Duroy.

Bajo pretextode que laluna estaba admirvable, la joven
quiso velverse a pie & su casy y por el eaming se oxtas
siaba contemplando el astro de la noche en aquelly
noche fria—y serena-«le comienzos de invierno. Las
aentes. sin embargo, ardaban de prisa, y 10 mismo 168
earruajes, a traves de aquella elaridad helada, y sobrg
Ias ‘aceras/percibiase el ruido (que causabat lus ‘L.‘u‘unlfﬁ
de los transeantes :

Al separarse pregunto-ella:

— lJuivrv; que nos - veamos pal:;;ldu manana?

— Ciertamente que si.

_ . A Ja misma hora?

— A la misma hGra
— Adids, gueridito mio.
Y se besaron Hernamente:

El se volvid hacia su casa pensando en lo que mven-

taria al dia'siguientepara salir de sus apuros.

Pero, al abric 1a puerla de su hahitacion, rezistro el
bolsillo del chalecoen busea de eerillas eon que encender
su quingué, y eudl no fuésu asombro al encontrarse
con una moneda que diba vueltas entre sus dedos.

Asi que eneendid la eerilla, tomd la pieza para exaini=
narla. | Era un luis de veinte francos!

Aquel encuentro. le volyia loco.

Tocaba y retocaba la moneda preguntandose por qué
milagro aquel dinero se encontraba alll. Sin embirges
no podia haberle caido del cielo... De pronto :(n!i\‘l;lf‘,
y con indignada ¢olera se le meli6 en el bolsillo. Su
querida habigle hablado, en efecto, de monedas desh
zadas por entre el forro y que aparecian enlos momentos
de escasez. Ella era quien le habfa hecho aquelld
limosna. jQué vergiienza !
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Y jurh diciendo :

— ;Oh! lo que es pasado manana la voy & recibir
bien... j Va & pasar un cnarto de hora bueno !

Se metid, en fin, en la cama con el eorazon agitado
de humillacion y de rabia. A lp manana siguienie se
despertd tarde, y, como tenia hambre, intentd volverse
4-dormir para no levantarse hasta las dos:..

__Pero el easo es, se dijo, que esto no me resuelve
nada, es necesario que eneuentre al fin dinero.

Y coneluyé por echarse 4 la calle esperando que sele
presentaria una idea salvadora. Mas esta no le venia y
eada vez (que pasaba por delante de un cestaurant, un
hambre canina le devoraba llenandole de saliva la boca.
Gomo era ya mediodia y aunm uo habia imaginado
fady, se degidio bruseamente

— {Bah! aimorzaré de los veinte francos deGlotildes
esto no impide que manana se.los devuelva.

\lmoizo, pues, en una cerveceria por dos francos
pincuenta, v, todavia al entraren la redaceidn, devolvid
al wjier los trasfrancos.

—~ Tenga Vd. Foucark los tres francos que ayer me
presté. para el.coche.

Aquel dia trabajd hasta las siete y luego se fue a
comer de nuevo por tres francos; (que, juntamente con-el
importe de dos bocks que tomd por la noche, hacia un
fatal de nueve francos réinfal cenlinios gastados en el
din & cuenta del Tuis de Clotilde.

Como no podia hacerse con nuevo crédito ni volverse
4 erear reeursos en veinticuateo horas, Lome, todavia al
dia siguiente seis {rancos cincuedia sobretlos veinte que
la noche misma debia devolver, de suerte que cuando
llego 4 la cita sélo lenia en el bolsillo conatro francos

vemte centimos.
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Asies que con un humor de todos los diablos se pro-
meiio abordar francamente la situacion con su querida;

No tenfia mis que deeirla :

— « He hallado los veinte franeos que el otro dia me
pusiste en el botsiltoy pere ; sabes? no te los devuelvo
hoy porgue mi posicion noha cambiado ¥y no he fenido
Hempo: de ocuparme de la cuestion de dinero. Ya te los
daré & Ta proxXima yvez (que nogveanmos. »

Clotilde Hegd tiernn y solieita, influida de temores.
¢ Garo Ia recibivia 7 Para evitar una explicacion en los
primeros momentos; le besabi con insistencia en fanto
que él por su parte se decia :

— No es cosa-de @aboardar la cuestion en seguoida,
busearé una coyuntura.

Pero como i eoyuntura ne se presentaba, no dijo
una sola palabra, relrocediendo siempre anfe las
primeras palabras con gue debia abordar aguel delicado
asunfo.

Ella 'no hablé para nada de salir y estuvo con €l
encantadora de todas 1as maneras.

Después /de convenir en que no se verian hasta el
miercoles de la semana siguiente, pues Mme de Marelle
estaba invitada 4 comer varios. dias seguidos, se sepas
raron & cosa de media noche.

Cuando al siguiente dia Daroy buscaba para pagar
el'almuerzo-las ‘enatro monedas gue debian quedarie;
vio que fenia cinco y una de ellas de oro. En el primet
momento pensd que el dia anteriorse la habrian dada
por equivoederon al cambiarle una mopeda de dos 6 de
cinco francos; pero comprendio en seguida lo gque pra
y, humillado de aguella limosna perseverante, sintid
que el eorazon le palpitaba violentamente.

; Como se arrepentia de no haber dicho nada'l Si
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hubiese habladocon energia, aquello no habria ocurrido.

Durante cualro dias hizo gestiones y esfuerzos tan
rcpulixlm como inuflles, para procurarse cingo fuises
teniendo al-fin que comerse el segundo de Clotilde.

Por mis que la habia dicho en tono furioso :

— 7 Sabes? que no te yuelva & ocurpir la misma
broma de las ofras noches, porque me incomodaria.

Clotilde encontrd medio de deslizar todavia vemle
francos en la fallriquera del pantalén la primera vez
que se vieron.

Apenas Duroy los descubri6 no pudo tampoco estavez
conlenerse <

— ; Voto 4l... se dijo jurando con rabia, si bien para
tener el Juis mas 4 la mano, porque se hallaba sin un
séntimo, se lo metid-ensel bolsillo delichaleco.

Y su gonciencia se tranquilizaba eon este razona-
miento 3« Le devolveré todo de una vez. Iin suma no es
sino unvdinero que me presta. »

Por tiltimo, el cajero del periédico, cediendo & sus
ruegos reiterados, consintid en darle einco franeos por
dia. Lo justo para poder comer, pera no para restituir
los sesenta francos.

Glotilde habia vuelto & suo furor de antes por las
excursiones nocturnas a todos 1os Tagares sospechosos
de Paris, y Duray councluyd por no irritarse desmedida-
mente cuando se-eneontraba nna mmoneda amarilla en
uno de sus holsillos. Un dia éra una botina la que lo
recibia después de aquellos paseos de aventuras, y
hasta llegd 4 encontrdrselo en la caja de su relo).

Puesto que ella tenia deseos que no podia satisfa-

cer en el momento, zno era naturdl que ella los pagara
antes que privarse de la satisfaccidn que le producian?
Por lo demas Duroy llevaba cuenta exacta de todolo
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que recibia de aguella manera para restitufrselo en su
dia.

— ; Creeras, le dijo ella una noche, que nunca he
entrado en Folies-Bergére? ; Onoieres lleyvarme?

Puroy vicilaba temeroso.de encontrarse con Raguel.

l'a»rn‘lm-gn penso -« | Bah! despueés de todo yo no
goy casado. Si a oframe ve comprenderi la situacion
6 me hablard ; ademds; tomaremos un palco y se
evita todo. »

Hubo también ofra razon que le decidid. Le agradaba
aquella ocasion de ofrecer 4 Mwe de Marelle palco en un
teatro sin pagar nada. Fra ona especie de compensa-
cion. .

Dejd, pues, a (Jotilde en ¢l coche yise m,l{\.hnm a
tomar la localidad con objeto de que'elia no viese gue
¢ la daban gratis, y ya con el talon en la mano racogis
@ Clotilde y Juntos entraron sdludados por los contra-
lores del tealro.

El paseo rebosaba de gente y les fué diffeil pasar a
través de aquel maremdznum de'hombresy de cocotas.
vor fin Negaron a su palco'y se instalaron encerrados
entie la inmovil orquesta y los remolinos de gente de
la galeria. !

Pero M=e de Marelle apenas si miraba al escenario

preocupada injicamente de Ias mujeres que eirculaban
detrds de ella, volviéndose, sin cesar, para verlas con
deseo de tocarlas, de palpar en su corpino, en Sus
mejillas, en sus cabellos, por saber qué clase de seres

eran aquéllos.

De pronto ledijo a Doroy .

— Tay una niorena gruesa que no deja de mirarnos,
% hace un momento he creido que nos iba a hablar,
4 No la has visto?

EL BUEN MOZO 145

— No, respondid él. Debes de estar equivoeada.

Pero haciaya tiempo gue Duroy habiavisto a Raquel
que rondaba al rededor de ellos c¢on la edlera pintada
en 108 ojos y como si las palabrotas pugnaran porsalir
de sus labids.

Duroy habia pasado poeo antes rozando con ella al
atravesar aquel zentio. « Buenas noches, » le habia ella
diehio may bajito, acompanando el salodo con un guino
corio diciendo ¢ comprendo », Pero é] no habia réspon-
dido 4 Ta cortesia de Ja cocoly por niiedo de que su
guerida lo viese y habia pasido frismente con altaneria
¥ con desdén en los labios.

La cocota 2 quien aguijoneaban ya eslos inconscien-
fes; volviosobre sus pasos, lerozd de guevo, y con voz
miis fuerfe pronuncid ;. a Buends nochgs, Jorge ».

Conre lampoeo esta vez respondis Duroy, Raquel se
abstind enfonees en ser recopotida, saludada y sin cesar
tha y velfa al pededor del palco gsperantdo un momento
Fvoralife.

Apends ¥i6 que MY* de Marelle la miraba, foco &
Puroy ligevamente en ¢l hombro :

— Buengs noches, ;. ebno fe va?

Bl nio se volvio.

=z Pero qué? volvio @ decir. Te: has-vuelio sordo
desde el fueves.

Tampoco esta vez respondig Duroy afectando un aire
dé desprecio que le impedia comprometerse; siquiera
fuese por una sola palabra, eon aquella desvergon-
zadi.

Elli se echdidlreir pera ¢onuna risa de rabia’:

— Vainos se ve que estas mudo. Tal vez'es que esta
senora te ha mordido la lengua.

Duroy entoneces se volvid hacia ella furiosamente <

9
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— ;Quién ha dado & Vd. permiso pard hablar? Vi
6'hago que la delengan. : .
Ante la contestacion de Duroy, lacocota se 1rguio
rabiosa y, echando chispas por los ojes, hinchada la

eyrzanta, eomenzo hgritar :

= 1 | DETR)
es L. Anda
e ahi, hoci-
conl Cuando
se pasa-—la-®
noche con
una mujer :”
se la saluda
al menos.Na
esuna razon £
el que vayds *{ i
hoy con ofra
para, no re-
conocerme.
S sglamenieme
hubieras hechose-
nas cuando hace
poea he pasado junto a
ti, te habria dejado tran= e
quilo. jPero has cl\lt‘)'nln [!!.‘<Il‘n|l.l ““T'
perague yo ke sieva dlrea vez! Ni sigquierd iy
;nv. dices huenas noehes erando te encuent (_,_'
Todavia habria gritado muecho Hiempo mas

<1 Mue (e Marelle no hubiese abierto fa l»l,iv'l)-'l del & 0]

eseapandose & Lraves de la zentey buscando desoladd
la salida del teatro. i
s olla v ¢ 68 zaba

Duroy <6 habia lanzado deteds de ella y:s esforzab

por alcanzarta.
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Raquel al verlos huir aulld frivnfante.

— Deienedla, detenedla, que me ha robado mi que-
rdo.

Todo el publico se echd reir y hasta hubo dos sefiores
que por bromear tomaron 4 Iy fugitiva de fos hombros y
frataron de Hevirsela y de besarla, pero Duroy que ya
la habia alcanzado, se la arrebato violentamente y la
arrastro haeia la ealle.

Ella se metid inmediafamente en un egche que

. encontrd vacio a la puecta del establecimiento y ¢l

salto también detrds de ella, y como el cochero pregun-
tase :

— ;Adonde, senorito? respondié Duroy :

— Adonde Vd. quiera.

El coche se pnzoen:marcha lentamente; sacudido por
el empedrado de la calle. Clotilde se hallaba én una es-
pecie de erisis nerviosa y eon la éara eotre 1as manos se
ahogaha de sofoco. Duroy no sabia qué deeir ni qué
hacer.

Después y al oir que lloraba, trat6 de disculparse y
tartamuoded :

— | Oye, Glo, ani querida Clo, déjame explicarte
todo! No es calpa mia... Yo he conocido & esta
mujer mucho antes de ahora... en l6s primeros tiem-
Pas.

La joven se encard con ¢l bruscamente y eon rabia
de mujer amorosa que se ve traicionada, una rabia
furiosa que la devolvio la palabra, balbueed con frase
rapida, entrecorlada, jadeante :

— pAhl._.miserable .. miserable... gae mendigo que
haces... {Es posible! jqué vergienza!... jDios mio,
qué vergiienzal...

¥ exaltindose cada vez mas & medida que las ideas
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sp aclaraban en ella y gue 1os a1 sumenlos se le presen-
taban :

— ;Y todavia era eon mi dinero con o que la paga-

bas, zno es eso? Y yo le daba el dinero... para esd...

perdidacj Oh, miserablels..

Por ‘espacio de alzanos sezundos paresiocomo si
biscase obra palabra mis fuerte gue no conclufa de
ilegar, perolde pronto expectord-¢on el mismo gesio
que sg emplea/para eseupir un esputor:

— 1Oh! gran cochino... cochino... cochinol... | La pa-
sabas con mi dinero:.. coehing... cochinol...

No encontrabi otra cosa (e deciriey repetia

. (ochino...; eochino...

Repentinamente saca 1a cabezi por la venfana y
tivando al coshero dela man i e ordend =

— {Pavese! ¥y abriendo la povtézuela se hajo del
carriudje.

Jorgze quiso secwirla, pevo'ella eriio :

—Te prohibo que’ bajes. Y Io dijo en voz tan
fuerte que li gente que pasaba se reunid en torno de
ella.

Duroy no respiraba siquiera por miedo al eseandalos
Clotilde sacd-dessu bolsillo el portamonedas, bosed a la
‘az de la linterna dos francos cincuenid . al misuio
fiempo que-se 108 ponia al caehéro, en la mano, dijo en
fono vibrante :

— Ahi tiene Vd. el importe de una hora...
gquien paga... Ahora conduzea Vd. & esle puerco ila
calle dé Boutsault; & Batignolles.

Entre-¢l grapo que I rode:abia se produjo ung Earcas
jadia general. Un senor aplaudio

— {Bravyo porlapequena |y un granujilla que estaba
precisamente entre las ruedas del carruaje, metio 1a
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cabeza por la portezuela abierta y con acento chilldn
grifo -

— Buenas nochés, Bibi.

El vehiculo arrancd de nuevo perseguido por las
cuchutletas de tada aquella gente. 7




Jorze Duroy tuvo un despertar triste al siguiente
dia. S6 vishia lentamente, se seatdial pie’ de la ventana

y se puso & reflexionar. Ent todo su cuerpo sentia nnq

especie de lasitud delos miembros del mismo modo que
5i la vispera hubiera recibido una paliza.

Pero 1a necesidad de encontrar dinevoile@guijoned y
salio en busea de Forestier:

Su amizo le reeibié sentado & la chimenea de su
gabinete, calentindose los pies.

— ;1 0ué te ha hesho levantarte tan temprano?
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__ Un asunto muy grave. Tengo una deuda de
honar.

— zDe juego?

Duroy vaeild un mstante.

81, de juezo, respondio.

=¥ es importanie?

—{hmnientos Irapeos.

Solo debia en realidad doscientos oghenta.

Forestier,-eseéptico €omo siempre, pregunto :

— ;A guidndebes eso?

Daroy no pudo responder en seguida,

. Puési... &...4unseior de Carleville.

— jAh! ;Y dbnde vive?

— Cailel. - calle...

Forestier se echd A reir :

_. Calle dél libro de las euarenta hojas ;oo s asi?
Amige mio, o 1¢ canozco al sujeto dequien me hablas.
Si qnieres vointe francos los tenge todayia 4 tit dispo-
siciin, pero ni-un-cuarto AS.

Doroy  aceplt la meneda de oro. Luego se fué de
puerta en puerta d-easi de cuantas personas conoeiay
haeia las eineo de la tarde habfa rennido ochenta fran=
COS.

(omo Je era preciso eneonirar todavia doscienlos;
tomo \resucltamente un pariido > el de guardarse o
que habia recogido.

— ; Vayaseal cuerno! murmurd. No es eosa de que yo
vaya 4 tragar bilis por esa zorruela. La pagaré enando
pueda.

Por espacio de quinee dias vivio con economia, arre
glado y casto, y lleno el espiritu de resoliuciones ener-
gicas, pero pasado ese tiempo un vivo deseo de amor

se apoderé de ¢l por completo. Pareciale que habian
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transeurrido muchos aiios desde gque no habia tenido
una mujer en sus brazos, y 1o mismo que el marinera
ce voelve loca al saltar en fierra, & Duroy le haecian
estremecer ftodas las faldas que se encontraba.

{ina noche yoivio & Folies-Bergére con la esperanza
de encontrar-alli 4 Raguel, y la encontrd en efecto, asi
que frangned la entrada, pues apenas si dejaba ninguna
noche de concurrir al establecimiento.

Duroy se dirigié hacia ella sonriente y con la mano
alarzada, pero la cocola le midid de lospies d la eabeza:

— ;. 0ne me quiere Vd, 2 le dijo.

— Vames, respondié Duroy tratando de reir. No
quieras ahora ponerte monios.

— Se eguivoca Vd. Yo no frecuento lacayos, dijo
Raquel volviéndole laespalda.

Habia buscado la injuria mds grosera. Buray sintio
que la sangre le enrojecia el rosiro y se volvio solo a
S0 easa.

Forestier ‘seguia siempre enfermo, debilitado, to-
siendo continuamente y en el periGdico exiremaha su
aepitud contra Duroy haciéndole una existeneia penosa
y eomo si pusiese 4 eontribucién si espirilit para im-
ponerle homillaciones insoportables. Un dia preeisa-
mente, en un momenio de irpitacion-nerviosa causada
por un acgeso de los prolongada y sofocante, Como
Duroy no le llevase un informe que le tenia pedido,
refunfund :

— jCanario! eres mas bestia de lo que yo hubiera
ereido.

En poco estuyo que Duroy no e ahofetease, pero se
contuvo y se marche murmurande-2 '« Déjalo, yo fe
cogeré. » Un pensamiento rapido cruzd entoneces su
Imaginacion :
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— jNotengas cuidado, pobrecito! te voy 4 hacer cor-
nudo. Y frotandose las manos de gusto por aquél
proyecto que se le habia oeurrido, se fué.

Desde el dia sicuiente quiso empezar ya la ejeeueion,
y con objeto de explorar el terreno, hizo una visita a
M#E Porestier:

La encontrd leyendoun librotendida dlo largo enun
canapé.

lLia senora de/sn|amigo le alargé la mano, sin ‘olra
demostracion, y volviendo unicamente la cabeza le
galudd diciéndole :

—_ Buenos.dfas, Buen Mozo.

Duroy experimento la sensacion de una bofetada.

— ; Por que me llama Vd. asi?

Mmé Fopestier respondit sonriendo :

— Bsque he visto la semana pasada & Mm® de Marelle
y he sabido como le habian bautizado & Vd. en Sy casa:

El tono amable de lajoven le tranquilizé, Por 1o
demis, ; habria podido temer nada?

La senora deTorestier volvio & decirle :

—{ Usted sigue mimandola! En cuanto 4 mi se me
viene & ver cuando por easualidad se piensa en ello, es
decirs el ireinia. y seis del mes 6 poco MENos.

Duroy se habia sentado cerca de ella y la contemplabd
con unacuriosidad DUeva, UNd curi ysidad de aficionado
(e examina juguetes.

Rubia como era, con aquel rubio claro y calido, 12
joven resultaba, por su conjunto, encantadora, Liecha

para la earicia; y Duroy pensd 1 « Seguramente, esto

vale mis que lootro.»

No tenia la menor duda del éxito y le parecia qué
con alargar la mano podria tomarla lo mismo que B&
coge un froio.
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Asi es que resueltamente se atrevié & contestar:

__ No he venido antes 4 verla & Vd. porque
mis que no yiniera.

Sin eomprenderie, preguntd Mme Forestier :

3 Como? i Por qué?
i Por que ? . Es que Vd. no lo adivina?

__ No, absolutamente:

— Pnes porque estoy enamorado de Vd... un poeo...
pada mds que un poco... y no UICr0 Enamorarme
gompletamente.

La joven ne manifesto extrafieza ni se mostré sor-
prendida ni lisonjeada ; continnaba sonriendo indife-
rente, y con tranquilidad respondio :

_ ;Oh! Puede Vd. venir a pesar de eso. De mi no
beth nadie enamorado mueho tiempos

Duroy /se sorprendio mas todavia que de aguellas
palabras, delitono con (uc eran pronunciadas.

— i Por que? preguntd.

— Porgue esinutil y porqueyo lo hago comprender
en secuida. Sianiles me huibiera Vd. dicho sus temores
Jo habria tranquilizado y le habria eomprometido por
¢l contrario 4 que vinieserlo mas posible.

Duroy exclamo con tono patético =

— 1 Como que asi se puede dictar 6rdenes 4 Tos senli-
mientos !

Mmé Rorestier se volvid hacia él:

— Amigo mio, para mi un hombre enamorado esun
ser-aparte del niamero de los seres vivientes. Se vuelye
idiota, pero no ya idiota solamente, sino un idiota peli-
proso. Yo ceso toda relacion | intima con las personas
gue me aman de amor & que lo pretenden, porque ems
piezan primero por fastidiarme y después porque me
resultan sospechosos como un perro rabioso que puecde
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sufeir upa erisis. Por lo famio les popgo en enas
reptena moral hasta que su enfermedaid pasia. No 1o
olvide Vd. Yo bien sé queen ustedes el amor no es ofrd
cosa que una especie de apelito, mientras que en (e
serfa por el sonlrario na especie de... de... de comu-
nion e las almas, gne no enira en la rehizién de los
hombives. Ustedes comprendenla letra
Pérg... mireme Vi, hiepde freole...

Ahorii no.sonreia. Su semblante
aparecia frio y tranquilo.

L Yo 10 seré jaanis, jamis,
la quenida de Vd., le dijo re-
caleandocada palabra: v lp
entiende? Eg, pues, ahsoluta-
mente imitil-y hasta seria un
mal paga Vd. insistir en ese
deseo. .. Y.ahorague...la ope-
racion esta concluida, g quiere
Vd. que . seamos amigos ,
bienps /3migos; pero amigos
de verdad sin segunda- intencion ?... o

I¢l habia comprendide que toda fentativa 1 sultaria
estéril-ante aquella senlencia Sin TECUrso e alzadas
Tom6, pues, enseguida y francamente su pa riido, y el
tusiasmado de poderse hacer con aquella aliada en 13
pxistencia,le alargdl las dos nanes -

— Estoya sudisposicion, senord, como mejorla plazeas

Ella vio la sinceridad del pensamiento en la voz yle

tendit sus dos manos.

Duroy  las. beso, una. despufs de otra, y luego dijo
gencillamente leyantando la caheza

— jCaelos !ty Si yohubiera eneontrado una mujer cond
Vd. qué feliz habria sido haecidndola mi esposal
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Mme Forestier se sintio esta vez enterneeida, acari-
giada por aquella frase, como seé sienten todas las mu-
jeres cuando se leg dirige alein cumplido goe les llega
al alma, y recompenso & Daray con und de esas mira-
das rapidas y acradecidasque noshacen esciayos suyos.

Lieso, como Deroy no encontraba transicion 4 pro-
posito para conversar de nuevo, Mme Foreslier le dijo
an tono amistoso y posando un dedo sobre el brazo del
joven :

__ Ahora mismo voy 4 comenzarmi oficio de amiga,
Es Vd. torpe, amigo mio...

Entonees vaeilo un momento -

— ;Puedo hablar libremente? preguntd.

— Sf, dijo Duroy.

— : Hn absoluto?

— En absoluto.

__ pues bien; vaya & visitar & M»® Walter que le
aprecizmuchoy trate Vd. deagradarla. Encontvara Vd.
medio de cologar sus eamplidos por mas que sea hon-
radal entiéndalo bien, honrada de veras. §Oh! No
abricue Vd. tampoco esperanza de... de... enirar 4
sdeo. Lo que conseguird Yd. esmejorar haciéndose vers
Yosé que en el periodico ocupa Vd. todavia nn lugar
secundario, pero no tema V- nada; alli- reciben-dtodos
los redactores con la misma benevolencia. Créame Vd.y
Vaya.

— Gracias, muchas gracias, dijo Duroy sonriente. BS
¥d. un 4ngel... un angel de la guarda.

Luego hablaron de dislintas cosas.

Aquel dia prolongd hastante su visita queriendo pro-
batle el zusto que tenia de estar cerca de ella; y todavia
al dejarla volvid 4 decir :

— 1 Congue est4 convenido? & Somoes amigos?
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— Convenido.

Y como poco antes Duroy notara el efecto que su
cumplido pradujo, 1o repifid todavia'y agregd :

— Y por si aloindia (ll]f_‘d:i.\e V. viuda, desde ahora
me inseribo.

Dichio esto, se: marchd de prisa 4 fin de no darl
Hempo i incomodarse.

Hacer una visitaid Mme Waller cra cosa que a Daroy
le intimidaba un poeo, pues nohabia sido autorizado &
presentarse en su casd y 00 queria. pecar de indis-
creto. Bl propietario del periodico le demostraba reals
mente beneyoleneia, apreeiabasus serviciosy le preferia
4 los demids siempre gue S€ trataba de alguna infor-
macion dificil, gpor qué no se aprovecharia de aquel
favor para penetrar en fa casa?

Asi que un dia se levantd temprano, fuése al mercada
contral en. el momentode Jas ventas y por unos diez
franeos se pr-)cur«'v una veintenz de peras magnificas,
las hizo colocar y: alac con eSMEro deniro de una

cestita para hacerereerque venian de lejos y las entregd
en la porieria de Ja casa de su director, acompanando

sn tarjetaen la coal habia eserito
JORGE DUROY

Rugga respetuosamente i Mme Waller aceple unds
cuantas frutas recibidas esie mariuna de Normandia:

Cuando al dia siguiente fué Duroy al periddico;
onconled en su qapartado de cartas, la_ tarjeta de
Mue Walter que-agradect vy pivitmente s atencion G
M. Jorge Duroy yle anunciaba que todos los sabados 3¢
quedaba en €asa.

El sibado signiente se presentd Duroy.
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M. Walter habitaba en el Ywulevar Malesherbes una
pasa de dos cuerpos de edificio de la cual era propie-
tirio, y siguiendo el procedimiento de la gente practica,

uno de los dos cuerpos de
easa lo tenia algoilade.

Un solo portero insta-
lado entre las despuertas
cocheras tiraba del cordin para el propietario y para
el inquilino, y ¢on su gallarda presencia de suizo de
gatedral, sus eruesas pantorrillas embufidas en blancas
medias y su iraje de ceremonia con botones de oro y
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roversos de esearlata, daba A Tas dos eniradas de la casa
un aspecto de hoteles ricos y elegantes.

Los silones de recepeidn estaban en el primer pisoy
os precedia una anfeciamara eubierta de colgadurds
y encerrada por gSrueses cortinajes. Dos ayudas dé
cimara dormitaban. Aldlegar Duroy, uno de ellos Je
toma ¢l gabdn y el ofrojse apoderd del baston, abriy
una pueria, se adelant(; algnnos pasos al visitante, le
cedib despuds €] pasoy anupcid su nombre en 0 apar-
tamento vacio,

Bl joven miraha con embarazo por fodas parles;
hasta que en.gn espejo divisd algunds personas sentadas
que pareefan hallarse 4 gran distapeia. Primero sa
cquivaeh de direceion, pues el espejo habiale inducido
4 error, toeco atravesd dos silones hasta llegar & ung
espeeie de saloncillo tapizado de seda azal con'botones
de ore y-en donde cnatro, sphoras hablaban a media
voz en. derredor dé una mesa redonda sobre la cual
habia tazas de Le.

A pesar del aplomo y seguridad que habia adquirido
en su existencia parisiense y sobre fodo en su oficio dd
repOrter que le ponia constantemente en relacion con
personas de eoturno, Duroy. se sentfa un poco intimis
dado 4 eausa de los preliminares dela entrada y deda

travesia que tavo que, hacer por dquellos  salones

desiertos:
__ Senora. me he permilido...” dijo halbuceando
mieniras buseaba con la mirada a la duena de la casd.
Mme Walter le alargo:la mano gque €l tomo inclindo-
dose :
__ fis Vd. muy amable, caballero, al venir a verme
Y le moste6 un asienio enel gue al sentarse se dejl
caer, pues le habia creido mucho mas allo.
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Al entear Duroy habia cesado la conyversaciép. Una
de las senoras la inicio de nuevo. EL tema era el ixio
que se presentaba violento aungue no lo bastante para
gontener la epidemia de fiebre fifoidea ni permilir que
s¢ palinira. Cada pna de ellas did su opinion acerca de
aquella entrada en escena de los hielos en Paris; expre-

gando luego sus prefereneias por esta 6 la ofra estacion

con todas las trivialidades que en semejantes casosflotan
sobre losespiritus, como el polvo sobre las habitaciones.

{/n ruido ligero de puerta hizo & Duroy volver la
cabeza y & través de dos lunas de espejo sin azogue vio
& una senora gruesa qgue se acercaba. Apenas entrd
an o) saloncillo, una de las sefioras sé levanlo, estrechd
la mano 4 las ofras y sali6. El joven sigai con la
mirada. A frayés de los olros salones, su negro dorso
#n ¢l que brillaban perlas de azabache. V

Una vez gue la agitacion producida con aquel cam-
bio de personas se calmd, la conversacion se reanudod
espontaneamente |y sin transicion propisite de la
puestion de Marpoecos y de la guerra en Oriente, ast
como también de las dificullades con que fropezaba
Inglaterra en el extremo de Africa.

Aquellas sefioras diseuiian lodas eslas. €osas de
memoria. como si hubicsen recitado una comedia
mundana ensayada con mucha frecuentias

Entro Inego una nueva visitaile, una rabita con el
pelo rizado, que determiné la salida de una senora alta
¥ seca entre dos edades.

Sehabls de las probabilidades que tenia Mr. Linet
de entrar en la Aeademia. La reciéndlegada crefa fir-
memente que seria derrotado por Mr. Cabanon-Lebas
el autor de la hermosa adaptacion de Don Quijote al
teatro, en yerso francés.
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—  Ustedes no saben que serda representada el
invierno proxime en el Odedn? .

— | Ah ! seguramente, y yO iré & ver esa tentativa,
literaria en sumo grado.

Mme Walter l‘t‘.’\‘[\!il]lll'-'l epaciosamente con calma &
indiferencia. sin vaeilar jamas sobre aquello que dehia
deeit y expresando siempre su opinién de anlemano.

Pero comoiba siendo ya de noche llamé para que ens
cendieran las Tuces, no sin eseuchar la conversacion que
se| deslizaba come anoding arcoyuelo de malvavisco,
por mis que. recordara haberse olvidado de pasar por
casa del grabador commolivo de las esquelas de mvis
tacion p:{r:l fa proxima eomida.

1. senorade Walter, aungue hermosa todavia, comens
zaba & ponerse hastante gruesa, ‘y eslaba en ‘esa «*llﬂ(l
peligrosa en que el desastre amenaza presenbirse, A
fuerza de cuidades, de precausiones, de higiene y de
cutis se conservaba sin embargo

potingnes, para el
moderada,

interesante. Parecia prudente en todo,
razanable, una de esasumujeres en las cuales el espiriti
resulta alineado como un jardin frances.

Por esos cspirilus se_circula sin_sorpresa, pero se
encuentra cierto encanto al recorrerlos.

Mine Walter ceriy una mujer- dotada de razon fipa,
discreta y segura, con a cual rwlnpluzulm 4 la fantasia,
y ademds tenia hordad, abnegacion y sobre todo una
benevolencia tranguila y amplia para todo el mundo §
para todo. - b

Como Duroy uo habia diche pada, pi se le havig
hablado, la parecio que se eneoniraba encogido, y comd
aquellas senoras no habian salido de su tema de I8
Academia, un fema gue siempre las retenfa por largd
tiempo, erey¢ del caso preguntarle :
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— . Y usted, geiior Duroy, que mejor que nadie debe

estar informado, por cudl tiene Vd. preferencia ?
Duroy respondid sin vacilar :
— En mna cuestion como esta, senora, yo no me
detendria nunca en examinar el mérito siempre disen-
lille de los candidalos sino su edad y el eslado de su
galud, mi les preguntaria por sus titulos sino la clase
e enfermedad que padecen. No indagaria si han hecho
una traduceion rimada de Lope de Vega, pero sitendeia
buen cuidado de informarme del estado del higado, de
los rinones, del corazdn, de la medula espinal. Para
mi una buena hipertrofia, nna buena albuminuria y
sobre todo nn buen comienzo de afaxia locomolriz
galdeian cien veces mas gue cnarenla voliimenes de
ﬂigrf}sit.»n«:s sobre la idea de patria en la poesfa ber-
ferisca.

Un silencio de exiraneza siguid a la opinién de
Hiroy.

Mue Walter pregunts, sonriendo :

— i Pero por qué?

—Porque yo no busco jamas sino el placer gque una
hsa puede producie & las mujeres. Ahora bien, senora,
daAcademia no- tiene realmente para-unstedes interés
800 cunando alzin académico muere. Coantos mas
8adn 1os /que mueran mdas felices, deben ser ustedes.
o0’ para qne mueran pronto” hay que nombrarlos
VIEI0S ¥ enlermos.

¥ como todavia se manifestaba un poco de sorpresa

b enlas sengras, \uroy agrego

— Por lo demds, yo soy como ustedes’ v me gusta

mucho Ieer en los ecos de los periddicos la muerte de

unacadémico. Enseguida me pregunto : « ¢ Quién le va
Sreemplazar? » y hago milista. E

S 0 Juego, un juego
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muy bonilo al que se juega en todos los salones pari-

sienses eada vez (ue'un inmortal muere : « El juegs

de la muerte y de los euarenta ancianos. » |
Aquellas seberds -un poco desconcertadas todayid

comenzaban sin embarzo

I

4 peir, tan exacta era I3
observaecion hecha por Duroy. : .
Por-ulluno, v jevantindose ya, dijo :
__ [istedes son, senioras, las quelos nombran y nolos
Elijanleg?
lo mas viejos posible y nose

nombran ustedes sino-para yverlos 1 Orir.
pues. viejos, muy VIE|os,
ocupen de lo demas;
Luego se despidioy salio con gracia.
Asf quepartid, dijo ana de las senoras :
— Hs original este muchacho | 7 0oién es?
—_{ino de nuestios redaclores que todavia mo hage
pero oo
feneo duda de qoellegara pronto situaciones GY0) e
Duroy. bajaba alegremente ol bulevar Malesherbiss@
ayandes pasos satisfechn deltinal de su visila y mus

mis fque el trabajo menudo dél periddien,

murando : « Buena salida. »

Aguella noehe se reconcilid eon Racuel.

La sizguiente semana ie aporld dos éxitos. Fué noms
brado jefe de los Eeos del petitdico € mvitado & comes
en casa de Mme Waller, y Duroy yi6_en seguida 0nEs
relacidn entre: ambas nokieias.

La Vida FErancesa era ante todoe nn 1-91-}:'..1';'\:0 de
dinero, el pru;‘»iel:u‘i:_u era un hombre acaudalado &
quien Ja prensa ¥ la: diputacion habiin servide JQJ

palapcas, Haciendo de Ia bonachonerid unarma, habiss

maniobrado siempre bajo ¢l sonrienle disfraz de buel
hombre, pero jamas empleaba para sus trabajos, cuales
quiera que ellos fuesen, sino @ personas i «]uiwnv*sﬂ

hubiera tanteado, experimentado, oifafeado, & persanos
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por ¢ reconocidas como socarronas, audaces y sutiles.
Duroy como jefe de los Ecos le parecia un mozo exce-
jénte.

Hasla entonces habia side servida dicha plaza por el
werptario de la cedaccion, Mr. Boisrenard, un antigno
‘peri('ulistu eorrectoy puntual y meticulosoe como un em-
pleado. Desde haeia treinta anos habia sido secrefario
e redaccion en once distintos perigdicos sin modifiear

i nada su manera de hacer v dever. Habia p:]s;ulo de

una redaceion a ofra como se ecambia de restanrant, sin
no tenia absoluta-

Las opiniones politicas y reli-

apenas enterarse de que la cocing
wente el mismo gusto.
miGsas eran para ¢l complefamente mndiferentes. Cual-
iuiera que
Solien e raba conabnegaeiond las funcionesde su eargo,

fuese el periddico donde se encontrase, él se
irt entendido en el trabajo ¥ precioso por su experien-
i Trabajaba eomo un ciego que.no ve nada, ¢omo un
o que/nada oye, como B mudo que jamis habla.
Tepia, Sin embarge, una gran lealtad profesional, y
jamis rio epnsiderase hon-
fda, leal y correctadesde ¢l punto de visla espeeial de
groficio.

Aungue Mr.
fiecnencia otro hombre
Won! decing la médala del periodico- Por
& lanzan las nolicias;
Uifluye sobre el publico y sobre la renta.

Entre dos saeltos sobre saraos mundanos, esnecesario

ge presté @ una cosa (que

Walter le estimaba, habia deseado con
a quien econfiar 108 Etos que
medio de ellos
se hacen correr los rumores, s€

ssalier deslizar, como si no se higiera nada, la cosa im-
Jportante, insinuada mas bien que dicha, hay, que dejar
adivinar, empleando ciertas reservas, aquello que se
quiere desmentir de manera que el rumor se afieme O

Sfirmar de tal manera que nadie crea en lo que se
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afirma. Es preciso que en los ecos encuentre todo @l
munde y todos 1os dias, una linea cuando menos que e
interese, & fin de que eso le lleve & leerlos. Se necesia

pensar en todo y en todas, en fodas lasclases y en todas
= |

las profesiomes; en Paris comp en la provincia, en @
ejéncilo vy en losartisias, en el elero y en la Universidady
en los magislrados yen las eovtesanas.

El hombre que Jos dirija ylenga bajo sus ordenesdl
hatallon de peparters, debg estapsiempre alerta v siems
pre en guardia, debe ser desconfiado, previsor, .:Mum.
despierto y sulill estar armado de todas las astuciasy
dotado ‘de un olfato wfalible paral descubrir la falss
nolicia & prumera vista, para juzgap de aquello que come
viene decir eomo de 1o que debe ocaltarse, para adivis
par aguello que mds impresione al publico, y debg
saberlo presentar de tall modo ‘que el efeelo ‘r»-\‘ul(c
multiplicado.

Mi. Boistenard, enquien reconoefa una larga praste
cia, earpeia de maestria y de eleganeia, y :»'nh;'c toda ik
fallaba/la picardia necesarid para presentic diarianiente
Jas ideas sccretas del @mo.

Duroy debia de hacer & la perfeceion aguel irabaiey
complelaba. admirablemente la Redaceion de aquel
diario que, segiin expresion de Norberfo de \‘:u'fllur;
« navesabasabre [osfondos del Estado ysobrelas fion=
donadas dela politica.s y

Los inspiradores v redactores verdaderoside La Vida
Franeesw eran una media docena de dipulados inters
sados en todas las especulaciones que lanzaba o-sostenld
el direclor. Se ‘les llamaba enla Camara « el haiydo !ltv“
Walter » y se les envidiaba porque debian ganar dinenk
con &l y por él.

Forestier, rvedactor polifico, no era olra cosa (ue ¢l

¢
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tostaferro de aquellos hombres de negocios, el ejecutor
de sus intenciones. Ellos le inspiraban al oidosus arti-
culos de fondo que luego él eseribia en su casa, seziin
decia para estar traniuilo.

Pero 4 fin de dar al periddico aspecto literario y pari-
siense, Mr. Walter habiase procurado la colaboracion
dedos escritores célebres gada uno en su sénero, Jacoho
Rival, cronista de actualidades, y Norberto de Varenne,
Fantistico, 6 mejor, cuentista sexin la
Ademas habia ebtenido la colabora-

poeti y cronista
hueva escueki.

¢ion A precio modico de eriticos de arte, de pintura, de
musica, de ftealros, un redactor eriminalista y un
redactor hipico entre fa gran tribu miercenaria de eseri-
tores para tode. Dos mujeres de soeiedad < Domind ro-
&0y « Pata Blanca » enviaban vaviedades mundanas,
abordaban las cuesliones de moda, de vida elégante,
lle cliqueta. de trato social y cometian indisereciones
Srerea de las senoras del gran munio.

La Vida Franeesa naviesaba sobre los fondos y hon-
donadas. maniobrando bajo el impulsa de tanla mano
tifeyenle.

Doy saboreaba cos delicia su nombramiento de
jefe de los Ecos cuando recibio una elegante tarjeta
flue en earacteres arabados.eonlenia la. siguienle 10yi-
faeion : « Los senores Waller ruegan al senor Jorge
Duroy /les proporcione el plicer| deeomer con ellos
Bh su casa el jueves 20 de Encro-»

Aguel. nuevo honor que caia precisamente sobre el
atro recibide poco anles, produjo en Duroy una ale-
gria tal que beso la inivilacion como sifuese una carta
de amor: Despues se fué'en busca del.cajero para tratar
13 espinosa cuestion de fondos.

Un jefede los Ecos tiene generalmente su presupuesto
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del cual paga sus reporters y- las noticias buenas 4
medianas fraidas por el uno 6 por el ofro, coma@
fraen frutas temprapas al qu@
comercia con ellas.

Para tomenzar se le habia senzlade & Daroy un
presupuesto de mil doseienlos francos mensuales, sumg

fos jurdineros sus

de \la cnal se prometia reservarse una buena parte.
Bl eajero 111-|x::111}v'n por :mtu‘-’lp:.u‘lc cudtrocientos
francos ecediendo fdas razones de urzencia invocadas
por Duroy. En el primer momento_iuvo intencion for-
wal de remitie 4 Mue de Marellg los doscientos ochents
francos que e  debia, pero inmediatamente
reflexiond gue no' le quedarian més que cienlo veinte

Ciast

francos, eantidad desde luego insuficiente para hacer
marchar deam modo convenienle su puevo Seevieio, ¥
relegh aquella restitucion i Lempos INejores.

Durante dos dias se ocupd de su instalacion, pues
heredaba una mesa expresamente para él y un estante
de olicing en la extensa pieza comiin d lodala redagcion
S instald en mwextremo de dicha pieza, y Boisrenard,
cuyos cabellos de un negro de ébano, 4 pesar deswedad,

estaban siempre inchnados sobre una cuartilla de pIpes

ocupo-el olro extremao.

La Javea mesa del centro pertenecia 4 los redacioles
volautes: Generalmente seryia de baneo para=entarse
va con las piernas’colgando & lo Jargo de los bordes; y&
4 Ia turca en el medio de la mesa.

Alguna vez se: juntabian eineo ¢ seis redactores
sentados en ¢euelillas y jugaban eptusiasmados al bl
che en-una postura de monoles chinos.

Tambisn Duroy habia coneluido por tomarle gusto i
aguella distraccion y comenzaba & ser ya un maesiro
hajo la direecion y consejo de Saint-Polin.

.
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Forestier, que de dia en diaestaba peor, le-habia con-
iado su hermoso boliche de madera de las Klis. el
ilthmo que compro, pues lo encontrabu alge pesado, y
Duroy manejaba con brazo vigoroso la gruesa hui:"l
gegra al extremo de su cuerda, eontando en voz baja =
& Une — dos — tres —enatro — emco — seis. » .

Justamentie el dia mismo que habfa de comer en ¢asa
e Me Walter, consiguid por primera vez haeer veint:
tantos sezuidos. « Buena jornada, pensd, tengo exily
mtodo. » Porque la destrezi al boliche conferia verda-
deramente una especie de superioridad en la redaceion
de La Vida Francesa.

Aguel dia dejo temprano el periddico para tener
fiempo de vestirse, y subia la calle de Londves, cuando
Wigque delante de el caminaba de prise uny Senori
pequena, que tenia ¢l mismo talante de M®@¢ de Marelle.
Duroy sintid subie fuegoa su rosteo, su corazon empez)

apilpitar y, 4 fin'de mirarla de perfil, ateaveso la ealle.
_ FTambién, ella se detuvo para abravesar, y el joven
regpird al ver que se habia equivocado.

Muchas veces se preguntuba de qne modo deberia
eindeicirse si se ki eneontrase cara o ecara. iFa salu-
iiria 6, haciendo como si no la viese, pasaria delargo?

«No Ia veré, » pensd. .

Hacia frio, los arroyos comservaban empastamieti-
Los de’ hielo, las aceras estaban secas v pareeian .dw
golor gris 4 1a luz de las farolas. ‘

Buando el joven entrd en su domicilio pensd :

& Bs preciso que cambie de casa. Esto mo me basta
P dhora. » Se sentia nervioso y alégre, sapaz de torrer
[ Es Ia for-
SELd Hecesario gue yo

Siiire los tejados, y en' voz alfa repetia
linn que llega! jes ka fortuna!
suriba 4 papa.

10
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Jorge Duroy eseribia de ticmpo en tiempo & sn padré I

v 14 carla llevaba siempre una viva alesria & Ia pis

1]
quena venta normanda situada al borde de la carrelers

en 1o alto de la gran cuesla desde donde se dominal
Ruan_y el extenso valle del Sena.

Tambien &l recibia de tiempo en tiempo un sobie

i o : [
azul en el que Ia diveceion cstaba escrita con gruesds

[ofras hechas con mano poco ejercitada; ¢infaliblementés
leia siemyre Tas mismas lineds al comienzo de la cartay
de su padre 3 |

« Mi querido-hijo -
estamos. bien, tu_madre y y0. No ogurre gran cosa de

La '!l'»'ﬁl'h“’ €s para d(“}il"lﬁ (lllB

nueyo en el pais: Te diré sin embargo.. . »

Duroy' guardaba en el corazin interés por las cosds
de la aldea, por-las noticias que le lecaban acerca des
los vecinos, y por el estado de las tierras y de a8
cosechas.

¥ al amidarse ahora la eorbata blaneca delante dit!
espejo, repetia 1 Es preciso que desde manana escribaid
papa./ (St e viera esta noche en la casa adonde vof
4 comer, jqué asombrado quedaria el pobre viejol
Pues no digo nada la comida que hare dentro de ot
rato, juna-comida.que jamis ¢l ha hecho!l

Bruscamenle se le representd la negra eocing de si
casa.| defrds (de 14 sala\del afé \vagio, las cacerplss
pl‘uym'laneln sus amarillos resplandores a lo largo delas
paredes, el gato al pie de la chimenea y meliendo/la
nariz en el fuego y con aquella postura de Quimera e
cuelillas,) la wesa de madera, grastepta ya por s
aceion del tiempo y de los liguidos derramados sobes
ella, ona humeéante sopera cn medio y un candil encens
dido entre los dos asientos. Y también diviso: ense
imaginacion al hombre y d Ia mujer, al padre ¥ ala
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madre; 4 los dos campesinos comiendo con tardos mo-

L vimientos y 4 pequenas porciones la sopa del pais.

! Distinguia los menores pliegues de sus viejos rostros,
Jos menores movimientos de sus brazos y de su cabeza,
y hasta sabfa lo que se decfan todaslas noches al eenar
gufrente el nno del otro.

Todavia pensé mds : « Serd necesario gue yo vaya d
verlos. » Pero como ya habfa terminado de.vestirse,
ipagd la luzy bhajo.

A lo largo del bulevar exterior le abordaron las mu-
jeres de vida libre :

— « Déjeme Vd. en paz, » respondia desprendiéndose
e ellas y con violento desdén, como si le hubiesen insul-
tado, descomocido... pPor guien lehabian tomado?
.;&qm’!lns mercenarias ambulantes no sabian distinguir
4 los hombres. La sensacidn que le causaba verse
gquella poche vestido de frac megro para comer en
una casa de genles raquisimas, conecidas, importantes,
gngendrd en Duroy el sentimiento de nna personalidad

Bhucva, la conciencia de que se convertfa en ofro
hombre, un hombre de mundo, del verdadero mundo
Melecante.

Enlrd con aplomo en Ia anfecimara luminada por
Mos altos candelabros de bronge, y eon naturalidad en-
et sy bastdn y su sobretodo @ los dos domésticos
que se habfan acereado a él.

Todos los salones estaban luminados. La sefiora de
“Waller recibia en el sezundo, que era el mis grande, y
fcogid & Daroy eon una sonrisa encagtadera. Por
8it parte, estrechd Ta mano de los dos caballeros que
liabian llecado antes que el, los senores Firmin y

Laroche-Mathien, diputados y redactores dndnimos de
La Vida francesa, el ultimo de los cuales tenia en ¢l
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peri6dico una auforidad especial debida 4 su gran
influencia en la Gamara. Nadie dudaba de verle un dig
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ministro.

Luego Negaron los Forestier, ella veslida de rosa y
encantadora. Duroy ‘queds estupefacto al ver la intimi-
dad quéela mujer de snamigo tenia con los dos repre-
sentantes del pais, pues mas de €inco minutos perma;
neci6 hahlandosen voz baja con Mr. Laroche-Mathiew
on un rineon de la chimenea. Carlos pareeia extenuade,
habia enflaguecide mucho en um mes y repetia sin

cosar - « Yo dehiera decidirme a concluir el IBVIiErno en

el Mediodia.»
Norberto del Varenne y Jacobo Rival se preseniaron
poco aliriose en ol fondo de la habilacion

juontos; y'a
una puerta, apareeiendo M. Walier con dos jévenes
allas. de dieciséis 4 dieciecho @nos, mna fea 7y otrd
honila,

Duroy sabia que el propietario era padre de
pero quedd sorprendidoal ver 4 las hijas desn divector

familig

pues jamis/ habia pensado en ellas sino como se sueni

con pafses lejanos que no han de verse jamas. Ademiss

so.las habfa figurado pequeiilas todayia y se encons

traba con mujeres. En aquel momento experimentalid
esa ligera penturbacién anoral gque un cambio de punlo
de vista produce.

Las dos j6venes, una después de otra, le tendiecon
la mano una vez que les fué presentado, y después

fueron d:sentapse, i una: pequena mesa gue sin dada

2 ! \
les estaba reservada'y en dohdeise pusieron d remoyer

una poreion de ecarretes de seda en una canastilla.
i alguien y todo el mondo pees
de embarazo que

Se esperaba todavia
manecia Silenciose cou: esa especie
precede 4 las comidas enlre gentes que no se encuens

-
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tran en un misme estado de espiritu despusside las ocu-
paciones diversas que cada cual ha tenido durante el
dia.

Como Daroy hubiese levaniada la vista haeia lis pa-
redes, por no
saber olra
eosa gue ha-
cer, Mr. Wal-
ter le habld
desde lejos
con deseo

mantfiestode
hacer wvaler
agquello qoe
le pertene-
ciaz «g Mira
usted mis
cuadros, ver-
dad 2» Aguel
w1 Sand &
hombre
tisfecho ¥
rico. « Voy
4 en senirse-

Sa-

los», Y tom6

un guingué &

fin de que
pudieran los detalles.

— Aqui estan los paisajes, dijo.

En el centro/de la pared veiase un graw lienzo de
suillemet, una playa de Normandia baj(» un cielo tem-
pestuosa. Por bajo un bosgue de Harpignies, despues
una llanura de Argelia, por Guillaumet; con un camello

10.

distinenirse: todos
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i lo lejos, un enorme camello que'sobre sus altas patass
parecia un monumento. . .

Mr, Walier pasa a la pared mmediata y en tono serio,
¢Omo un maestro de ceremonias, anunclo <

—La gran piotora.

Eran cuatro lienzos <« Una visita de hospital =, por
Gopves . « Una Segadora »; por Bastien-Lepage; « Una
Vianday, pOr Hnll:_{iwm,ul, v« Una gjecueidan », por Juan
Pablo Laugens. Este fltimo lienzo representaba un si-
cerdofe vendeano fusilado contra ¢l muro de su iglesia
por un destacamento de soldados 1“epuhlir_’mms. )

Por el semblante/ del propietario eruzo und SODrisa
al indicar los euadros del otro muro -

— Aqui los epadros de fantasia, .

Veiase primeramente un pequeno lienzo de Juan
Béraud. titwlade = « Altos y bujos 3, Era ung hermoss

parisieise cubiendo-la escalera’/de un tranvia ei

marcha, sucabipza apatecia al nivel de la imperial’y
mientras fos sefiores sentados arriba ll‘-.‘t_il'.lihl‘l"‘l.ﬂ con
salisfaceion codiciosa la card joven que se :q-r()xnpmba
hacia elos, los que abajo iban de pie en la 1’»lamlur’u’m
examinaban las pieenas de la joven con una expresin
difererte de despecho y decodicia. =

Mr. Walter alumbraba con el quingué subiéndole
cudnto era posible, y repelia, con risa de ﬁun:mtc -

— ¢ No es verdad que esoriginal 71y eh? :
\'igiju'» alumbrando ¢ indico otro cuadro & « Un Sal-

vamento », por Lambert. )

Bn medio de wna mesa de la que se habhia levantado
ya ol servicio, un galito examinaba con uslr.:m'cm ¥
.perplojnl:ul, sentado sobre su parie trusm‘*a. l. ung
mosea que se ahogaba en ul vaso de agua. El'pequend
felino tenia una de las manos levantada y parecias
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presto 4 coger al insecto mediante un movimiento ri-
pido, pero no se decidia, vacilaba. ; qué haria?

Luego mostrd Me, Walterun Detaille - « La Leceion. »
Representaba & un soldado en el cuartel ensenando &
tocar el tambor & nn perro de aguas :

—  Aqui hay esprit! ;

no esverdad?

Duroy reia en senal de aprobacidn y se extasiaba :

— Encantador, encantador, encan...

Y se detuvo, pues acababa de oir detras de él la voz
de Mme de Marelle que acababa de entrar.

El amo de la casa confinuaba iluminando los lienzos
y explicindolos.

Ahora moslraba una acuarela de Mauricio Leloir:
« E] Obsticulo ». Fra una silla de manos detenida en
la calle & causa de unariia entre dos hombres del pue-
blo, dos mancebos que Tuchaban como dos hércules, y
veiase asomar por la ventanade fa silla una card encan-
tadora de mujer que miraba... que miraba... pero
sin impaciencia, sin miedo y hasta con cierta admira-
gion, el combate de aquellos dos brutos.

Mr. Walter repetia de cuando en enando:

— Tengo todavia otros-en las demais habitaeiones,
pero son de artisfas menos conocidos, menos juzgados.
Bste es mi salon predilecto. En este momento compro
suadros de genle joven, muy joven, y los pongo.en
reserva en los apartamentos intimos: esperando el mo-
mento en que los autores sean eélebres, y en voz baja
dijo & Duroy: « Este es el momentode comprar cuadros.
Los pmiores se mueren de hambre, no tienen un
cuario... »

Pero Duroy no vefa nada, ofa sin comprender.
Mme de Marelle estaba alli, detris de@l. ¢ Qué deberia
hacer 2 Si la saludaba ; no seria capaz ella de volverle
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la espalda 6 arrojarle alguna ioselencia? Y si no se
acercaba jqué se pensaria?

Y se dijo : Ganemos liempo.

Estaba emocionado de tal manera que fuvo per uk
momentorla idea de, simular noa indisposicidn repeu-
tina que le permitiera retirarse,

Habia conelaido la visita 4 los cuadros. M. Walter
fué A dejar el quingué y d-saludar 4 la senora reeién
Hegada, mientras que Doroy eomenzaba de nuevo ¢l
examen de los lienzos eomo si no se lmhi\rc‘v cansadode
admirarlos,

Tenia el espiritu trastornado. ;(ne debia haecer? Oia
la voz, y distingaia Ia conversacion.

La senora de Forestier le Hama :

— Diga usted; senor Duroy:

Iiste corrié bacia ella. La llamatla era para reeo-

mendarle una amiga que daba una fiesla y deseaba se
la mencionaseen los Ecos de Le Vida Francesa.

Darpy balbuced :

- Sin inconveniente, senora, sia inconvenienied..

Como M= de Marelle seencontrabaen aquel momento
cerquita de €] 0o se atrevia & volverse para irsede alli.

De pronlo, Buroy ereyd volverse loco, Muede Marelle
dijo en alta voz

— Buen Mozo, buenas noches. ; Es que no mie reconoce
Vd. ya?

Duroy gird ripidamente sobre sus talones y se ld
encontrd de pie, frente 4 él; sonriente y con la alegria
y la afeccién en la mirada. El joven tomé temblandg
la mano que ella le tendia, femercse adn. de algnna
astueia 6 de algana perfidia.

— 3 0ué se hace usted? agrego ella en =egunida con
serenidad. No se le ve 4 Vd. mas.
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Duroy tartamudeaba sin poder recobrar su san-
are fria <

— Pues que he tenido mucho que hacer, senora,
mucho, mucho que hacer. Mr. Walter me ha confiado
nn NUevo Servicio que me otupa enormemente.

— Ya lo sé, respondit ella mirdndole siempre
de frente singue ¢l pudiese descubrir en la mirada
otra‘eosa que benevolencia. Pero :
ese no es mna razon para olvidar
asi a los :l]lli},’t)\f.

En aquel instante fueron sepa-
rados por und Ssenora gruesa que
entrabia, una senora -obesa muy
aseotada, con las mejillas y los
brazos muy encarnados, veslida
y peinada con prelensiones, y
eaminando tan, pesada que se
sentfa al verla marchar el peso
y la gordura de sas muslos.

(lomo s¢ la trataba al parecer
con grandes micamientos, Duroy
pregunto 3 Mme Forestier :

— ;Ouién es esta sefiora?

— La Vizcondesa de Pereemur, que firma : « Pala
Blanca. »

Duroy se sorprendid al conocer a:la que se ocultaba
hajo aquel pseudénimo y sintid, vivo deseo de rewr:

— jPata Biancal (Pata Blanea! Y yo que veia en mi
p;}ny&;unio}nl,() una javen como usted. Fstibueno Pata
Blaneca ! ; Seherbia esfa Pata Blaneat

Un doméstico se presentd en la puerta :

— Senora, Ja mesa estd servida.

El tiermpo pas6 vulgar y alegremente, fué una de

e m e oo
B —

—

- -
- -

—
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esas eomidas en que se habla de todo sin decir nada.
Duroy se enconiraba eolocado entre Mme de Marvelle y
ja sefiorita Rosa Waller, la hija fea del banguero.
Fl tener como.vecina &Mme de Marelle molestaba nr
poco. al periodista, siquiera ella mostrase hallarse alli

perfectamente y hablase con su esprit de siempre. El
joven se turho al principio como si estuviese encogido,
¢acilante, lo mismo que un WUsico, que ha perdido el
tono. Poco 4 poeo, sin embargo, fé tranquilizandose.
¥ 5us 0jos se encontraban sin cesar con los de Clotilde
y los unos a los ofrosse interrogaban, y mezclaban sus
mitadas de nna manera folima y casi sensual como olras
Veees.

De pronto-sintio Jorge algo que bajo la mesa rozaba
sn pie. adelantd suavemente la pierna y encontrd la de
sit veeina gque no retrocedigante aquel contacto.En este
momento no hablaban el tino ni-el otro vueltos ambos
haca los demds vecinos.

Dutey 4 quien el corazon le palpitaba fuerfemente,
aumenid un poco la presion de su rodilla y vié gue 1e
respondia también una presion ligera. Entonces coms
prendid que sus Amores comenzaban de nuevo.

4 Oué hablaron luego? Apenas nada, pero sus labios
¢ estremeceian cada yez que las.miradas se eruzaban.

Sin embargo, coma el joven trataha de ser amable
con lahija de su director, de tiempo en tiempo le dirigia
alguna frase galante, 4 la que ella respondia como
hubiera podide. hagerlo su madre sin_vacilar jamés
spbre lo gue debia contestar.

A la derecha de Mr. Walter la vizeondesa de Percemur
adoptaba actitudes de prineesa, y Duroy que se comi=
placia en mirarla, pregunté por lo bajo a Mme de
Marelle :
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— & Vd. conocedlaolra d lagquelirmawDomind rosa?y

— Perfectamente, ; ala haronesa de Livar?

— 2 Y es del mismo género?

— No, pero también es original. Una mujer altisina,
socd, de sesenta anos, con falsos rizos, dientes 4 la
inglesa, un esprit del tiempo de la Restauraecién y eom-
puesta eomo en agquella época. ;

— i Pero donde han desenterrado fendmenos seme-
jantes?

— Los escombros de la nobleza los recogen siempre
los burgueses que se encumbrau. l

— £ Sin mas razén que eso?

— Ninguna ofra.

Luego comenzd una diseusibn politica entre el amo
de la casa, los dos diputados, Norherfo de ¥arenne y
Jacobo Rival, disensién que durd hasta los postres. -

Cuando la gente volvid al salon, Duroy se acerco de
nuevoa MmedeMarelle y, mirdndola (ij|'l;lltfl![8, la dijo -

— g Quiere Vd. que la acompane esfa noche hasta su
€asSa :1,

— No.

-z Por qué?

— Porque Mr. Laroche-Mathieu; que es vecino mio,
me deja 4 la puerla siempre que como aqui.

— Luindo lavers & Vi?

— Vaya manana & alinorzar conmigo.

Y se separaron sin decirse nada mas.

Duroy no permanecid mucho tiempo alli, pues encon-
traba mondlono el savao, y al bajar la escalera se
enconlry 4 Noeberto de Varenoe ue acababa de partir
El viejo poeta le tomd el brazo. Como 0o tenia ya para
qué femer rivalidades en el periddico, toda vez que i
colaboracion de ambos era esenciahnente distinla,
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ahora se complacia en demostrar al joven una Benevos
lencia de abuelo.

— ; Vaya! acompaneme Vd. un poeo.

— (on muche-placér, querido mraestro, respondio
Daroy-

Y Sel pusieton  en  marcha despacito bajando el
bulevar Malesherbes.

Paris estaba easi desierto agoellz noche, una de esas
noches frias que diriase mis larggs que las otrasy en
que las estrellas @parecen mas altas: y el aire parece

aportarnos en sus soplos helados alzo venido demucho

mas lejos quelos astros.

Los dos hombies no-hablaron noa-sola palabra en
log primeros momentos, hasta que al fin Puroy, por
decir alzo, msinud :

| pste senor Lavoche-Mathieu -parece muy inleli-
ente ¢ instraido.

— jAhit Vd. lo tree? aurmurd el viejo poeta.

Duroy sorprendida’ vacHaba. ..

—~‘Eso me  parete, por lo.demas pasa por Ser ung
i los hombres mas capaces de la Cimara.

— s posible. En tierra de ciegos el tuerto es rey.
“Plsted” va? todas estas gentes son medianias; perque
‘Heuvu encerrado el éspiritu entre dos maros : el dinery
v. la politica. Son sencillamenie pnos pedantes, ques
rido. eon Ios cuales es imposible hablar de mada; de
nada cuanto mesotros amamos. Su inteligeneia estd
encenagada o mejor hundida en un estercolero eomo
el rlo Sena en Asnidres: (ALl Qué dificil es enconirarse
con un hombre que tenga espacio &n el cerebro, que 1@
procure & Vd. la sensacion de esos grandes alienfos que
se respirian @ orillas del mar. Yo he conocido algunos

pero han muerlo ya.
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Norberto de Varenne hablaba con una voz clara,
aungue confenida, que habria resonado en el gilencio
de la noche si Ia hubiera dejado escapar. Parecia sobre=
excitado y triste por una de esas tristezas que alguna
vez caen sobre las almas y las hacen vibrantes como
& tierra bajo la helada,

— (Quoé wporta, por lo demds, eontinud, un poco
mis & un poco menos de genio, puesto que todo ha de
conelnir!

Y se callb. Duroy, que aquella noche se sentia con el
corazon alegre,respondid sonriente:

— Hoy lo ve Vd. todo negro, querido maestro

— Yo lo veo siempre asi, hijo mio, repuso el poeta,
y deniro de unos cuantos anos Vd. lo verd lo mismo
gque yo. Laiyida es una cuesta : cnando se sube se mira
4 la cima y se contempla wno dichoso, pero una vez
gue se lleza &lo alto, sé ye dé un golpe la bajada y el
fin que es la muerte. A la edad de Vd. se es feliz
jespera nne tantas cosas que, porelra parte, no llegan
punca! A mi edad no se espera ya nada..... sino la
muerte.

Duroy se echd i reir

— jUanario! se me enfria el cuerpo con lo que
Vd. me dice.

— No,-continué Norberto de Varenne. Vd. no 'me
eomprende hoy, pero ya'se acordard més tarde de lo
que en este momento Ie digo. Llega un dia, y para
muchos llega en buen hora, en que se ha concluido de
reir porque todo lo, que detrds se ve no es olra cosa
(que muerte.

jOh! Vd. ni siquiera comprende esa palabra, la
muerte. A la edad de Vd. no significa nada, & la mia,
en cambio, es terrible,

11
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Si, se comprende todo de un l‘_'_')lln’r., ,“U ‘sr~]s:fh-r- [‘\?‘r
qué nid titulo de qué, y eplonees todo mmhu.r -: -,_L\!‘H _.L:
en la vida. Por lo que 4 mi (m‘n,‘ !.n.'u'«‘- guinee .{n:m ‘qu 2
la siento como me trabaja enal si Ilt"\':l‘:‘-" d.;”",“ '-l: '\’f,
an roedor: Boco (a jpoco-la he ,\:'-nli«!n. mes ‘.'Hil“.l.llv.::‘
hora por hora. deteriorarine 1o llll.‘lll“u‘.]llf‘ lnn,z.(;«‘,..l I. ".
desmorona. Me ha destignrado tan (:nmpl".tunj nle jl‘,; .
ni siquiera me reconozen. No h:lay. ya lh‘.ii‘,‘_.”l. u: ]“:,
aguel hombre radiante, lrn'j(-'.(‘l y fuerte ‘]ll'l, u;{ _\“Vui.“”l .;
treinta anos. La he visto tenrme de M\mw, i'l1l,‘~"le"l' w.
neeros |y con gue lentitud sabia y Hl-’_l].l_‘_(fld. .h(. 1]4. ‘f},(;.
deradol de i piel antes tan tersa, de mis m‘u\(,.u“ (:\ de
mis dientes, detodo mi euerpo de «:'»tr‘a-.\ ‘\tf);jtb, n,':
dejandome otra cosa que un alma_desesperada que
ambién se llevard pronto.

“"::f"-:w' ha rnedn-]‘ixio a4 migajas, la avara, ylfu:n'lr;.
terriblemente ha camplido lx lenta =J«-<‘i.ru.|r¢j|un L.(,‘
ando por segundo. ¥ ahora me siento l{]ulll
Cada paso que doy me

y
mi ser, seg :
> ) aquello gueé hago. .
‘.'ull(:,.o.:‘:‘,y;((“:i ‘::111:1. (:L!dl:i raovimiento, cada 5:_\1)1('.'. pl;c,(.”lli.[,:t
su odioga. obra, Réspivar, dormir, beber, :,.,_(,».nul,i, ;i.':
bajar, sonar, todo lo que hacemos es nfulll'. :n: lai
1vAiviL' es morir! jOhl esto ya lo sabrd \d 3 b.I ;_u vlu
mente reflexiona un cudrto de hora, YVd. mismo
veff_‘::m:? espera Vid. 2 gamor 2. Con anos coantos beses
que dé sera Vd. impotentie. " o
£Qué? gdinero? jPara quet gpara [Iu:- 3= l:,“’“r;ﬁ
( Valiente [felicidad! g Para comer inugho; ¥y ] 1'(‘ 05"
:du-_\'n v oritar noches -enh:l-us.m‘rn‘d\d«‘» }'\'("I‘.l:lA‘:‘.?l"..l-.!r 5
Y ~l:.:.\1-m"s aqué? gLa glurm: De ‘l“i".'\”‘.[.num 1
no se la puede recoger bajo la forma d A'mfn .-(‘“vmir‘
Y todavia zqué? Siempre la muerie para cone
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Yo la veo ahora tan de ecerea que muchas v

Ces
giento deseos de extender

los brazos para rechazacla.
Ella cubre Ia tierra y liena ol €spacio, por todas partes
Ia descubro. Los animalillos espachurrados en

fas
carreteras, la hoja que cae

» la'cana sorprendida en Ia
barba de un amigo, me devastan el corazon 'y

me
gritan

iahf la tienes! [La muerte me echa 4 perder
todo 1o gue hago, tedo lo que veo, 10 que coma ¥ lo que
bebo, [0 que amo, los claros de lana, la salida del sol. ¢l
anchuroso mar, los hermosos rios. el aire dal
de estio, tan agradable como es de respirar!
Yareone caminaba lentamente, un poco. jadeante,
sonando allo, olvidando casi que se le escuchaba.

as noches

— Y luego, prosiguid, jamas un solo ser.de los que
8¢ fueron ‘vuelve..,.. se gonserva su recuerdo en las
estatuas, y también los meldes de éstas que sirven
pira hacer en todo tiempo objetos parecidos; pero
mi cuerpo, mi semblante, mis pensamientos,
fleseos no reaparecerin jamds. Y sin embar
rin dillones, millares de millones de Seres’ que
‘eh unos cuantos eentimetros cuadradas tendrdn, como
Y0, nariz, 0jos, una frente, mejillas

mis
£0, nace-

,» una boea y tam-

bién un alma lo mismo que Y05 sin-que jamds yo

vuelva, sin que ni la menor cosa reconocible COmo
Minia Teaparezea en esas innumerablos eriaturdas tan

Wliversas é indefinidamente
pirecidas.

diferentes dunque muy

(A qué puerto acogerse enfonees? gHacia quién
b flevar grifosde angustia? ; En qué podemos creer?

. Todas las veliziones son estipidas con 'so
pueril y suos

iimbéciles.

moral

promesas monstruosam ente

egoistas,

Lo nico ecierto es la muerte.
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El viejo poeta se detuvo, cogiod l)zu‘o)" d;‘.)l;li d:;;lr\tl“’l—
pas del sobretodo y.con vozlentale hablo ¢ "P'\f‘}‘c' );)r
— Joven, piense Vi. en todo esto, piense |
espaciode dias, de
meses y de anos y
vera  la existen-
eia de
neradistinta.Trate
de desprenderse de

otra  mas

todo cuanto le ro-
dea, haga Vd. el
esfuerzo  sobrehu-
mano deabstraerse
de tal modo - que,
sin dejar de Vivir,
salea de su pro-
pio| cnerpo., de
sus intepeses, de
Sus pcns:umo.ntns.
del seno de la hu-
manidad enterd;
mirando por Jados ’
diversos. ¥ <‘,-n'nprvndfjr:= S
Vid. qué poca imporlancid li='~m-n' a\ .-‘x. :
rpllas entre romanticos y n:xlu:‘u.:.s“‘-.ss, 1}
siquiera la discusion del l’»x'«ﬁpyn’n‘j-ft't;.

Y eché 4 andar con paso mva:» rapido. U

__Pero también genticd  Yd. I:*', v.\rpzmlum ang
de los desesperados. Se 1‘«*\'(»!\‘01‘11‘ \«'lt SeERES
loco, ahogado en las iIh‘t,‘.l'lh'lll.ll'lbl'z,‘.\ }- h",“ lu ‘ “:i;.(leré
rrol» a an lado y otro ¥y nadie le l"‘?%!\l)llt‘ﬁ,lll E g"md(,,
Vvd. los hrazos, [lamara para Ser socorrido, @

consolado, salvado... Nadie acudira.

desatinade ¥4
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$Por qué sufrimos de esta suerte?Sin duda es porque

fuimos nacidos para vivir mds segin la maleria y me-
nos segin el espiritu; pero 4 fuerza de pensar se esta-
blecié: una desproporeion entre el estado de nuestra
mteligencia agrandada y las condiciones inmutables
de nuestra vida.

Observe Vd. & las gentes mediocres; & menos que
sobre ellos caigan granides desastres, se encuentran
salisfechos sin sufrir de la desgraeia eomiin. Tampoeo
los animales Ia sienten.

Viirenne: se detuvo todayia, medild unos cuantos

sezunidos y luego anadid con tono de cansancio y de
Fesignacion : ‘
& — Yo soy un ser perdido. No tengo ni padre, ni
madre, ni hermano, ni hermana, ni majer, ni bijos, ni
Dios.

Y despues de nna pansa, dijos:

— Sdlo_tengo fa rima.
Luego levantd la cabeza hacia el firmamento, en el
gual lucia su palida faz una luona Ilena, y declamo :

Et je cherche Ie mot de cet obscur probléme

Danst ke eiel nairet wide ou flottown astre: hidmea,

Llegaron al puente deila Goncordia, 18 pasaron en

L silencio, y, después de! bordear' el Palacio de Borhén,

Norberto de Vavenne habld de nuevo :
— Casese, amigo mio: no sabe Vd. le que.es vivio
ssolo & nna edad como la mia. La soledad me Hena hey

de angustia horrible; la soledad en el hogar, cerea del

I. Y yobusco la clave de este problema oseuro

En el cielo negro y vacio donde flola un astro deseolorido,

N. del T.
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fuezo, por lanoche. Me parece en €sgs mome ntos que

estoy solo enla tierra, espantosamente solo pero rodea-

do de pelizros vagzos, de eosas rl-'.sw)L'utn"i:las'_\; lm‘.ril)h';v.
y el tabique gué me Separa del vecine & quien no
COTOZE0, me aleja de &l tanto como de las L‘S‘l‘é"l»‘:!.\‘ que
diviso por li ventina. Una espegie de fiebre me ln\‘:inlu:.
fichre de dolar y demiedo y el silencio de las pfn'wh‘*s
me espantt. Es tan profundeo y tan triste el silenein
dela aleoba euandose vive solo, y ¢s gue no es ui s.zlvn-
.l,‘iu solamente al rededor del cuerpo sino. an silencio al
rededor del alma, y cuando un mueble cruje, se 4?.\‘,17('4:-
mece hasta el gorazon de und, porqueen £se hogar triste
1o se espera el menor ruido. ]

Todaviase calld por unos momentos y agrezo luego =

. Quandd se es viejo al menos seriz hueno: tener

hijos. ]

'Habian Necadohaciala mitad de la calle de Borgona.

Varenne se detuvo-delante desina casa bastante alta;
lamé v estrecho la mane deDuroy :

- .]Zwuu. le_dijo, olvide Vd. todo este sermoneo de

vicjo machacon y viva gegiin & su edad eonviene
‘:1()i~'vs!

Y desapareeid por el negro corredor. ' 5

Duvroy se puse en ¢amind, con el corazon oprmuxlo..
1':11‘0\'-:';;]-" tomo’'si aeabaran de-mostrarle una gran F)sa
llena de osamenta, una fosaineyitable enla que leseria
forzoso caer un dia : :

— (Garacoles! murmuro, loyque es sp casa no debe
estar muy alegee; que dizamos. Por nada del m’undol
aceplaria yo una bulica de baleon para }.vl"%.\‘vm:xfll~ ’.
desfile de las ideas que se le: oeurren. jDios me [!l'l.f‘.

Pero en uquel momento Lavo que df}ir"‘mzrsc pard :l»-.;.uj
pasiar 4 una senora perfumada que bajaba del coche'y
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entraba en sueasa, y Duroy aspird con avara delicia el
olor de verbena y de iris que flotaba en el aire. Suos
pulmones y su corazén palpitaron braseamente deespe-
ranza y de alegria; y el recuerdo de Mme de Marelle

2
quien veria al dfa signiente, le invadié de los pies a la
ecabeza,

Tado le sonreia, 1a vida le acogia con ternura. j Qué
hermoso era el realizar las esperanzas !

Aguella noche se durmid en Ia embriaguez y al si-
guiente dia se levauté temprano para dar un paseo i
pie por la avenida del Bosque de Bolonia anles de acu-
dir a la cita de Clotilde.

El viento habfa cambiado, el tiempo. se habia dulei-
ficado durante la noche, y se disfrutaba de una terpe-
ratura iibia y de un sol de abril. Todos cuantos tenian
costumbre de concurriral Bosque habian salidoaquella
manana respondiendo al Hamamiento del cielo elaro y
SRave.

Durcy marchaba lentamente, bebiendo aquella ligera
hrisa, exquisita eomo mna golosina de primavera.

Paso el Arcode Trionfo de la Estrella y gand la gran
avenida por el lado opuesto al de los jinetes, contems=
plando a éstos, hombres y mujeres, cémo trotaban 4
aalopaban, y, aun siendo comoeran los ricos del mundo,
apenas si Duroy los envidiaba entonces. Conocia 4 ¢asi
todos de nombre, sabia la cifra de su fortuna y la his-
toria seerefa de su vida, pues sus funciones de reporter
habfan hecho de éluna especie) de almanague de las
celebridades y de los.escindalos parisienses.

Las amazonas pasaban, esbeltas y moldeadas en el
oseuro pano de su talle, con ese algo de altivoéinabor-
dible que tienen muchas mujeres a eaballo, y Duroy se
complacia en recitar & media voz, como se recitan las

-
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letanfas en una iglesia, losnombres, titulos y cualidades
de los amantes (que habian tenido 6 que se les atribuia,

v hasta alouna vezenlogar de decir :

Bapon de Tanguelat,
Prineipe del 1 Tour-Bncuerrand, murmuraba : del

lado de Leshos.

Jausa Michot, del Vaadeville:

Rosa Macquelin, de la “[M‘I‘ﬂ. , ‘ '

Aquel juego fe divertia mucho, eamo st m_-":h:%nlv él
hubiera comprobado, bajo las seyeras iaparicncias, la
eterna y profunda infamia del hombre, y como si aquello
le hubiese rezocijado, excitado, consolado. -

Luego pronunéit en alta voz : j Hato/de hipoeritas!
y con la vista buseo entre los jinetes & aquellos sobr
los que eorrian historias las mis estapendas.

Vidipasari muchos-de guienes se sospechabia que
ltactan trampas en €l juego. .

Las circuloseran para ellos el gran recurso, el anico
recurso; sospechose 4 mas no poder.

Otros. muyeélebres, vivian anicamente dela 1'(‘nt,a'dr
; sabia, y otros habia que viviad

sus mujeres, aquello se e
de Tas rentas de snsqueridas;estorse decia-y aficmaba.

Muchos habian pagado sus deudas (:1{:Lu muy ho'.‘x-
rado) sin que jamas se adiyinara de'donde lﬂ.s' h;\l‘q:l
venido el dinero nee <ario(misterio bastante equivoco):
Vi) pasara hombres de negocios cuya mmensa forfun:i
tonia como origen un robo y se les recibia en todas
partes, en las ‘mis mobles €asas,y rl-a\'pm'-s a hombres

Lan 1'«~.\'ln‘~!:1«ln.~‘ que fos !nvr'lu»-ﬁn.\* bu
0 CUYOS Verzonzosos chanchullos

reneses Se descu=

brian & su paso, pel
en las crandes empresas nacionales 0o : . se
) que conocian las inlerion-

eran un se-

crefo para ninguno de los
dades de aguel mundo enriquecido
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Todos pasaban eon ajre alianero, orznlloso el gesto,
insolente la miraia, los que llevaban patillas como los
que llevaban bigote. Duroy refa contemplando aquello
y repetia : « Estd bien eso: jhato de truhanes! jhato de
crapulas! »

Pero en aquel momento paso una berfina desen-
bierta, bajita, muy mona, arrastrada al gran trote por
dos esbeltos ecaballilos blancos cuyas crines y colas
se agzitaban graciosamente. Tha econducida por nna
joveneita rubia, corfesana muy eonocida. y detrds de
eila 1ban sentados dos greoms. Duroy se detuvo con
deseo de saludar'y aplaudir & aquella advenediza del
amor que con tanto atrevimiento ostentaba en aguel
paseo y & la hora preferida por la_aristocracia hip6-
erita el lujo ganado sobre sus sibanas. Acase Duroy
sentia yagdmente que algana cosa habia decominentre
los dos; algo eomo un vineulo' de naturaleza, e raza,
de alma, y fal vez pensd que los éxitos de aquella
mujer, serfan’ debidos & procedimientos audaces del
mismo orden. que los suyos. Duroy wolvio sobre sus
pases y ecaminando despacito, caldeado de satisfaccion
el espirvitu, llegd un poeco antes de la hora 4 la puerta
dela casa de su anfigua querida. Ella le recibi6é conldos
brazos abiertos, como si no hubiera existido ruptura
ninguna y hasta olvidé por algunos instantes la pou-
denle reserva (ue-se imponia-en su propia easa’ en
punio & caricias,

— Ti no sabes, le dijo besindole las rizadas guias
del 'bigote, qué; noficia tan fastidiosa me Hega... Yo
gque-esperabaund buoena luona de' miel y eitate 4 ni
marido que se me cae encima nada menos que por seis
seminas; ha pedido liceneia. Pero yo no quiero eslar
seis semanas sin verle, schre todo después de nuestro

11
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higero disgusto, y verds de qué modo he arreglado las
cosas. Tu vendrds & comer el lunes, ya le he hablado
de ti y te presentaré.

Duroy vacilabaan poco perplejo, pues jamds se habia
encontradoe frente 4 frente denn hombre
con coya, mupjer tuyiera relaciones.

Temia que le trai-

cionase  cualquier
€0sa, un poco de

embarazo, una mi-

rada, un simple

Zeslo

— No, balbu-
ceaba, prefiere no
hacer conocimiento
con tn marido.
Ella insistié muy
sorprendida, de pie
delante de él, yabrien-
do cdndidamente los
0jos :

— i Pero por qué?
| Vaya una ecosa original!
Eso ocarre todos los dias.
No te suponfa tan pagato.

Aquello lastimé un peco & Duroy :

— Pues hien. sea. Vendré & comer el lunes.

Mme de Marelle anadi6 :

— Y para que la cosa parezea perfectamente n_;ltu-
ral, invitaré a los Forestier, pormds gue no me divierle

nada recibir en mi casa.
Hasta que legé el lunes, Duroy no volvid & pensar
avenas en aguella entrevista, pero cuando el dia de la
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comida subfa la escalera de Mme de Marelle, se sintio
extranamente turbado, no porque le repugnase tomar
la mano de aquel mavido, ni beber su vino, ni comer
su pan, smo porque tenia miedo de alzuna cosa, sin
saber por gué.

Se le hizo entrar en el salén y como siempre espero,
A poco se abrid la puerfa de la habitacidn y vib apa-
recer & un hombre eon la harba blanca, condeeorado,
grave y correcto que venia hacia él con minuciosa cor-
tesia :

— Mi mujer me ha hablado de Vd. con frecuen-
cia, caballero, v estoy encantado de eonocerle.

Duroy se adelantd cuidando de imprimir & su fiso-
uom{a usa expresién de cordialidad insinwante y
estrechéicon fuerza la mano que se le tendia. Luego y
ya senlados:ambos, Duroy no enconted qué deeir.

Mr.de Marelle atizd un poeo la ¢himenea y anadié
un trozo de leia

—¢ Hace mucho fiempo que se oceupa Vd. de
periodismo ?

— Desde algunos meses solamente, respondié Duroy.

— Pues ha taminado Vd. de prisa.

— SI, bastante de prisa.

Duroyentrd enmateria, hablando al azar, sin pénsar
demasiadol en lo' que deeia, empleando lodas esas tri-
vialidades en uso corrientes entre personas que no se
conoeen, pero poco & poco iba serenandose y eomen-
zabia & encontrar la situacién divertida. Al contemplar
la fizuraseria y respetable de Mr, dé Marélle; retozabale

en los labios la risa y pensaba pata sus adentros ;

« Yo te hago cornudo, amigo mfo, ten paciencia. »
De €l se iba apoderando una salisfaccién intima,
viciosa, una alegria como la que experimenta el ladrén
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al ver que ni siquiera se hace sospechoso, una alezria
de hombre trapacero, deliciosa. Sentia deseos., de
pronto, de hacer deaquel hombre un gran amizo, de
Zanar su confianza, dereferirle las cosas secretas de sn
vida.

Mme de Marelle entr( bruseamente, y cubriendo &
ambos con una mirada rapida, sonriente é impenetrable,
se fué haeia Duroy que nose alrevio delante del' marido
& besarle la-mano como siempre hacias

Glatilde se mostraba-alegre y lranquila como per-
cona  acostumbrada & jtede, que encontraba aquella
entrevista seneilla y-patural en su tunanteria nativa y
franca. Laurina . aparecio’y, mas prudentemente que de
eostumbre, se acercod a Duroy presentdodole ladrente.
La presencia de su-papd la intimidaba. 2

— j Como ! ¢ Hoy no le dices Buen Mozo ? Lanina se
ruhorizo lo mismo que si se acabara de comeler uni
indiserecion enorme, revelando una cosa que no debia
decirse. deseubriendo un-secrety intimo y un tanto enl-
pable de su/corazon.

Cuando lesaron les Forestier, todos se mostraron
asustados del mal estado de:Carlos. Habia enflaquecido
espantosamentle en una semand, estaba muy pitidoy
tosia sin cesar. Forestier anuncid que el jueves siguiente
partivian para Cannes por orden formal de su médico.

¥l matrimonio se retird temprano y, asi que habian
salido, Duray dijo meneando la cabeza

— Yocreo que Forestier no tiepe para mucho empo.

— ; OR! estd perdido, dija serenamente Mme de Ma-
reile. Vea Vid. uno que habia tenido la fortana de
encontrar una lnuj«‘l' cOmo h;t}‘ pocas.

— ;Le aynda mucho ? prezunio Duroy.

— ¢Que si le ayuda? Con decirle & Vd. que hace
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todo. Ella estd al corriente de todo, conoce 4 todo el
mundo sin pareter que ve 4 nadie: obtiene 1o que se
propone, ¢aomo guiere y cuindo quiere. jOh! Es fina,
diestra, intrigante. Un verdadero tesoro para un hombre
que quiere llegar.

— Seguramenfe que no tardarid en casarse, dijo
Duroy. .

— Desde Inego, respondid M®? de Marelle, y hasta no
me extranaria que hubiese pensado ya en .11:;unu... un
diputado... i menos gue... queél no quisiera. .. perque...
porque... lal vez hubiera graves obstaculos... morales...
En fin, yo no sé nada.

Mr. de Marelle refunfund con lenta impaciencia

—l'l's'x 'dvj;ts siempresaspechar una poreion de cosas
fue & mi no me gostan. No' nos mezelemos en asuntos
fde nadie, nos basta con gobernar nuestra concieneia. Eso
debiera ser 1na regla para todo el mundo. V

Duroy se réelied con el corazdn perfurbado y con el
espirifu Heno'de vagas combinaciones.

Al dia sizuiente fué & visitar 4 los Forestier v los
encontrd terminando. de arrezlar las maletas. Cavlos-se
hallaba tendido en un canapé y repetia vx;:::f:r;mvi-»,
la fatign de sn respiracion : -

— Hace un mes que yo deberia haber partido.

Luega bizo & Duroy nna. serie de'vpcomendaciones &
proposito del periodico, por mas (ue {odo hubiese (que-
dado arreglade y convenido con Mr. Walter.

Al despedirse Jorge estreché.con fuerza las manos de
su ¢amdrada :

— Conque, querido, hasta muy pronto.

Y como M®e Forestier le .u:ump;m:d_-:t hasta la puerta,
vivamente Ia dijo ¢

— Supongo que no ha olvidado Vd. nuestro pacio;
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somos amizos y aliados. Por lo tanlo si tiene Vid.
UINRUS <« 1505 ) 2 . s x
pecesidad dé mi, sea para lo que quiera, no v ile. Un
{elecrama O una earta y obedecere.

_ @racias. murmurd ella. Lo tendré presente.

Y su_mirdda le dijo también Gracias » de upa
manera mas dulce. y profunda. ' -

Cnando Duroy bajabala'esealera se encontro, subien-

dola @ pases lenips, 4 M. de Vaudree, al cual eonoeia
Ac < (3 20 ! >

de una veéz que le vio en x::ts;} de, Mme l-'nl'utlluf{"..3‘.‘]'
conde parecia triste. g Tal vez 4 eausa de :u]m: ‘7\}.lijl~,l:

Oneriendo mostrarse hombire de \",»l,'.n)d:u],'fvl per ‘I,N ).\l.;
:;:,11:1-10 con .{{H'L':’llI‘dlxlii,‘l)[l’l. El otro le devolvio el saludo

con cortesia pero de una manera en la cual se veia un

poco de orgullo.

El matrimonio Eorestier pariis el jueves pordancche

La desapari-
cibn de Carlos
di6 & Duroy una
rmportancia

isgrandeen la
redaccién de La
Vida Francesa.
Firm6 | alcunos
articalos'de fon
do sindejar por
eso defirmar los
ecos, pues el di-

rector querfa’ que cadd cual guar-
dase la responsabilidad de. sns
escritos. Mantuvo algunas polémicas
de las que salid airoso y sus cons-
tantes relaciones con los hombres
de Estado iban poco & poco ha-

eiendoide €l un redactor pélitico perspicaz'y hiabil.
Un solo punito negro veia en su horizonte. Ece punto
fiegro era un periodiquito maldiciente que eonstante-
mente le atacaba, 6 mejor avin, atacaba en él al jefe de
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los ecos de La Vida Francesa, « el jefe de los ecos desor-
presa de M. Walter, » decia el redactor anénimo de
aquella publicacidn gue se llamaba La Pluma.

Era aquello de no pasar dia sinque deslizase, cudnda
algana perfidiaseudndo nna pincelada mordaz, insinud-
ciones; en fin, de todo género.

Jacobo Rivalle dijo nh dia & Daroy :

— Tiene Vd. demasiada paciencia.

— 4 Qué quers Va2 halbuced el afro, no hay nuned
ataque divecto:

Una tapde, en pcasion enque Duroy epteaba en la sala
de redaccion, Boisrenard le presentd el pumero de La
Plima.

__ Fenza,/ todavia bay una nota desagradable para
Vd.

— 1 Ah P2 Y & propésito de qué? J

LA proposito de nada; con molivd de la deieneion
de una senora Anbert por un-agenle del ramg de
Higiene.

Joree toma el periddico que sele mostraba ¥ 1eyd,
bajo el/epigrafes Duroy se divierte

« BI ilustre repérter de La Vida Francesa nos dice
que la senora Aubert, de cuya detencion por un agente
de la odiosa Brigada -de Higiene nes hemos- ocupadoy
<olo existeen nuestra imaginacion. Ahora bien, la pere
sona A quicn nos referimos yiveen la galle.del Enurvuil:
n® 18, en Montmartre. Demasiado comprendemos que
interés O qué intereses pueden iniluir en los agentes de
la casa «de banca Waller para defender del modo gue
lo hacen @ los agentes del prefecto de politia gue {olera

su ecomercio. En cuanto al reporter de yue se tralay

mejor haria suministrandonos una de esas nobicias de
: por eje mplo;

sensacion de las cnales posee ¢l secrelo
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noticias de fallecimientos que al siguiente dia se des-
mienten, 6 de batallas que no se han librado, ¢ de
palabras graves pronunciadas por soberanos que no
han dicho « esta boca es mia, » todas las informaciones,
en fin, que constiluyen los « Beneficios Walter, » 6
siquiera una de esas pequenas indiscreciones sobre
saraos de mujeres en busea de « notoriedad; » 6 sobre
la execlencia de eiertos productos que son de un gran
recuyso para algunos de nuesiros colegas. »

Mis que irritado Duroy permanecia sobrecogido con
lilecturade aquello, comprendiendo solamente que ha-
bia alli alzo de muy desagradable para él.

— ¢ Quién le ha dado & Vd. ese eco? dijo Boisrenard.

Duroy se esforzaba por recordar, hasta que de pronto
cayo en la cuenta.

— jAh! Saimnt-Potin me le ha dado.

De nueyo volyid 4 leer el suelto de. La Pluma y
bruscamente se puso rojo de colera, sublevindose ante
la acusacién de venalidad que se le lanzaba.

— ; @6mo! se pretende que yo soy pagado por...

Boisrenard le inferrumpio

— Si, seguramente, ylo fastidioso para Vd. esque el
director esti siempre sobre ojocon ese motivo-Pudiera
peurrir con tanta frecuencia en 1os ecos

Saint-Potin entraba justamente, Daroy corrih hacia
&)

— ;. Usted ha leido la nota de La Pluma?

— Si, y precisamente vengo de casa de lasenora An-

hert. Existe realmente esa senoed, pero no ha sido dete-

B pida. Es nnramor que no tiene el menop fundamento.

Duroy se precipito entonces en el despacha del direc-
tor al enal encontrd un poeo frio y con ka mirada rece-

losa.
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Después de haber eseuchado cuanto Duroy le refirig
del easo. Mr. Walter le respondid :

— Vaya Vd. mismo & casa de esa sefora y des
mienta luego de manpera que no vaelvan & eseribirse
gosas semejantes sobre Vd. Yo me refiero 3 todo lo
demds. Tls muy fastidiose para el periddico, para Vdi

y para mi. Lo mismo quela” mujer de César un perio- =

dista no'debe ser siquiera sospeehado.
Duroy subid &
uncochedeplaza;
con Saint-Potin, y
oritd al coehiern :
— (lalle del
Ecurcuily n® 18,
en Montmartre.
Era una mmen:
sa casa en la que
e necesario subir hastd
el sexto piso para ver 4 la
sefiora Aubert.
Una mujer vieja vestida
con un fraje casero de lana les
' abrio 1a puerta:
s — 7 Qué me quiere Vd. denue-
L 5 vo?preguntd alver 4 Saint-Poting
— Nada, respondio el l'“.['(.»rlvr. Solamente vengo con
este caballero que es inspactor de policia y quisierd
conocer el asunto de Vd.
Entonees: 1os Hizol pasar al ‘mismo. tiempo que les
decia:
— Todavia han venido dos mas después que Vd,

por yo no sé cudl periédico, me han dicho. Luego s€

volvié haegia Duroy :
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— ¢ Es el senor, entonees, quien desea saher?

— Si; senora. ; Es que Yd. ha sido delenida por un
azente de la Higiene?

La vieja levantd los brazos

— Jamds en la vida, sefior; janids en la vida. La cosa
no ha sido mdas ‘que esto = Yo iengo un earnicero que
sirve bien pero pesa mal. Lo he notado muchas veces
sin deeir nada; pero el otro, dia al pedivle des libras de
chuletas, pues debian comer conmigo mi hija y mi
yerno, vi gque puso en el platillo huesos de despojos, es
verdad que eran huesos de chuletas pero no de las
mias. También es eierfo que yo podria haber hecho
guisado, pero euando yo pide chuletas no es para que
we ten los despojos.de las ofras. Rechaeé, pues, la
carne y entonces ¢l me frafh de rata vieja, yo le llamé
viejo bribidn; en una palabra, tivando del oville lega-
mos 4 deeirnes tantas cosas que habiamais de eien [r;‘r-
sonas delante'dela ticnda que refan, reian! Pante fud,
en fin; el esedndalo que un agente inleryino y nos invits
4 explicarnos en presencia del comisario.

Faimos y 4 los dos nos mandaron 4 la calle. Yo.desde
entonces eompro en otrd parte y no paso siquiera por
delante dela puerta para evitar escindalos:

Como la vieja no decia mds, Duroy pregunt :

— 7 Eso es todo?

— Toda, toda laverdad, mi querido senor. ¥ después
de ofrecerle. un vaso de grosella que Duroy se nego 4
beber, la vieja supliec6 que se hablara en el informe de
lo. mal fue pesaba el earnicero.

Una vez de regreso en el periddico, Duroy redactd la
respuoesta.

« Un escribidor andénimo de La Pluma hase arrancado

B e ———————
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una para busearme camorra con motivo de una mujer
anciana que ¢l pretende ha sido detenida  por un
acente de la seceion de Hiziene, & lo cual yo opongo el
mentis mis solemune. Yo mismo he visto d la senora Au-
hert, una mujer de sesenta anos cuando menos, que me
hatefarido al detallé su querella con un carnieero a
praposito deun peso de chuletds.

« 1l ineidente hizo necesarta ung explicacion ante el
comisario de polieia, y eso es todolooeurrido.

« Bn cuanto #-las demis insinuaciones del redaclor
de La Phuna. merecen mi complelo desprecio. No se
responde, por-lo demds, a €osas semejantes cuando se
ampara del disfraz el que las escribe.

« Jorze DuRoy.»

Mr. Walter y lo mismo Jacobo Rival que acababa de
llexar: encontraron sufieiente aquella nota, y quedo
decidido que aguel tismordia pasaria a continuaeibo
de los ecos.

Duroy enlud femprano en su casa aletin tanto agitado

é inquiefo..z Que responderia_ el otro? ; Quién era ?
i, Por qué aquel atague brutal? Dadas las costumbres

bruseas del periodismos aguella tonteria_podia llevar
lejos. muy lejos el asunto. Aquella noche durmi6 mal.

Chando al dia siguiente) leyd desnueyo su nota en el
periodico, Ta enconlro mAs Agresivalmpresa quemnanuss
crita. Le parecia que podria haber atenuado crertas
frases.

Tada el dia Jol paso calenturiento y todavia durmid
mal en fa noche sizuienle. Aldespuntar fa aurora, Se
levantd para buscar el mimero de La Pluma que debid
responder d su réplica.

El tiempo se habfa vuelto denuevo frio, helaba duro-
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L«')s arroyos sorprendidos por Iahelada, mientras toda-
via carrian, extendian & lo largo de las aceras dos ein:
fas de hielo.

Los periadicos no habian llegado todavia & 108 ven-
dedores y Duroy se acordd del dia de sp primer :Ill"('—
enlo = Becuerdos de in cazador de Africi. Sus manos y
sus pies se le entumecian, haciéndose doloridos, \‘nlnx-"(J
todo en la punta de los dedos, yse puso & dar vueltas :li
rededor del vidriado kioseo donde la vendedora, :|::;7:1-
pada sobre su braserillo, ne dejaba ver porla w-ht;mil.l:n
sino la nariz y las rojas mejillas enyueltas enun capu-
chon de lana.

Por fin el repartidor de periédicos pasé 4 la vende-
dara ¢l [“upn\lw lull‘ [a .‘1inv'l‘l!ll':l «l',‘] eristal v la ]_lll!’nil

o

“mujer tendibd Duroy Ea Pluma abiertaeompletaniente

De una /ojeada bused su nombre y no lo eneontrd.
Gomenzaba ya d respirar cuando de pronto hallé la ('.n,\":l
encerrada entre dos guiones

« El senor Duroy, de la Vida Francesa, nosdesmiente,
y al hacerlo incorre en una mentira. No obstante con-
fiesa que exisie una senora Aubert y que un :u;enl,e.' la
hadevado 4 la policia. Soloqueda por hacer una cosas
agregar estas tres palabras : «dela Higiene » d la pala-
bre « agenle », y £st4 todo dicho. :

« Pero la conciencia de cierlos periodistas esta al
nivel de su talento.

« Y lofirmo: Liuis LANGREMONT. »

El corazdn de Jorge empezo i palpitar violentamente,
se fué 4 su casa para vestirse sin darse cuenta de lo que
hacia. Se le habia 1nsultade y de un modo tal que no era
posible vacilar un solo instante. ;Y por qué habia sido?
Par _n:i:l:i‘ por una vieja que se habia querellado con su
Carnicero,
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Se vistid, pues, en seguida y se eéncamind & casa de
Mr. Waller por mis que apenas si eran las ocho de la
manana.

Le enconird ya levantado y leyendo La Pluma :

— X bien, dijo grayemente asi que vié 4 Duroy, Vil
no puede retroeeder.

Eljoven no réspondis nada,

— Vayaen sezuida & buscar & Rival que se encar-
gara de represenlar @\ Vd.

Duray balbneed alguna frase vaga 'y salio para ver al
cronista que ain dopmia. Al sonarla campanilla, salté
de la cama y, despuéside leer el eco, exclamd :

—j Garacoles! no-hay mis remedio que ir. ¢ A quién

olro ve Vd. que pueda representarle; como padrino?

— Phes/no se.

— ¢ Boisrenard 7 ; Qué le pareces Vd. ?

- SI, Boisrenard.

¢ Tira V. Ias apmiis?
- Absolutamente nada.
j Quéidiablo l¢ Y la pistola?

—=Un poso!

— Bueno. Yd. se va & ejercilar un poco mienlras yo
me ocupo de todo. Espéreme un minnto.

Jacoho Rival paso @ so enarto-lavabo y &' 1os pocos
instantes se presentd yalavado y afeitado, correcto.

— Vengza Vd. conmizo.

Rival, que habifaba in piso bajo de an holelito, ¢on-
dujo 4 Duroy dun sotano enorme al que tenia conver-
tidoen sala de armas y en tiro. Todas las aberturas
que daban a’'la ealle: estaban cuidadosamenie cerra-
das.

Después de encender una serie de mecheros de gas
que Hegaban hasta ‘el fondo de una seganda pieza en
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el (que se elevaba un manigai de hierro pintado de
rojo y azul, Rival coloco sobre wna mesa dos pares de
pistolas de un nuevo sistema que se carzaba por la
culata y comenzd las voces de mando lo mismo (que si
ge estuviera ya en el terreno.

— i Esldn prestos?

— j Foego ! Una, dos, fres.

Duray obedecia anonadado, lévanlaba el brazo. apun-

taba, tiraba.y como con frecuencia hacia blanco en ol
vienire del maniqui, pues en su primera juveniud se
habia servido mucho de una vieja pistola de arzén de
su padre para malar pajaros en el corral de su casa,

Jacobe Rival se deelard satisfecho :

— Bien, muy bien, muy bien: ira Vd. j puesno hade
i!

Después le dejd :

— Tire ¥d. hasta medio dia. Aqui tiene municiones.
No tenga cuidado de gastarlas. Yo vendré i busecarle
para almorzar 'y le daré cuenta de todo.

Y se marchd.

Una vez solo Duroy diSpard todavia alzunas veces,
tdespués se sentd y se puso & reflexionar,

| Después de todo qué tonto era todo aquello! ;Qué
probabaen resumidaz eueéntas? 7 Un ratero seria menos
ralere porque se hubiera batido? ; Qué sana un hombre
hioorado & quien’ seansulta arriesgando su vida contra

S un truhdn ?

Y su espiritu, vagando entonces por entrela negrura,
se acordd de coantas cosas le habia dicho Norberto de
Varenne acercade 1a pobreza de espiritu de los hombres,
la medioeridad de sus ideas y de sus preecupaciones, la
simpleza y boberia de su moral,

j Como tiene razon, pardiez! dijo en alta voz.
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Sintio luezo que tenfa sed y, como civlr:’\? de él py::-lj
ruido de j_:«;léts de aguna, sevolvio y encontro un aparata
para duchas, y bebi6 por el exiremo de la !ZII)Z{i. Ln«-;_'fj
>:«- ocho de nuevo 4 reflexionar. Aquel sétano estabd
friste, tristecomo una tumba. E

Bl rodar lejano y sordo de los m--l'uaslu u':].lll.\‘:(l-l;(.l-'l)
mmpresian de un trueno producido 11}\'!}:1!1-:1:%. e“4u‘;
hora podia ser? Las horas pasaban :d_h, |Jv1}hni u)m;
deben de pasar en ¢l fondo de 'las pt‘xsmuv.-,‘ ‘sl{lvl }l]I’Il
nada las indique ni las.mardque, 4 mo\ser el (:.:H;c,x" ﬂf; a
volver con los platos del rancho, Duroy espero mucho,

muecho tiempo. ) W
Luego oyh de pronto pasos, VOCEs: Y Jacobo Rival se
o .

) (i & sl
presento, acompanado” de Boisrenard. Asi que el cro
nista diviso 4 Jorge, le gmto :

—— 1 Ya estd arreglado! o

Duroy. ereyd terminado el asuntoseon a guna carly
del otco excusindose; y su'corazon se ensancho:s

— ;Alvl... gracias.

LI ol . /. il e

— Ese Langremonf, prosigiio Yival, es !]L-Illll)l‘c
fispnesto v ha suserito todas nuestras condieinnes.
Vot a bala 4 la voz de maundojal
Veinticinco pases y una dald a X o e o
leyantar la pistola. El brazo tiene asi mucha Ifi
- < 2 — ;A7 PR TE STl
sezuridad que bajandole. Vea V., Joisrenard, 167G

yo le decia:

Y tomando las armas se puso a firar demostran foy

hasta qué punto se conserva mejor la linea levantando
14SLa o ) S

el brazo. BRI

Ahora vamonos & almorzar. Es mds lif mediodia

l.os tres se fueron 4 un réstaurant inmediato. Durdy

AR > B o1 2 3 : 1

p hablaba apenas y €0mio solamente porque no qmi

no N AL = S 3 : iy SO

reciera que fenfa miedo. Luezo se fué con Boisren

j jar d¢ una manetra diss
al periodico y se puso trabajar de una manetd ¢
al periodicc
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trafda, maquinalmente. En la redaécion se le tomo por
hombre sereno y decidido.

Jacobo Rival fué 4 media tapde 4 estrecharle
Y Se convino que los testigos irian 4 buscarle
4 su casa, & las siete de Ia manana de

la mano
en landd
I dia sicuiente
para dirigirse desde alli al bosque de Vesinet. donde se
verificaria el encuentro.

Todo esto 'habia sido hecho de modo tan imopmado,
sin que ¢l tomase parte en nada, ni dijese una palabra,
sin que diera su opinidn, sin que aceplase nirechazase,
y con una rapidez tal que Duroy estaba aturdido,
azorado, sin hacerse claramente cargo de lo que pasaba,

Hacia las nueve de la noche se encontrd en SU casa
después de haber comido con Boisrenard que nole habfa
dejado en lodo el dia por eompanerising.

Apenas quedo solo, se puso & pasear & través de su
habitacion con paso largo y rapido, Y asi continud por
algunos minufes. Estaba demasiado turbado para
pepsar én-nada. Una sola idea ocupaba su espirita :
« Tengo ug duelo maiiana, » sin que esa idea despertase
en él ofra cosa que una emocidn confusa y dominante.
Habia sido soldado, habia tirado sobre los drabes, es
verdad que sin. gran peligro para él, asi como sé tira
sobre un jabali en una partida de eaza.

%n suma, habia hecholo que debia haecer y se habia
mostrado como debia mestrarse. Se hablarfa de &
aprobaria su aetitud, se le felicitaria.

s SE

Luego, hablando en voz alta. como se habla en las
grandes sacudidas de pensamiento) exclanio = « Pero
jqué bruto esiese hombre | »

Por-illimo se sentd y se puso 4 reflexionar. Alentrar
en su casa habia arrojado sobre 'a mesita una tarjeta
de su adversario, que Rival le habia dado. 4 fin de
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conservar su direcsién. YVolyié i leerla una vez mas
como la habfa leido veinte en el dia. Luis Langremont,
176, calle de Montmartre. Y nada mds.

Duroy examinaba aquellds letras reunidas que |
parecian llenas de significaeiones misteriosas : « Luis

Langremont ». & Quién era aguel hombre ? L Qué edad
No era

e

tenin, y queé estatwra ? g Como' era s carat g
irritante el que oo extrano, nn desconoeido, viniese asi
o vida de muno; de pronto, sin razén, por

a pct-.l'turlu
abii

puro capricho y 4 proposito de una yieja que seh
querellado con su earnicera?

Todavia upa vez inds Duroy repitio en alta voz :
& Qué bruto », ¥ p\:rn’mu«‘ria’v Inegp Inmovil, soniando ¥
con la vista siempre fija en la tarjeta. Un seniimiento
de colera se-despertaba en Jorge Duroy conira aguel
cartnlina, una colera rencorosa con la que se
a es-

trozo de
mezelabz nna sensacion extrana de malestar. Er
tipido todo aquello! Encima.de/la mesa habia unas
pequenastijeras para ufias y pico con ellas en medio del
nombre impreso como st diera & alzuno de punaladas.

i Tba, pues, abalirse.y balirse 4 pistola ? ¢ Por gué no
habria él elegido la espada? Habria salido del paso con

un-simple rasguno. en el brazo 6 en la mano, mientras

que con la pistola no
podian resultar. Pero jgué demeniol se.dijo;es precisa

ser deeidido.
El acento de su vozle hizo estremecerse y mird en

(lomenzaba 4 senlirse muy Nervioso.
agua, @

se sabia nunca que conlingencias

derredor suyo.
Jorge: se acostd después de beber un vaso de
inmediatamente apagd la luz y cerrd los D] 08.
Duroy sentia calor entre las shbanas 4 pesar del frid
.de la habitacidn, pero por mis que hacia no lograba
adormecerse. Daba vueltas y revueltas, permanecis
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<t

cineo minutos a. arri
= : utos boea arriba, para colocarse luego olros
: c 9 3 £ . S e - L ) = . 5
: o sobre el lado izquierdo 6 el derecho- todo 1mitil
, 4 i i) ; - aerecno:; { 1218688
, ed se le presentd todavia y Daroy se levantd pas
o ) Dy ¢ evanto parg
Luego -ge : 0 3
3 g0 se apoderd de 6l upa especie de inquietod :
€ ¢S que tendré yo miedo? se pregunts. ; Por -u' :
orazon palpitaba locamente 4 cada ruido o I

de su habitacion 2 » onoeido

e Cuando su relojde cuelillo iba 4
i < Oors - B 1 *hirri :
: ' ora, el pequeno chirrido del yesorte le produefa
1n'sobres: 7 Ci e s
n:sobresalto, y le éra preciso abrirla boca para res
MLAT > espaci : T A
pIrar por espacio de algunos sezundos, fan oprimido e
dejada la impresion aquella V - Tk
Enton se echaba 3 :
= “l Ces S¢ echaba a razenar filoséficamente sobre
a posi bilidad de que fuese miedo_lo que sentia. No
slerfamenta no feni: I : . e
| & Do lenia miedo, toda vez que estaba
resuelto 4% sta el fi [ : Al
e ) ; ir-hasta el fin, y tenia la firme voluntad de
alirse,de emblar | fandam ‘ :
pAlUIG JEe to. temblar. Pero tan profundamente emo-
tionade se hallaba que se préguntd »

o « ; Puede u
sentit miedo d pesar suyo? « Y 2 s

senti aquella duda, aquell:
o g _ ,-aquella
: [uietud, aquel espante, se apoderaban de él. Si una
HEFZ! nas 2084 : 5 B (
A 1.1'.11:& paderosa que su voluntad, dominadora
e T 2 O (L’ 4 N = ‘

irvesistible, levencia, qué ocurriria enfonees? 3

Cierl: snte e iri
Liertamente que iria al ferreno puesto .que queria

ir. Pero ; y si temblab: &

’ro 2y sl temblaba ? ; 3 srdia o 1mi
0y _ lal 17 ¢ Y si perdia conocimiento?
{/pens6 en la Sithacion que eso'la creaba. en sd re
taeion, en su porvenir. i &

> ‘ONto esner: A 1

Ul._ promio experimento nn deseosingular - levantarse
v mirarse-al esnein. K i : TSy
A ”n‘, wrse-al espejo. Encendid, pues, la bujia y, al verse
ejado-en el pulido cristal, Apenas si £e yeconocid
paréciéndole que jamds se habia 'visto. Sus 0jos se l:
liguraron enormes y s Alahia SA15, s

£ 1 enormes y su semblante estaba pili
i 3 £ E: ESLaDa pe B
S i pdlido, muy

Lo mismo que hubiera podido penetrarle una bala
& un; a,

P :
g e -

il S——=l

e
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con igual rapidez le asalto esi¢ pensamiento - « Manana
A esta misma hora, tal vez habré muoerto. » Y sucopa-
zon comenzo & latie furiesamente.

Se volvio entonces hacia la cama y se vio alli exien-
dido hoga-areiba, len aquellas mismas sdbanas queaca-
baba de dejar, con €l mismo rostro hueco que tienen
los mitertos y con Ja misma blancura en las manos que
jamis volverian & agitarse.

KEntonces tuvo misdo de la eama y, & fin de no verla,
abrid la venlana y se puso @ mirar.

Un frio clacial leemordid desde la eabeza & 10s pies ¥
Duroy réteocedid tivitando-

Luezo se le‘genrrid hacer fuego y lentamente en-
eendio 14 chimenea sin. volverse nunea haeia la cama.
Sus manos temblaban con ligero sstremecimiento ner-
vioso cada vez que toeaban algin objeto. Su cabeza se
extraviaba, los pensamientos/daban yueltas al rededor
de su cerebro;-se dividian; se escapaban, se¢ hacian

dolorosos, yde su espiritu se apoderaba una espeeie de

embriacuez comosi hubiera behido.

Y se ibl'z?gl.lljl:l]’:l sin epgar: z Qué voy & hacer? z0Qué
va 4 ser de mi?

De nuevo. comenzo. i pasear repitiendo continua y
magquinalmente : « Es necesario que sea energico, miy
energico. »

Después pensé <« Yoy (& escribir A mis | padres
por sl me ogurre 1 accidente, » y senfindose
otra vez, tom6 en euadernillo de papel de cartas y
enmpezd

« Mi querido papa. mi queridn mamd... > Pera
aquellos (érminos le parecieron demasiado familiares
en una circunstancia tan trdgica y desgared el primer
oliego comenzando nuevamente : « Mi querido padre,
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mi querida madre : Debo batirme al rayar el dia y
como puede suceder que... »

No se alrevio & escribie lo demds y se levantd de una
sacudida.

Ahora le subyugaba este otvro pensamiento : « Tha 4
batirse en duelo, no pedia evifarlo, ¥y sin embarea én
¢l se producia un fendmeng extrano. Queria !n:i.tirse,
tenia aquela mitencion y aquella resolueion firmemente
decididas, pero le parecia que & pisar de todo el es-
fuerzo de su voluntad no pedria siquiera conservar la
foerza necesaria para ir hasta el lngar del lance. »

De tiempo en tiempo sus dientes se ehgeaban ligera-
mente produciendo un pequeiio ruido seeo y se pre-
guntaba :« & Y mi adversario ? ; se ha batido ya ofras
veees 7 ¢ es eonocido 2 Bene nombre?y Jamas NKabia
oido hablare de él y. sin embargo, como aqusl hombre
no fuese tin tivador de pistola notable, no habeia acep-
tado sin discusién ni vacilaciones un arma tan peli-
grosa,

Duroy se imaginaba el momento mismo del lance, la
actifud suya y la del adversario, y fatigaba el pensu-
miento imaginando los menores detalles delcombate y
veia de pronfo dirigido & élel PEqUENno agujero negio v
profundo del candn, por donde iba 4 salir una hala.

Bruscamenle fué invadido por. una desesperacipn
espanlosa. Su cuerpo todo vibraba eecarrido por estre-
megimientos bruscos € irregulares. Duroy sintié un
deseo loco de echarse por terra, de desgarvar alzo, de
mordér, y para no grifar tuvo que juntar con fuerza
los dientes.

Enlonces al ver un vasito sobre la chimenea se acordd
de que teniaen el armario una botella de litvo eisi Uena
de aguardiente, porque habia conservado la costumbre

12
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militar de matar el gusanillo todas las mananas, y to-
wando Ia bofella bebid por. el gollete mismo grandes
tragos, con avidez, dejindola dnicamente cuando le
faltd la vespiracién. La habia vaciado de un tercio.

Un calor parepido 3 una lama le quemd en seguida
el estémago. se esparcid por los miembros'y fortaleeid
su espivitu aturdiéndole.

« Yatengo el medio, » sedijo. y\como ahora sentia
la piel ardorosa yolvid & abrir la ventana.

il dia despuntaba tranguilo y glacial.

Las estrellas parecfan morir en el fonde del firma
mento iluminado, y las senales verdes, rojas y blancas
palidecian envla profunda fosi del camino de hierro.

Las primeras locomotoras comenzaban & recorrer la
vii |y pasaban silbando| en busea de los primeros
trenes. Otras se anunciaban & 1o lejos lanzando gritos
agudos y repelidos. grites de despertamiento, come los
de los gallos en las campinas.

« Tal vez yo no veré mis todo esto, » pensaba Duroy.
Pere, comprendiendo que nuevamente iba & enterne-
cerse Ccomo anies, reaceiond violentamente : « ‘Bah!
No hay que pensar en nada hasta el momento mismo
del lance. Esa .es la unica manera de presentarse
resuelfo. »

Y comienzd 4 vestirse yiarreglarse. Todavia tuyo un
seezundo de desfallecimiento mientras se afeitaba, pen-
sando que tal vez era Ia (ltima vez que contemplaba
w1 semblante.

Pera bebio umnueve tragzo de aguardiente y conelny
Je vestirse.

La hora que siguid le fué dificil de pasar. Duroy se
pased todo ese tiempo de lo largo & lo ancho de su
habitaeién esforzindose por inmovilizar su alma.

|
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Cuando oyo lamar & so puerta estuvo & punfo de
caerse de espaldas, fan violenta fué la conmocidn que
sufrio. Eran sus padrinos.

— 1 ¥a!

Aquellos seniores se presentaban envuelios en pieles.
Después de esiréchard su apadrinado la mano, exclamd
Rival :

— Hace un frio que ni en Siberia. Conque estamos
bien ; eh? preguntd.

— Si, perfectamente.

— ¢ De suerte que..... tranquilo?

— Muy {ranquilo.

— Eulonces no hay cuidado. ; Ha bebido Vd. Y
comido alguna cosa?

— Si; ne neeesito nada.

Joisrenard habia ereida del caso presentarse eon una
condecoracién extranjera verde y amarilla que Duroy
Jamas le habia visto.

Los ttes bajaron. Un seiior los eésperaba en el land6 :
« El doctor Le Brument, s dijo Rival. Duroy le estreché
Ia mano balbuceando : « Se Io agradezco mucho. »

Después, al sentarse en 1a banqueta delantera, sintié
algo muy duro que le hizo leyantarse. como-mevido
por un resorte. Era la caja de las pistolas.

— No, no, repetia Rival: el ¢combatiente y el médico
al fondo, al fonde del coche.

Duroy concluyé per comprender y se hundié en el
asiento al lado del doctor.

Los padrinos subieron & su vezy el cochero-arrancs.
Ya sabin adénde tenia que dirigirse.

Mas como la eaja de pistolas molestaba 4 todo el
mundo, sobre todo & Duroy que hubiera preferido no
verla, se intentd "tolocarla detris de la espalda, pero
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v colocada luego, derecha,
‘ Se

hacia dane en los ridones,
entre Rival y Boisrenard, se eaia 4 cada momento.
concluyo por depositarta bajo 1os pies.. iy

La (51.:11\'1}1'3;14'1«'»“ langmdecia por mas que el medico
referia algunasanéndotas. Rival era el que l‘mw;mmnl-:
i si bien Duroy. hubiera querido demos-
sivitis testia miedo de perder el hilg
turhacion de su alma y se

respoendix, pu
trar presencia de esp
de sus ideas y mostrar 1o .
sentia. ademis; frecuentado por ‘el miedo, que le ator-
mentaba CNor-

wemente, de po-

nerse a temblar

El coche se en-

eontrd bien pron-

to en plend eam-

pina. Eran proxe

mamente las

nueve de aguella

ruda manina de

invierno e (que

la naturalezatoda

aparecia lucientes

quebradiza. ¥ duza como el ':ih“t‘-.l
En esas mananas, los arholes, veshic ‘ et
gomo © st habieran. sudado  hielo, la. tiersd

os de escarchi

parece S
snena’ bajo 49s  pasos, 3

> ] elelo az resulta
los menores ruidos y el cielo azul result: 8
v hasfa el sol mismo :

el/ aire seco lleva & lo lejos
brillante
4 la manera de los ""'l"'.“’“\

cruzar el espasio pasa frio : “
Ja creacion helada wayosque Ol siquierd

y resplandeciente arros
Jando sobre

caldean. o) . il
__ He tomado las pistolasen casa de Gastine Benelies
decia Rival & Duroy. El mismo las ha cargado. Ld
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caja va sellada. No hay mds que echarlas 4 la suerte
con las de nuestro adversario.

— Se lo agradezco & Vd., respondié Duroy maguinal-
mente.

Rival enfonees le indicé minuciosamente cuanto
debia hacer, pues tenfa eran inlerés en que su patro-
einado no cometiese error alenno, & insistix en cada
uno de los puntos muchas veces :

— Cnando se pregunte : ; Estin ustedes dispuestos,
senores ? Vd. responderd con voz fuerte : | Sil

« Guando se dé la voz de j Fuezol levanta Vd.
rapidamente el brazo y dispara antes de que se haya
pronunciado « tres ».

Duroy se repetia mentalments

— Cuando. se diga « Fuego » Tevantaré el brazo:
cunando seldiga « Fnego » levantaré o] brazo; enando
se diga « Fuezo » levantaré el brazo. ¥ apreadia esto
como les nines aprenden sus leeciones, mubmurin-
dolas hasta la saciedad para grabacselas bien en la
memoria ; _

—Cuando se dird « Fuego » levantaré el hraze.

Bl Tand6 se internd en un bosque, echd hacia la
derecha por una avenida y después, todavias mis 4 la
derecha. Rival ahrié broscamente la portezuela para
gritaral eochero =« Pov aqui,) por este/caminito) » El
coche lse metid por un earril, ‘entre dos ‘sotes cuyas
morieeinas hojas femblablan ribeteadas por un cor-
doneillo de hielo.

Duroy seguia murmurando siempre mentilnen e -

— Cnando serdara’la voz de « Fuego » yo levantaré
el brazo. Y pensd que un accidente de earruaje arre-
glaria todo. j Oh! si se pudiera volear j qué dicha ! iy
si ¢l se rompiera una pierna l...
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Peroal extremo de uno de-los claros de los arboles
distinguid un coche parade y eualro senores (ue piso-
teaban con fuerza en el suelo para ealeniarse los pies
y entaneces vidse preeisado a abrir la boea, tan penosa
se le baciala respiracion.

Primeramente bajaronlos padrinos, luego el médica
y el combatiente. Rival babia fommado previamente la
eaja de las pistolas)y con Boisrenard se dirigié haeia
dos 'senores quel vendan 4 encontrarse con ellos,

Diiroy los vio| saludarse geremomosamente y epea-
minarse en segnida juntos al elaro de drboles mirando,
tan pronto al suelo tan pronto 4 los drboles; ecomo si
huscasen alguna ‘¢osa’ que hubiera podido ecaer @
volarse. Luego eontaren las pasos .y trabajosamente
lograron introducic dos bastones en el suelo helado.
Inmediatamente se agroparon é hicieron los moyimien-
tos del juego de caray eruz como mnosque se divierten.

— : ¥d. se-siente bien? § no /tiene necesidad de
nada ? preguntd el doctor Lie Brument & Duroy.

— Noy de nada, muchas grdeias.

Le parecia que estaba'loco, que dormia, que sonaba.
gue algo de sobrenalural le envolvia.

7 Tendpia-miedo? Acaso. Pero- no lo sabia. Todo
habia cambiade en torno de €l

Jacobo 'Rival \yolvio junto & Durdy econ satisfaes
¢ion y muy bajitode dijo :

— Todo esta presto. La forluna nos ha favorecida
en cuanto 4 las pistolas.

Una Cosaque para Duroy era wndiferente.

Mientras se le quité-el sebretodo; estuvo sin decic
nada,y Se le palpd en los bolsillos de lalévita para con-
vencerse de que no levaba absolutamente papeles ni
cartera que pudieran protegerie.
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Duroy repetia para si como si fuese una oraeion .

__ Cuando se diza « Fuego » yo levantaré el brazo.

Después se le 31[301“[1.’11.'!/0 hasta uno de los bastones
enclavados en tierra y se le entrego su pistola. Enlon-
ces vio de pie, frente 4 €l, muy cerca, un hiombrecito
panzudo y ealvo que llevaba lentss. Erva sn adyersa-
110-

Duroy leexamind ¢
muy bien pero sin
pensar en olra cosa|
queenesto: «Cuan-
do sediga « Fuegon
yo levaniaré el
brazo y tiraré. »

lina voz resond
en ¢l gran sileacio
del espacioyuna voz
que/ pare¢ia venir
desmuy lejos, y pre-
guntd :

— jEstin uste-
dés dispuestos, seiores?

— Si, grit6é Jorge.

Entonces aquella misma voz ordend -

— ;Fuegol

Duroy no escuchs mas, no se entero de nada, ni

hizo cargo de nada; sintio solamente que levantaba s

brazo apoyando con foda su fuerza el gatillo.

Y 0o oyo mis.

Péro inmediatimente wid ua poco\de humo en el
extremo del canon de su pistola y como el hombre que
tenia enfrente peérmanecia siempre de pie, en la prisma
postura igualmente vi6 también otra nubeeilla blanca
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que pasaba rapidamente por encima de la cabeza de su
adversario.

Habian disparado los dos. Estaba concluido.

Sus padrinos y el médico le tocaban, le palpaban,
desabotonindelelos vestidos y preguntando con ansie-
dad:

— 2 No estd Vd. herido?

Diroy respopdity alvazar :

— No, creo que no.

Langremont, por su parte, vesaltaba tan intaeto
como su enemigo, y Jacoho Rival mprmurd con tono
de disgusio :

— Con la dichgsa pistola sucede siempre o mismo, 6
se yerva 6 se mata. (Oué cochino instrumento!

Duroy no respiraba sigquiera, paralizado de sorpresa
y de alezria :

« jTodo habia conetuido! » Fué preciso tomarle
el arma que tenia siempre apretada en la mano.
Ahora 1e pareeia que se habria batido contra el uni-
verso. cntero. | Todo habia eoncluido, qué felicidad !
Jorge se sealin capdz en-aquel momento de provocara
cualgpiera que fuese. Todos los padrinos hablaron al-
gunos minutos y-después quese dieron'cita pavaredac=
tar en el dia el acta, los de Duroy con éste y su meédico
subieran al carruaje. EL cachero refa sabre su asiento
y al partir de nuevo hizo chasquear la fusfa:

.os euatro almorzaron en un restaurant del bulevar
y hablaron del su¢eso. Duroy reféeria sus impresiones :

Esto: no me ha émotionado en o s winima,
ahsolufamente nada. Por lo demdis usiedes han podido
apreciario.

— En efecto, respendié Rival;, se ba mantenido Vd.
bien.
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Redactada que fué el acta le fué entregada & Duroy
que debia jsertaria en Ios Ecos. Se éxlrand de verque
habia cambiado dos balas eon Mr. Luis Langremont, y
alaiin tanto inguicto preguntd & Rival

— ; Pero coma? Solo hemos disparaido una bala.

Rival sonrid :

—_Fstabien,una bala...unabala cadauno... hacen dos.

Duroy enconkrd la explicagion satisfacioria y no in-
sisfio.

Cuando Mr. Walter le vid, le abrazo :

— jBrayo! {Bravo! ha defendido Vd. ¢l pabeldn de
La Vida Francesa. jbBravol

Joree se exhibid por la noche ¢nlos principales perii-
dl\'us.‘iu- importancia y en los principales cafés del
bulevar, & se eneonted dos veces ton su :x-}wrs.nrlu (que
s vxhihi?n jeualmente. No se saludaron. Unicamente si
uno de los dos hubiera resullado herido se habrian
estreehiado Tas manos. Por 1o demds lo mismo el uno
que. el 'olro jaraban convencides haber oida silbar la
bala del'adversario.

Al dia sicuiente, sobre las once de la manana Durcy
fecibio un pequeno azul : « 1 Dios mi6, qué susto he

R mm— — . T

iai".,\‘ftlh)'_ Espérame en speuida en la calle de Cons

r r= ks Y
nopla parva que yo te abracesamor-amio. Qué valiente

erost Te adora tu €lo. »

Duroy acudio g ket
Mue de Marelle se arrejd’en sus brazos eubriéndale
de besos = :
— [ Oh ! querido mio ! sisapieras que emoeion cuando
jOh!

e e

—

ho leido los| peeiddicos esta mangna. jOR! euéntame.
Pime todo. Ouiero saberlo.
Duroy tuvo que referie todos 108 detalles minuciosa-

mente @
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— ¥ qué mala noche has debido pasar anles del
duelo!

— No. he dormide perfectamente.

Yo no hubiera cerrado los ojos. Y dime, ya en ¢l
terrene, 3 edma ha-pasado €so 7

Duroy hizo entapeesun retato dramilico -

_= (Cnando. nos encontramos enfrente uno del otro,
a veinte pasos de distapera, cuateo, veees solamente o
Vireo de esta habifaein, Jacoho, después de preguntar-
nos si estabamos preparados, didlayoz de « fuego ». Yo
eleve inmedialamente el brazo, perféctumente en linea,
perocomeli el evror de apuntar 4 la cabeza. El arma
que lenia-era muy dura y estoy acostumbrado 4 pis-
tolas mas suaves,de tal manera que ld resistencia del
catillo ha levantado el'dispaco. Pero d'pesar de‘todorno
ha debido pasarcle muy lejos. [l también, por su parte,
tiva perfectamente, el tonante. Sa bala me ba rozado
js sien., He sentido et aire.

Clofilde estaba sentada sobre sus rodillas y'le tenia
en_ sus, brazos.ceino si quisiera compartiv com el el
peligro, § balbuceaba

— Ohl mipobrequeridito, queridito miol...

Después que el conclinyd de gontarle todo, le dijo ella

— ;Sabes? yo no puedo conlinuite asi mas fiempo.
OQuiero verte; 3y con mi, marido en Paris la cosd no
s muy facil, pero muehis veces dispongo de una har
por la manana, anles de que te hayas levantado, ¥
podria ir & darte un besg, pero oo guiero enfrar mas en
aquella casa horrible. ; Cémo hariamos 2

Duroy fuvo bruscamente nna mspiracion.

— ; Cuanto pagas ta aqoi?

— (Cien francos al mes.

— Pues bien, tomo Ia casa por mi cuenta y la voy
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4 habitar de hecho. Mi casa, dada mi posicion actual,
no es hastante.
Clotilde reflexiond alennos instantes.
No. no vlllii’l‘u. l‘r!»“lf"l.
— zPor qué?
Porque...

pregunid ¢l extrandndose.

—_ Bso no esuna razon. Bste enarto me convieng
perfectamente. Ya estoy en él y en €l me queilo.

Y anadio riendo -

— Ademis, estd 4 mi nombre.

Pero elli se negaba siempre -

— No, no, no guiero.

— Pero, en fin, ; por quées esp?

1
Entonces ella le euchiched muy hijifo, tiernamente :
i

— Porque traerfag fgni mujeres y o quiers.
Duroy e indigno :

g

—1Come! Nuneaen la vida, telo promelo.

~ No, asi y tado traerias mujeres.

— ;Telo juro !

— ;. De veras?

— De veras. Palabra de honor. Esta es nuesira casag
nada mads gque nirestra- ;

Su- querida le abrazd en un transporte de amor:

— Enfonces si que quiero, gueridilo mio. Pero
gsabes?:5i me tralcionas pnavez, tada mas - que una
vez. tode habra eoncluido’ entre nosotros, y coneluido
para siempre.

Duray jurd fodavia con mil protestas y quedo conye
vido.que aquel mismo dia se 1ostala ia 4 lin de que ella
pudiese verle enando pasara por delante de la puerta.

Luego le dijo :

— De {odos modos vele & comer el domingo. Mi
marido esta encantado de Li.
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— 3 De yerdad 2... preguntd Duoroy con -algo de
vanidad satisfecha,

— 8i, le has conquistado. Y ademas, eseucha : ¢ no
me has dicho que te habias educado en una casa de
enmpo ?

— St g por qué?

— i Porque entonces debes canocer un pocoel eullivo?

— Si.

— Puaes bien; hitblile de jardineria’y de cosechas, le
gusta’mutho eso,

— Bueno. No lo olvidaré.

Mme de Mavelle le dejd, después de hesarle frenéti-
gsamente, pues‘aguel duelo hahia exeitado su ternura
de un modo exiraordinario.

Cuando Durey se fué al periddieo reflexionaba

— 1 Qug ser tan original esta mujer! jQué cabieza de

chorlito t ;'S¢ puede sabepqué es lo que quiere y que es

lo/que la gusta? | Valiente-matrimouio! ;Quién habra
tenido la fantasia de arreglar la hoda entre ese vieje y
estarmuchacha sin sexo? ¢ Qué razonamiento se habri
hecho ese-inspector/ al ¢asarse con esta verdadera estu-
dianfa? jMisterio ! jOuién sabe! ; El amor tal vez?

— En fing dijo dillimamente lo cieclo -es que para
querida es una mujer soberbia y que yo seria un tonto
de capirote dejindola.

Su dunelo con Langre-

mont habia hecho pasar

4 Duroy al mimero de

los redactores de punta

de La Vida Francesa,

]wrn como "Xf“"

rimentaba wuna

difieultadinfinita

cuando se trata-

ba de descabrir

ideas, se dedicd

4 la especialidad

de las declama-

ciones sobre Ja

decadencia de

lascostumbres’el

rebajamiento de

los caraeteres, el

debili tamiento

del l‘:m'm(i:\'mu y la anemia

del_honor franceés. (Duroy ha<

hia encontrado la palabra « anemia » de la cual estaba
orgulloso.)

Asi es (que cuando Mme de Marvelle, exuberante de

ese esprit burlén, escéplico & ingenuo que se ba dado
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en H_:A'm:u‘ esprit parisiense, se
voniendolas con un 7
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.fpigm,,ml”,‘,:‘lh,].}::l;{: sus parrafadis adonde lli&llf;‘: lu‘rl;r..ilv\.’:u' SU l':n'll..sn.v\‘ cepilles, SU na-
o, Duroy res- vaja deafeifar ysu jabon que constiluia todo su equipo.
Das 6 Lres veees por semana. la joven le visitaba anies
de que 51 se hubiese Jevantado, se desnudaba en un
annofo y, temblando de friocogido en la ealle. se des-
lizaba en la eama.

Joree & su vez comia todos los jueves con el matri-

monio y haeia la corte al mavido hablindole de agri-
eultura, v, como @l SO v.\pvl'imvnl:uim placer en
hahlar de las cosas de labranza, ambos se interesaban
alennas veces tanto enla conversacion qite se olvidaban
completamente de sn mujer, la cual dormitaba en el
canape.

las

Laumna se dopmia iguilmenie unas veces sobre
radillas de su padre, otras sobre las de Buen Mozo.
Y asi que ¢l periodista habia partido; Mr. de Marelle
se complitcia en. recongeer col aquel tone doetrinario,
¢on que decia las menores cosas - « Este muchacho'es
reslnrente muy agradable. Fiene un espiritu muy cul-

tivado. »

Fehrero toeaba @ su fin. Comenzabase & sentir en las
salles el olor de wipleta ‘al pasar por 14 manana las
cavretillas tiradas porlas vendedoras de flores.

Duaroy vivia sin ver una sola apubecilla en su hori-

Zonte.

Una-noehaal entrar en st casd encontrd noa cata
que habia sido deslizada por bajo de la puerta. Bxa-
mind el tinbre dél correo y leyoGannes. La carta decia
1o, siguiente :

]Iull(”.‘l sonriendo : Dannes; Villa-Hormosa.

: « jBah! Eso me hace una reniita
€100 para m4ds tarde. » i

« Mi estinido senor y amigo - sted wie Liene dicho

Duroy habitaba ahora en la calle de

Umslanlim_.p Ia que podia contar €on Vd. para loda ;no es eierto?
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Pues hwg_. :z‘m.uin & Vd.para pedirle un Penososervieio -
el n‘]e venir 4 ;s,’\_'uvhrme: en los nliimos n-w_m;wuh;: v;
(.“ll]u\“: queva @ morir. Tal vez no salea de Ja *!'rnl'z ‘
por m:g (que todavia se levanta, pero el p'n"'“t'l: i
prevenida. : ol

e ;\'n re,'-n;,-n ni'la fuerza niel valor de presenciag esl:
agonia dia y noche. y [enso’ con terror iiuv los :'J‘i(‘ \‘
momentos que sp aproximan. Iin .w'r\i-'in -\--“4“7“_‘4”“—'5
sul:l.n‘u'nl,w puedo prometérmels de \’«I.; pues mi 1’ :'If“’f“
nu.tl»-nf? ya-famiia. Usted ha'sido & c.’nn:n“;nl‘y ("']";"""’
ah_rr,»rl«,s la puerta del peritdico. Venea \'d' ‘cAv 1 i
phm,. puesno tengo nadie d quien :u‘.'?nlir l"s'l"-"’;n g \.\'u'
su mas afeetiunsa camarada. g

« Magdalena Forgstiiza, »

Un sentimic i :
: s l'lllmh nlo singulap entré cuai soplo de aive en
orazon de Jorge. un Sentimienlo de liberfad v de
'(spm 10 quese abrian-dante 61: « Clard gue si ‘pue: I
> ir b, “ o - S -
16 de il Pobre-Carlos) i Es uno de los nuestras.
pesar do todol» . -
- El c_inr}dm. 4 quien Daroy presentd la carta de fa
joven, did refunfuniando s aulorizueion : .
— Estd bien p 7 i ke '
is ; pero vuelya pronto: s 25 Vd. jnd;
« 156 J; NOS 28 £ iS
pensabie. : ey
Jorge Daroy. partié by
% se Daroy partio para Cannes al dia signiente por
ol A8 ISy y AP ' i
cludipideo/de Tas siete, despnés-de haber prevenido. al
- R . v - : 2
malrimonio de Marelle eon oin telezrama, v llegd al di
o e CICETAma, y B0 al di:
rgutenle & las cuatre de la tarde ‘ l
n'mozo de eordel Je condujo_hasta Villa-Hermosa
(;r. pequena edificio levantada en mitad de Ja pendi M !
s ‘ % . s adienle
& una monfana, en aquel bosque de abetos poblad
=X X: it L | LN ) diit
I ] blineas casitas, que va desde Cannes al golfo Juan
L4 ¢asa era bajil: stilo itali 5 tuada
¢asa era bajita, de estilo italiano, y estabasituada
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al borde de la carretera que sube en z1g-zag & través de
ando 4 eada rodeo admirables punios

¥

fos Adrvboles most
|,]" \'l‘.l:l.

El eriado abrid la puerta.

| Oh!.caballero, la séfiora espera & Vd. con impa-
ciencia.

— 1 Cdmo esld ¢

— No muy bien: no tiene para mucho tiempo.

Fl salon en donde el joyen entrd, estaba lapizado de
a color rosa con dibnjos azales. La ventana

senor? pregunto Duroy.

,'.51;I:z,'l'<i pers
alta y espaciosa daba 4 la ciudad y al mar.

« 1 Garamba ! murmuraba Durey : si esto es excelente
como vasa de campo. gz De dénde diahles sacan todo ese
dinero?

Un ruido de faldas Ie hizo wolverse. Era Mme Kores-
tier que le tendid las dos manos :

~ 1 Qué bueno ha sido Vd. viniendo, es Vd. muy
|-IIN’|~-!

Y bruscamente e beséd. Luega s miraron.

Fila estaba algo palida y delgada pero fresea siempre

ieaso mas bonita todavia consu aire. mds delicadgl

— Fista teppibles g Vd. sabe? muormuprd. Mme Fores-
tier, como se siente perdido me tiraniza atrozmente, Ya
le heananeiado da- legada de Vdo perorgy la-maleta?
La he dejado en Ia estaeion, I‘“.\[mlnjiﬁ Duroy,

ignorandb en ques hotel Vd. me aconsejaria hospedarme
para tenerme cerca.

Por un momento ella vacil, pero luego le dijo

— Se hospedard Vd. aqui en la casa. Su habitacién
después de todo, estd Tista. Puede morir de un mo-
méntod ofro y st esoocurriera de noche, yo me encon-
trarfa sola. Por lo tanto enyiaré 4 busear so maleta.
jo Duroy inclindndose.

— Comeo Vd. quiera, di
13.
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— Ahora subamos, dijo ella.
Jorge la sicuit hasta el ]

detuvo y abrié uma puerta. Duroy se encontrg

A venland, ana especie de

e Forestier, sentado en una hielaca,

¥ livido! hajo i roja elaridad

APendas si-reconoeid 4 Duroy,

er s amigo,

lores
del sol pouniente.
mas hien adiving que

Alin aquella habifacion sentiise el
lisan &\ éter, 14 brea,

oler & fiehre, 4

ese olor inexplicable de los
i L : : " i e 08
apartamentos donde LESpIra un lisica

Forestier levant6 1a mane i
. estier levants la mano con movimiento tardo v
PEROSH ‘

Estd Aqul. Vienes it verme moriy, Teloasradezen
Duroy afectd (que refa - l
. <\ x AT Ny 1

lal & Vertenmorir? No Serig unespecticonlo muay acora-

i v I OQErIy 3 P { y 2

able |y segnrament queyo ne-habria elesido wia
o -
visdar {annes:

ocasion -asi para
a salivdarte ¥4 descansar

Yengzo dnicamente

gl U poco,

— oientate, muraturé Forestier hajando la eaboza

€omo sumergido es meditaciones l]t'sf"\.']n'!‘.'n]:l> G
SUrespiraeion era rapida ¥ entrecortada y aleumna

vez lanzaba un gemido como si hubiera qm'-ri:. :

dar & los.otros.lo enfermo queestaha
Comprendiendo que ¢l no hablars:
apoyarse al'baledn v, mostr

o recor-

L, su_mujer foé 4

) audo conunmoy imiento de
cabeza el horizonte, dijo » v

— Miren Vds, osto.
Enfrenle de ellos. 14
lindas easitas hasta
semiciceulo a'lall

(e hermoso es.

cuesta deseendia sembrada de
I gindad Ja. éual se aeostabaden
argo delvios eon la cabeza i 14 dere-
: 1 el muelle de la cindad vieja coronada por ¢l
an liguolorres 'lal(fnnt;uj-.;,y los pies hacia la iZquierda,

rimer piso en donde. ella sp
, cerca (e
cadiver que Is miraha:
enyoelto en eohep-
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su la punta de la Gruciata y en frente de las islas f](;
Lerins, que parecian dos manechas verdes en medio del
gzulado mar,

v A4lolejos. cecrando el horizonte por el ->lrn lado
del colfo, por encima del muelle .\.\i--| torre6n, una
(rea serie deomontanas azulidas dibujaban sobre el
cielo brillante una linea gallarda de "l'll':lll|L‘Hl(:l'.‘l.\'
a-,'uhilnl'é'.\'. va redondeadads. ya puntiagu l.l.'\',vln.lr';t ala
eual daba remate un gran monte en pirdmide gue
internaba su base en la pleamar. _

— Ese es el monte Esterel; indied M=e Forestier. .

Detris de las sombrias ¢imas. el espaeio (’Sl:i\l..‘l ro)o,
de: un rojo sanguoinolento y dorado gune la visia 1o
podia resistic jargo liempo. SRt

Daroy x-xpw'um-nl:-'}»:a 4 PeSAr SUyo | Hl-l:|-.\\:é/ u»,
aquel vcaso macnitieo, y no hallanda u'li'.t Ir:(.sn «.;l.n:
expresara mejor Ia admiracidn que sentia, murmiuro

— En efecto, esto es dest oncertante.

Farestier levanto 1a cabeza hacia su mujer :

— Dame un poco de aire, jeidijo. .

_ Mira, le vespondid ella, es tarde, el sol .<«~V(--.<t:| ya
poniendey vas & €oger fodavia frio, y sabes biensque
no te conviene, ' .

Forestier hizo con la mano derecha:un llgi,‘f'u muwi
miento. febril, que hubiera querido ser un pun--(uzm,f\
murmued-con 2esto de eplera, coh ul wpsto” de mori-
mejillas dejando asomar todos h’ns h.u«-.\us de sil r:n':l‘:

— Te digo gue me sofoeo, Uue (-(‘ Import que llllh'l.(.
an poco antes ojun Poco despues, toda vez que me

bundo que mostraba la délzadez de suslabiosy fesos

encuentro a... motadd... :
Mme Forestier abrio el baleon cuanto grande era.
El aire que entrd fué para los tres como unad caricii.
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Era una brisa blanda. tihia.
primavery alimentada yi con
arbustos y e

apacible, una brisa
los perfumes o
]:1\'!Iu‘\l'r'55'1]4;](!\'.‘]S('H!‘ i

Y percibiase en ollg un
EeSing y ol

costas,

sabor aere da Jos cucaliplos,

I aspiraha- eon aliento fehpjl y

pranto erisph las nias sobre los brazos de la but

CoOnvoz haja, sbanle. rabioga) Ut
—Cicrra el haledn,

revent

F irestiep

116 oira VOz :
me hace mal.
4f en nnsétane.

Su mwjer-corrs entamente o

apoyada Iy freénte conlra |
lo lgjos.

baleon y
0s cristales, e

Daroy, ;

i quien aquella esceny o o
(uerid

o habilar esn’sn amigo y tranquilizarfe,
Pero no se le oeureia nada & proposito Para regon-
fortarle,

— A lo que parece no has mejopa
queestas aquis halhuces.

El otro 'se

o' gran eosa desde

encogii. de hombros €0n impacieneia b
abatimienip -

— Yads ves, Y });ljt'» de nie
— jCaramba ! i
soberbio compar

vo Lt cabeza.
‘Puso Duroy, pues aquihace un liempo
ado._eon. el de Paris: Al
todavia en pleno invierno. Nieva.
133 fres.de I1a tarde
encender las luces:

estamos
hiela, hieye, v dosds
estd ya tan oseuro que es precise

- i No oeurre nada de nuevo en e
— Nada, Ha entrado para
Laerin que acababa de
echard rajfces. [Thco falt
— 1 Yo! Ih‘l"lll]l_‘.i"l‘r el e
e voy ahora & esepjl

I periddico 2
reemplazarte el I
salir «del Voltaire,
d-que i vaelvas,

nlermo.

equens

pero no

A Seis pies bajo tierra
i la cerdnica.

los
rolan Poriaquellas
Tisto pPronunciado de

eorto; de

A0
Yo quisiers mejor

(l:;spur'x_;_
PUSO. & mirar 4

mbarazaba. hubiery
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La'idea fija de la muerie se le lvi"‘<“l']l’.‘l‘}i€; ‘:“‘)t:,’,”'l:
01 ur de l“l‘llllliiilﬁi. a pr--{u'-qlu do (nn]{n, ;:N:‘ af
- ! esar en cada pensamiento, vﬂ“ n-:.u a 1 il L .
e lareo silencio: un silencio doloreso y | ,

“.“1""' m" -'zil{’«‘iv—lrx"\. del ncaso ge ealmaban Ifnlj'«v.:]lz'nl‘v';
L ‘”l\- s se volvian negras sobre el rojo eiely |’|n )
s ““m“’“ll\-‘-;u'--n‘r.\n-. En la habitacion penetraba
b .u A();:-;- (;i;: ﬁn comienzo de noche, que gu."lr—
s M.“‘lhl"'l' "I': ‘-';l.:anf{:»rt&dr‘. braseromoribundo, y p:u:'-
‘liil“‘l”“"‘“‘"fi ' los muebles; Ias paredes, las ‘I'Jl’:.)-_t'-
e T' “f“’ \‘HIN‘I“:L\'. con tonos mezelados |l=*. “.mT
2o : l:!\."“?‘"l espejo de la chimenea al reflejare
? d". l"“‘i'”".":. .(‘I :c.\’h(-n:lu de una placa de sangre. s
h““-ﬂ‘”i“ .h l:’ir-m. s¢ ovia, de pie siempre, (l‘j :\pl

-“‘:" l.i”‘\' J"t"h'»ﬂ v eon la cara apoydda en ki vide “.“t
‘1115‘11 4 I‘liil-li?v‘:f;1"-xx'.r:;’» ‘l hablar con voz entrecortada y
) ]"'"'_‘3?“":"‘ u?m voz imposible de A‘HI!‘H‘JPI: : o
¥ "” § jas me gquedan de ver la pues J»

— ;Cuintos l»ll.lb m. ‘.”‘ G gl e
801 %= (JC.[II'J.‘-- ’I\I"‘).’:;(.r:,l;“"“-xrl‘v‘l\. tiempo, \'nsulrus'si,.. '\'io
B con TL"T:“ \ todo confinugea... despues... lo
he coneluido... 10
Wismo que si yo l‘:’.ll\'l(‘]‘:l...‘ R otk AT

Unos cuanios minafos permanec
e l'""""'m'“'"' ne veo me reeperda (ueé "l'rntri} de

& ].'”Jl”"'“t”] 'Xl‘“ lo veré mas... Hs hm'nl‘.-hf...‘(’r:::
alﬂ!m]\ ;.:J\ )l;'ixl'x de euanto exisfe... 1os I':lm ln;

e Tin aney: 05 Vvases... g
:hl]nlus que & diario uno 11]11::‘:!:\1 llm v

‘ : > desgansa. .. 19
li’)i.‘i');"‘rh:ll':liull’ai\d:il ;lnl::-t:':!"“:’.(llAu'_m;hl.‘ [lm‘ las tardes
QJue agrad: o Fo I
.‘,]l-:mh;'«_wnu me gusta & mi eso! e
| Mientras decia todo ;}l’lil]i"lllﬁrl;) ““»)Vimi,““h), ke =
dedos de las manos con un Hgere
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16 mismao ffue si toease el I

0O sobre Jos dos br.
la butaca, y

a cada pausa que haeia,
taba mis pengsa que

L VARR (]ﬂ
el sileneio resul-
A sus palabras, pues se comprondsy
quesikespiritu pensaba enfonees oS

“v)l'u.\" se acordo de pronto de

4S espanlosas.
todo cuanto Narberto
antas semanas antes:

« Veo Ia muerie ahora.t
frecueneia leng

de Varenne le'decia HINAS €11

£0n
brazos para

an cerea de mi que
0. deseos’ de extender lgs
vechazarka. | [ia déscabra en tad

; 4s partes. Los animae
Iillos despaghary

adosien Ias carveter
la cana sorprendida en la barba o
trizas e] COrazon'y me gritin : [AbTYa tienes! »
Aquel dia no Jo/hahia tomprendido, ahora
prendia mirando’ 4 Forestier. Y
desesnocida) enfa

4s, la hoja que cae,
eun amigo ma hacen

{0 cong-
Una ancistia atroz,
ba en él vomo st Al cereqal ;
de su mano, en fa butaca ep que

Jadeante, hubipse sentido 1
deseos de levantarses de

alcance
aquel homhra vacia
4 asgierosa muerfe. Tenia
ise; ‘de escaparse de alli. de
s PISe a4 Parison coo 1ids M y x / I
‘”14\’ tse d Parisen seouidy. . iOh! Como 41 15 hubiera
sabido, seguramente fue.no venia.

La/noche se” halifa ya extendido, por In habitacidn
como-an lato premaluro que cay

era sohre aquel mop=
bundo. Sélo el balcdnresilfaha ahi

Ora visible. delinpandg

el su Cuadro-mdas elaro Ja silueta inmovil de 4 sefiora

de Forestiep,
ESte presuutduarritado: -
—¢ Esque hoy'no se entisnda
culdar 4 un enfermo !
L sombra de]

laluz? | Yesto se llama

CULrpO que se dibujaba sobre las
cristales desaparecio. Y un bmbre! eléetrico. so ovg
repicar-en la sonora- casity. ‘
Un eriado entrg mnmedi

atanmiente y pPosa un quingué
sobre Ia chimenea.
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i 2 dijo
‘e? ;6 bajas & comer? dij
; Onieres acostarle? g o bajas

=701 ;
Mot Forestier a su marido.
» jareé smurd el enfermo.

Bajaré, muormuro ¢ : peatin -

\ “- espera de la comida permaneeieron £
e Sper:

'ug 4 b ]n
inmaviles, los tres, proopunciine
, a hora inméviles, los i »
orca de una osiieas: N
‘ amente de vez en cuando una palabra, una j il
| trivial & inGhil, comosi existiera un peiigro,
ra e J

durase demasiado

sol
cualguie I i
un peligro misterioso, en dejar que ST
5 i el : \ar (que se condensase e
i ;i ] silencio, en dejar que _
SERO '-“I““' ; - a hahitacion por la
1k [mutlu dJe Ia habitacion, aquella habitacion j
atre t ‘
fque vazaba errante la muerte. n b Mo o
El «&.ri;niu anunecio, al fin, que esta 'v.x. i I.;‘; et
"lv e & Duroy le parecié interminabie. l‘ :
comiaa, ( e o A 3 : Alizeaban el pan
lla no hablaron, eomian sin ruido y pellizs ll »l '\,‘Hm
el diia 3 ; / “ it
7 las puntas delos dedos, endante gue e “”l-'
con 1as pun a : e g
la servia iba y venfa sin gue sus pasos st l :
Y N 7 i gil O do
oacd 10 4 Carlos Ie molestuba el ruide produci
aes eomo i S & N SRalia reent-
3 | 1elas de los zapates; el haombre los habi l‘l [
oplas suelas ) ) A Cm
l)n] 155 ‘4 o atd e 0ia |-§l (l”!“ %
OF Pt as. Unicamente s
A )k p.m{ulLL g e
Reded spturbaba la caln
1 de sobremesa, qué perinrba
de un relaj de sobrem ue | P

e

ia €0 Aimiento mecinico y Y
a estancia €on su INOVIIIEE B
2 - o de comer, Duroy se. reliro

. o soncluid .
Asi gue-se hubo:concl faticado, ¥

in s otexto de encontrarse
= h”l"m‘”“ ‘“' ‘“—;.‘l“‘: hu‘?;tr:)fri:nplthn ey mediordel eielo
T lu'm.u_- un globo de quingué vm_,nrm‘u.
blaneas \paredes de la ciudad
sembrande en’ la mar und

apoyad
la Juna llena gue,
arrojaba sebre las

o f - ";(L'l.
sn claridad seca y vela snave y Imo-

yrillante,
especie de Iz escamada y b

vediza. ‘
Yorze huseaba unad excusa p.l } ‘
s 1 invent: alenn
i 0 yosible, inventando A ‘
mas [)limln posi und orden de regreso de

ira mareéharse de alli 1o
astucia, tele-

bi -
gramas "U“ ‘h‘.l a t Ill >
»“lo \\ d“’f. . ‘ ero sus l(.’\,Ul\h 100e5 'l!‘ fuga lt I'ﬂlL(l"l(‘ll
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mis dificiles derealizar cuando se despert 4 1a mafiana
stziitente.
me Wareslior N <o 1T i

Mme orestier no st dejaria enganar por aquellos pre-
textos y €l perderia por su falia de wvalor todas las
ventajas.quede sualianza con ella podian resultarle -

—Zd TR S T o fashidine . g :

i Bah Us¢ dije, es fastidioso, pero jqué mmportal
hay. en Ja vida trances desagradables y ademas fal yvoz
esto nodure mucho. i

Hacia un Liempa. soberbio, con ese ciclo azul del
mediodia gueinunda degozo el espicitu, y Duroy hajé
hasta el mar; encontrando que era todavia :lmu;lzi‘ulo
temprano para ver a Forestier.

Cuandoe entrd para almorzar le dijo ¢l eriado -

— El seénor ha preguntado por Vd. dos 6 (res
veces. 81 Vd. quisiera subir & verle...

Durgy snbio §- encontrd 4 Foresfier que parecia
dormir en la butaca. La seiiora lefa tendida en ol
eanape.

Al'levauntar ¢l'énfepmo la eabeza, Duroy le pregaold

— X hien pcomo te encuedfras? Hoy fienes muy
huena eara. ‘

— Si, esto-va-mejor; he recobeado aleonas fuoerzas
respondié Forestier. Almuerza de prisa con Magdalena
porque vamos 4 dar un paseo en coche. :

Gnando la, joven  se encontrd. sola con Duroy, Ie
dijo : ‘

— Ahf le tiene Vd:, hoy se cree salvado. Desde por
la manana todos son proyectos. En sezuida vamaos 4 ir
al golfo Juan 4 comprar poreelanas para nuestra casa de
Paris. Quiere salic 4 toda trance, pero yo me iemb
cualquier aceidente. No podrd soportar las sacudidas del
camino.

1 P o A1 " 3 10

Una vez el landé 4 1a puerta, Forestier baj6 la esca-
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lera paso 4 paso'y sostenido por el criado, y al ver el
carruaje quiso que se descubriera como upa Manuela,

Su mujer se resistia

_ Peravas 2 femar frio. Eso es una locura,

— No. se obstind Forestier. Estoy mucho mejor, lo
veo bien.

Pasaron pruneraimenie por esns €afinos Henos de
sombra. abiertos entre dos
jardines, que hacen de Cannes

una especiede parque inzlés, Z

y luego zanaron la carretera
de Antibesalo largo del mar.

Forestier explicaba el pai-
saje. Indie6 lo primerola villa
del conde de Paris y despues
seinald gotvas. Se mostraba
alegre con esa alegria hos-
cada, artificiosa y débil del
condenado, | y para senalar
165 diferentes sitios gue des-
gribia levantaba el dedo, pues
no tenia absolotamente foerza
para-extenden.el-brazo.

__ Ahi tenéis la Isla de Santa Margarita y el castillo
de donde se evadio Bazaine: jNos lavhan dadojs cuardar
¢on ese dichoso recuerdo!

Luego se acordo del regimiento y nombro algunos
oficiales que le traian & la memoria ancéedotas de la
vida militar: Pero de pronto 4-up rodeo de la carrelera
aparecid el oolfo Juan fodo eniero con su aldea blanea
en ¢l fondo y la punta de Antibes al otro extremo.

| Forestier, de quien repentinamente se habfa apode-

rado una alegria infantil, balbuced :
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=i ()h-.' jlaesenadra i ¥as aver la esenadral
S .Ln medio dela extensa bahiase descubrian ,.;; «:I‘f'«'f
seis grandes navios que pareeian penascos x'l;'171‘1:1~)< }J‘
(:u»‘rnr.-s‘ y_:.'.\'l'us gallardos, enormes. arandisimas -:“
f‘,\l”_l'“(’-l‘l“,‘!fii\'. contorres, con espolones fue ;:- l;m;ni‘i"“
cn.o'l dgua come Sinihieran de arraigarse en el I: ;”
del mar, Apensis Se comprendia que e
pudiesen eambiar de sitio ni
pesado ‘pavecia ¥ tan amarrado
lfd b:.xtcrm ”hl:flnlf', redonda y alla en forma de obser-
valorio; semejaba 4 | esos faros by

l“i«’\'l“l!_‘l.

aquellos bugues
SIIICTA moverse, fan
al fondo todo agquello.

consiruidos sobpe

Un bergantin de {pes palas pasaba junto

! 4 r*”US en
aquel moemenio para gapnar lo ancho

y el verle pasir
con sus/ blangas Y alegres yelas e]t'\p,(""'nl'ix gerca de
plegadas; gerca de

aquellos” monstruos de guaerra, !!llill\fl'lv)ln herroros
: T . : - ( OS0S
de hierro que estaban alli coma) 4

( zapados sohre e
agua, resultaba deun efécto lini |

: » 10 y oracioso.
l'llll't"sf_h‘l' sSe l‘.\'fhl‘Z-’i.'».‘! pPor reconocer los b 33 v 3
nombraba : R TS

— El/« Cotbert: v, el Suflren », ej
Duperré », el Terrible ».
me equivoes, decia lueg

« Almiranle
la « Devastacién ». No, no
BT sorechificando, Ja «Devastaeciom
Liegaron al fini & un-eran pabellop. 4 Ja |enfrada del
cual se l~:-fa e Poreelapas delaste del zalfs .ln:an. » \
rl, carrudje, después de dar la voells :zi rededor de .II‘II
veEsped, se detuvo delante de Ia puerta. ‘
l"fi['(‘.\')ﬁl("]" gqueria comprar-dos' vasos parascolaearlss
encima de-sul biblioleca, 'y eomo apenas sj 45mhie-r~“
'.;.,h‘[u ];;q;“'_ﬁu del vfln"it‘, se e Hevaban 't:l:\'['l i“l IU:
modelos 1o después de ofro. Emples nmw!u'» fiem lr';
para elegiv y cansultaha 4 sn mujer y a Duroy - -
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— 1 Sahes? esto es para el mueble del fondo de mi
sabipete. Asi desde mi butaca lo fengo todo el tiempo
:l I vista. Lo que quiero, principalmente, es una
forma antizua, una forma griega.

vV examinaba las muestras, se haeia llevar olras,
tomaha de nnevo las primeras. Por dllimo se ‘im‘izvlid ¥
ana vez pagado el importe, exigio que el enyio se
hiciese en seguida.

__ Estaré en Paris de aqoi a unos dias.

Al volver ya para casa'y cuando p:unly;m alo l:{l'fzo
‘o les hirio de pronto una corriente de aire frio,

del zol! :
habia deslizado porunodelos pliegues de un pe-

que se :
queno valle, ¥ el enfermo se puso @ l«.m-r. .

Por el momento no fué nada, una ligera crisis; luego
sp oopandd, convirtiendose en un aeeeso continuo, luego
on nna especie de hipp . por ultimo copeluyé en un
exterfor sefoeante.

Gada vez que Forestier queria respirar, la tos le iln'<-
carrabiata gareanta saliendodel fonda del pecho. Nada
|l t‘.é'l!ln{l!).'l:'ﬂii‘l]fi ie ap;wi;w:;xh:« . fué necesario llevarle
desde el land6 & 1a_habitacion, y Duroy, guoe le tenia de
las piernas, sentia las sacudidas delos pies acada eon-
vilsion de los pulimones.

Bl calor de la cama no confuve absolutamente nada
Ja violencia del aeceso que, durd hastal media moche,
hasta quelalfin'los n:n'(w"Iin'«vs:n|lnrmm'ir-rrm_l'A&‘. eSpAsSnios
mortales de 1a tos. El epfermo permanecit hasta gue
{ué de dia sentado en la cama y con los ojos abierlos.

Lias primeras! palabrasique l.vmmuu"iv'» fneron para
i"‘dn' gue entease el barbero, plll'&.\' queriague le 41"1“’\1-
sen todas las mananas. Se levanto para aquella opera-

¢i6n de asep, pere fue preciso volverle & acostar inme-

diatame y se puso entonces d_respirdr con uua
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respiracién tan corta, dura y penosa que M™e Forestiep
todo asustada hizo que se desperlase & Duroy, que
acababa de acostarse, para rogarle que fuese & buseap
al médico:

Casi inmedialamente se presentd Duroy con el doctop
Gavant, el coal ]m'srrilm'n un ‘brevaje é hizo algnnag
reconendaciones, pero como el |.N"inviia£:1 le acompanara
al marcharse & fin de preguntarle soopinidn :

— Eslaagonia; dijo el médico. Manana porla manana
habrt muerta. Prevenga Vd. 4 esta pobre senora y haga
que Hamen & un sacerdoie. No-tengo ya nada queé
hacer, st bien estoy enteramente & disposicion de Vs,

Duroy hizo! que llamasen & MU Forestier :

— Carlos Vi & morir. El médico aconseja gque sg
llame & un sacerdote. ; Qaé piensa, Vd. hacer?

Magdalena vacild bastante fiempo, y después de
haher calenlado todd, dijo con yoz lenta:

— 8i, eso vale mis... bajo muchos conceptos... Voy
& prepararle y.a decirle quee! cura desea vegle... Ea
fin, no se qué decivle. Usted serin muy amable yendo
Vd. mismo.d busear el cura y cuidando de elegic ung
que no nos haga demasiados dengues. Procure que Sé
Contente con la confesidn y nos deje por todo 1o demds
tranquilos.

Bl joven dlevo un viejo, y complaciente eclesiistien
que se prf'.:h'x & aguella situacién, y asi que entrd dongde
estaba el asonizante, Mme Forestier salid y se seatd
con Duroy en la pieza inmediata.

— Estode ha trastornade, dijof ella.Apenas le he
hablado de un sacerdote, su semblante ha tomado una
expresion de espanta como... como si hubiera sentido...

un soplo...z Vd. sabe 7...

Ha comprendido que todo

conclaia y ;l””- ara necesario contar las horas.
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Mientras deeia esto Moe Forestier estaba sumamente
pilida

— Nuneca olvidaré, continud, la expresion de su seni-
blante. Seguramenle, en cse momento, ha visto la
minerte, la ha visto...

La voz del eclesiastico Hegaba hasta ellos y, eomn
hablaba un poco alle porque era algo sordo, le oian
deeir:

— No. no, Vd. no se epcuentra tan mal como su-
pone: Esta Vd. enfermo, ¢s0 si, pero de ningun modo
en peligro. ¥ la prueba es que yo vengo a visitarle
en calidad de amigo, cOmMO VeCino suyo.

Macdaleni y Durey no oyeron lo que vespondid Fores-
tier. Bl anciano volyig & decir

— No, no le hare & Vd. tomar la comunion, v
hablaremos, de eso coando esté Vd. mejor. Si quiere
aproyecharse de mi visita para confésarse, por ejemplo,
tendré mueho zusto en ello. Soy un pastoe y cuantas
ocasionesse me presentan para eonduacic 4 mis ovejas
por el buen eamino, lo bago.

Un lavzo sidencio signio 4 estas paliabras. Forestier
dehia de hablar entonees con su voz jadeante y Sin
timbre.

El sacerdote pronuncié de pronto eon tono difercnte,
gon un tono'de oficiante en el aliar:

- Ta misericordia de Dios es infinita, . hijo' mio.
Reeite Vd. el Confiteor. Acaso lo ha olvidade Vd., yo le
ayudare. Repita conmigo: Confiteor Deo oimuipetentts, .
Beatm® Mapie semper virgins. ..

De - tiempo ‘en Lliempo’ se deienia [para permitir al
moribundo que le aleanzase, ¥ fnezo le dijo :

— Bueno, ahora confidsese V...

La joven y Duroy no se removisn siquiera, sobreco-
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gidos por una turbacion partienlar, emocionados de
aquella espera ansiosa.

El enfermo habia dicho alzo que obligd al sacerdoe
a repelir:

= Halenido, Vi eomplacencias culpables?... ;e

< h a . - 3
quénaluraleza, hijo mio?

La joven se levanto ¥ dijo seneillamente -

~— Bajemos un poco al jardfa. No es convenionte (e
es¢uchemos sos seerefos.

Y junfos: se sentaron sobre un banco

que  habig
delante’ de'lapuerta, por bajo de mn rosal ya floride y

detraside nna canastilla de claveles que espareia enel
arreipurg su pertume inlenso y suive;

Pasados anos cuantos minutos de silencio preguntos
l)l]rn}‘ S ‘

— pTardard Vd. mucho envolver 4 Paris?

—Ob! 0o, respondi6 ella-Asi que todo haya termis
nado mevolyvere.

— JUnos diezidias?

— 81, todo 1o mis.

Yoyolvid d pregnatar Daroy -

— ¢ No tiene pariente ningunn 2

— Ninguno; salvo alzunos primos. Su padre y 8w
madre murieron cuando é] era todavia muy joven.

Los  dbs conternplaban en) aquel moments 4 ohi

marviposa fquede ‘elavel ‘en clavel lilaba su vida v sé
trastadaba de uno 4 otro con ana rapida ln;;lp!tvx{ribn
de las alas. Cuando el insecto se posaba sobre la flog
las alas continuabanlatitnde lenbamenle:

Madawe © Forestier 'y~ Duroy permanecieron lared
Hiempo silencioses, yasique el doméstico fuéa prevenir=
Ies que el senor cura habia concluido, los dos subieron
Juntos.
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Forestier parecia haber enllaguecido desde la vis-
pera. El's werdole letenia cogida la mano:

_lasta la vista, hijo ‘mio, manana por ld manana
volveré i verle.

\7 \:llitll.

En segnida que el sacerdote se fue, el mz\l'limuc’-».
intentd jadeante levantar lasdos manos haeia su mujer
v lartamuoded s ‘

— Silvame... Salyame... querida mid .. yono quiero
morir... noquieco mogir... jOli! Salvadioe. .. l)m'i'lmx:
lo que es presiso haeer, id i buscar al lll"",li"'l.... Tomaré
lo quesse mediga... Yo noquiero... yo no quiera...

El moribando dloraba. De sus ojos se desprendieron
sruesas lagrimas gque se deslizaban por las descarnadas
mejillas y los defsadus dngulos de&su lioea se plezaban
como 108 de 1os ninos caando llofiquean.

Sus manos, que habigm yuelio@ caer spbre la cama.
comenzaron entonces un moyimiento continuo, lento y
récular como para recoger alguni cosa de encima de
Jas sdbanas.

Su majer, gue comenziaba también A Morar, balbu®
cenba:

__ Poro honibre, no. eso ne es nada. Una simple o=
sis, de 1a que manana estards mejor, ayer te s fatizado
eon ¢l paseo.

Bl aliento de Forestier era mas rapido. gque el de nn
perro que acabarade correr, y de i acelerado y dehi

omo sra no podia contarse nise p sreibin apenas.

— Yo no guiero. maiie, repetia siempre, [ Oh, I)ll-">
gt Ly Dios mio )L 5 2 Oue we va asuceder? jDios mio!
Ya novers nadi... nada... jamais.-. jOh! Dios mio!

Delante de si wiraba alzo deinvisible paralos demis
alzo repuznante que se relléjabien sus ojos espuntados




240 EL BUEN MOZO

Sus dos manos continuaban siempre su horrible y fati-
ros0 movimienlo.

Un temblor brusco estremecid de repente el cuerps
del moribundo, recorriendo todos los miembros, de ui
extremodofred :

— Elgenienterio!..< jOB! Dios mio! articulo Forestier

Y no habld mids
sin ahienlo.

El tiempo pasaba, habian sopado las doce del dia en
¢l velo) de un convento cercano'y Duroy salié deda

, permaneciendo inmovil, hurang,

habitacién para comer algo, volviendo una hora nuis
tarde. Mme Forestier se negd 4 Lomar nada y conlinuaba
alli | sentada-al pie de la canta del i@gonizante, queen
todo agquel Hempo o habia siquiera respirado.

Lo tinieo que hacia era arrastrar sus dedos descar-
nadossobre la sdbana como si guisiera levarsely hacia
la cara.

Duroy fomd ofra bufaca, se sentd al lade de M Ko
restier yrambos esperavon sin hablar una palabra.

Una Jenfermera enviada por el médico dormitaba
cerca-del baledn. Duroy porsu parte comenzaba tams
bién & adormecerse, pero de prontp experimentd uid
sensacion-extrafa-yabrio-los ojos,justamente 4 -liempd

de ver a Foresfier cerrar 10s suyos como dos luces gue

stvapagan. Un ligero hipo agité Iy garganta del mori-
bundo y dos hilillesdeé sangre-apdrecieron en los exire-

mos de su boca corciéndose lnezo 4 lo largo de &
camisa. Las manos habian ¢esado su horroroso paseos
Forestier hahia«dejads de respirac:

Sy mujer comprendid; lanzd una especie de grilo’y
cay6 sobre las rodillas sollozando, apoyada la eabezaen
la sabana. Jorze, sorprendide y asustada, hizo maquk
nalmente la senal de la eruz y laenfermera, que se habid
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y dijo al momento :

despertado, se acercé & la cama
— No vive ya
Puroy gque recobraba su sangre fria, suspiré. como
guien se libra de una angustia
— Esto ha
sidomenos lar-
20 tll‘ l'.) q]ll"
ereia.
Disipado que
fa¢ el
asombro y ver-
tidas las pri-
lazri-
mas, f{aé pre-
ocuparse

primer

meras

CiS0
de lodos esos
detalles y dili-
gencias (que re-
glama un  ca-
Iizt\\’l‘.

Duroy coreils de
una & otra parle
foda la tarde. y
cuando ya denoehe
volvid 4 Ia
lenia hambre.

También Mme Forestier comid

casa,

un poco y ambos se instalaron

Hego enl ln chmara mortuoria . para velar al muerto.
»Sohre ta mesa de noche lhucian dos velas junto 4 un
plato en el que se habia pueslo con un poco de azua
una rama de sensiliva, pues no fué pesible enconlrarla
rama de boj que se usa en tales casos.

i —T T T e DT
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El joven y Mme Forestier se hallaban solos junto al
gue ya no existia, y permaneceian sin hablar entirecados
4 sus meditaciones y mirando el ¢uerpo imanimado de
Cailos:

Péra Jorge, a quien lednquietaba Ia sombra cerca de
afquel cadidver, le contemplaba con obstinacion y sus
ojos como su espiribu, (uese dirigian como solicitadosy
fascinados pox ‘aguel rostro’descarnado al que Ta Tuz
vactante hacia anin-aparecer mas hueco, permanecian
fijos en-él. | Era su amizo, Garlos Forestier, que, toda-
vialayer, le/hablaba! (Qué eosa’tan exlrana y espan-
‘tosa erael fin de un ser! jOh! Gomo se acordaba ahora
de las palabras de Norberto de Varenne al sentirse
frecuentado per ellmiedo 4/la muerte :

— « Jamas un solo ser vaelyve: » Naecerian millonesy
millares de millones, iguales © jpoco menos & él, con
0jos, una nariz,-una boca, un crineo y depiro un pen-
samiento, pero sindque jamdsaquel que estaba tendida
en’ fa cami yolviese @ apareter.

Por espacio de algunes anos habia bebido, comido ¥
reido, hahia esperado y amado como todo el mundoy
fodo habia concluide para él, concluido pari siempre:
jAh! jla vida! junos cuinfos dias y luego nadal |Se
nacey se erece;se os feliz, se-espera, se muerel’j Adias,

hembre d mujer; bi no -volverdsya & la Gerral Y sin

embargzo cada cnal lleva ensi el deseo febril & irreali-
zable de' lx eternidad, eada cual es nna espeeie de uois

verso.en el universo y todosse aponadan bien pronloy
completamente en el estéreolend de fosnuevos Sermenes
Las ulantas, los animales, los hombres, las estrellas,
los mundos, todo seé anima; después muere para ranss
formarse. (Y jamas ung de esos seres yuelye, yi sed
honibre, nsesto 6 planeta ! Sobre el alma de Duroy
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pesaba un terror confuso, inmenso, aplanador, el
miedo de esa nada sia limites, inevitable que destruye
mlinitamente todas las exislencias lan ripidas y
miseras ; y encorvaba ya su frente influido bajo la
amenaza. Pensaba en las moseas que viven algunas
horas, en los animales que viven algunos dias, en los
hombres que viven algunos anos, en las tierras que
viven algunos siglos. z(Que diferencias existian, pues,
entre los unos y otros? Unas cuantas auroras de mis:o
de menos, eso era todo.

Y volvidld vista 4 ofro lade para no contemplar mis
el caddver.

Mme Fopestier eon la eabeza baja parecia famhién
sonareon cosas delerosas. Sus cabellos rubios resulti-
ban {an hermosos sobre su semblante teiste que una
dulee sensacion, como: el ligero eontacla de una espe-
rafiza, paso por el corazondel joven. jPorqueé desolarse
cuando todavia se preseniaban algunosanespordelante
de 417 Y se puso a contemplarla. Blla no le veia per-
dida en sus meditagiones. « Hee agui, sin émhbargo, sé
decia Durey, lainica-cosa buena de lawidas: el amor-
Tener en sus brazos & la mujer amada. Este es el limite
de T dicha humana. »

} Qué fortuna habia tepide el muerto al encontrar
aquella companera encantadora é inteligente! & Goma
se habian cenoeido? ; Como habia consentido ella en
casarse con aquel muchacho mediocre y pobre?
;06mo habfa concluido por hacer de €l algnien?

Entonces penso en todos los mnisterios ocultos de las
existencias y se acordo de cnanfo se cuchicheaba &
proposito del conde de Vaudree gue Ja habia casado y
dotado, se decia en voz baja.

¢QuéhariaMagdalena enlas presentes circunstancias?
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; Con quién se casaria? ; Con undiputado, como pensaba
Mme de Marelle, 6 con un muchacho de porvenir, 1n
Forestier superior? ;Tendria ya planes, proyecios,
ideas resueltas? Guanto daria él por saberlo) Pera

haria?

i so lo pregunto y ebseryd, que tada so inguieind
procedia de una de esas segnndas intenciones confusas,
secrelas,
deseuliren profundizando en el fondodel yo.

Si : g por qué no ensayarfa aquella conquista? {Qué
fuerte y qué.temible llegaria é1 4 ser unido & ella! [y
gué pronto Hegaria, segnramente; & donde le empuja-

que uno 4 si mismo se oculta y que silo se

ban sus :nﬂ)il'.’xﬁim‘u}?'.

o Por gqué no habia de conséguirlo? Conocia bien
que la agradaba, que ella sentia por €] alge mas que
simpatia, una de esas.alecciones que nacen entre dos
naturalezas semeyantes y que participan fanto de una
geduceion reciproca eomo de una especie de compli=
cidad muda.

Elia le sabia inteligente, resnelto, tenaz, por tanto,
podia. tener confianza en el

¢ No le habia hecho ir 4 Canpes en aquella tan grave
circunstaneia?’ zPor qué le habria ilamade si no fuerd
4%:2 + No_debia 61 ver en aquelloupa especie de prefe-

jia. una especie de declaracion, una especie de desig:
nacion 2 Si habia pensado en él, justamente en aquel
momento en qieibad quedar viuda, g no pensé tal vez
en el qued parfiride entonces debia ser su companerdy
su aliado ?

Un deseo impaciente de saberlo, de interrogaria, de
eonoeer sus intenciones se apoderd de Duroy. Debia
partir & los dos dias, no pudiendo econtinuar golo con

Zpor wqué aguelld preocupacion respecto & To que ella
e~ !
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aguella joven, en aquella casa, y por lo tanlo era
necesario apresurarse & salic de la duda antes de
partir para Paris, sorprender eon habilidad y cox deli-
cadeza sus proyectos y no dejarle tiempo para volver
sobre ellos, eeder acaso 4 las solicitaciones de otro y
comprometerse sin_posibilidad de retroceder después.

El silencio de Ia habitacién e#ra profundo, solo se oia
el yolante del péndulo que mareaba sobre la chimenea
gu tie-tac metilico y acompasado.

— Usted debedeestar bien fatigada, murmurd Durdy.

— Si, respondid ella, pero més qu¢ nada me en-
cuentro oprimida.

El rnido de su voz les asombrs, pues sonaba extra-
famente en aquel apartamento siiestro, ¥ ambos mi-
raron de pronto el semblante del muerto como si
temiesen verle removerse dl oirlos hablar ¢omo hacia
unas cuantas horas antes.

~— jOh! para Vd. es un rade golpe, prosiguié Du-
oy, y un cambio tan completo en su vida gue resulta
un verdadero frastorno en el corazdn y en la existencia
entera.

Magdalena respondié.con nn suspira prolongado y
profundo.

—\ Esitan firisté para una mujer joven, continud
Duroy, encontrarse sola como Vd. se va A encontrar.

Después se calld y, como ella continuaba sin deeir
nada, Duroy balbuced :

— En,todoycase Vd. sabe ol paclo establecido entre
nosotros. Usted puede \disponer de mi & su antojo. Yo
la pertenezco.

Li viuda le tendi6 la mano arrojando sobre él tna
de esas miradas melanedlicas y dulees que en nosolros
remueven hasta la méduola de los huesos.

15
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__ @racias. Es Vd. bueno, excelente. Si por mi parie
pudiese yo hacer algo en obsequio suyo también e
dirfa - Cuente Vd. conmigo.

Pureoy, habia iomado su mano y la conserviba
oprimiéndola con srdiente deseo de besarla. Por fin se
decidio. v aproximindalalentamente i su boeca man-
tuvo lireo iempoyaguella piel fina, un tanto calida,
pecfumaday calenturienta contra sus labios.

Luegzo, y asi que comprendid que aquella icta de
amigo se iba hagiendo demasiado lapga, supo aban-
donar la pegqueiia mano que cayd blandamente sobre 13
rodilla de la joven.

— Si, dijo ella gravenente, yoy & enconirarme muy
sola, perd me esforzaré por SEr auinosa.

Duroy no sabia ‘eémo  dejarla gomprender que
sepia-feliz easandose & su vez.con ella Evidenteraente
aquello no_poiia detirselo entonces, en aguel lugar
delante-de aquel cuerpo; sin embargo, le parecia que
poidia’ encontrar ana de -esas frases ambiguas, conves
nientes ¥ complicadas que encierran significados oenls
tos bajo las palabrasy gque expresan todo lo que se
quiere deciv por mediode-ceticencias caleculadas,

Pero el cadéverle produeia embarazo, agquel cadiver
ricido, extendido delante de ellos y gne sentizieoma
si estuviese'en mediodelos dos: Por-ofra pazle él crofa
pereibir en el aire confinado de la habitacidn an elor
sospechoso, un aliento podrido que procedia de aqguel
pecho ' en descomposicidn;, el primer vaho. que los
pobres muertos acosiados! én su cama arrojan. & 108
parientes que los velan, soplo hoyrible del que en Sé&
cuida se infesta la caja hoeea que les sivve de ataud:

— ; No conyvendria abric un poco el baledn ? pres

guntd Duroy.{Me parece que el aire estd corrompido.
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— Si, respondid ella. Yo también acabo de notarlo.

1 se acercd al baledn y lo abrid. Toda la freseara
pm'l'mn;ulu de la neche enird instantineamente en la
habitacion alterando la llama de las dos bujias encen-
didas cerca de la cama. La lona esparcia, como dos
noches antes, su luz abundanfe y tranguila sobre las
blancas parvedes de las easitas y sobre la grande y
luciente sabana del mar. Duroy, que respiraba aquella
atmdsfera & plenos pulmones, se sintid bruscamente
asaltado de esperanzas, como fortalecido por el acceso
tembloroso de la dicha que se aecercaba.

— ¢ Por qué no viene Vd. 4 tomar un poco €l fresco?
dijo Duroy volviéndose hacia ¢lla. Hace un liempo
admigable.

Ella se acerco trangunilamente’y se puse de codos en
el baleon cerca de él.

Duroy murniurd enlonees en voz bajats

seehie Vil. y comprenda hien esio. que vo) a
decirla. No se indigne Vd. sobre todo de que la
hable de semejante cosa en af mMoOmMens como este,
pero he -de dejar & Vd. pasado manana. y cuando
Vd. esté de vuelta en Paris acaso seria demasiado
farde... Yo ne soy sino un pobre diablo'sin fortanay
¢uya posicion estd por hacer. Eso Vd. lo sabe. Pero
tengo oua voluntad firme, una veculan inteligencia, se
me figora, y me encuentiro em eamino, en muy buen
gamino. Cuando se trata de un hombre gne ha llegado
i una posicion, se sabe lo que se toma, pero sl St trala
deqan hombee que comienza.no se puedc saber adonde
flezara. Tanto peor si no triunfa, & tanlo mejor i 1o
logra. Bn fin. la he dicho upn dia en su casa que mi
mayor dicha hubiera sido casarme conuna mujer con:o
Vd., y hoy se lo repito. No se apresure 4 responderme,




IR .
248 EL BUEN MOZO

déjeme confinuar. Noes una declaracion que la dirijoy
quela ocasién y el lugar harian odiosa. Pero si me inte-
resd no dejarla gnorar que puede hacerme dichosa
con_ana sola  palabra, que puede hacer de mi 1o
msmoun amizo fraternal, (que un marido, & gusto suyo
¥ que mi corazén y [todo’ yo. Ia pertenecen. No llui;ﬂ;
que me responda Vd.'ahora, tampoco quiero que
hablemos agui de esto. (inando nos volvamos a ver en
Paris, Vd: me dird 1o que haya, resuelto. Hasta en-
tonees ntuna palabra mis ; no s asi?

Duroy habia dicho ‘todo esto sin mirarla y como si
hubiese sembrado sus palabras enlla noche ‘:]mt tenia
delante, M©¢ Forestier pareeia como si nada hubiese
entendido, tan inmoyil habia ‘permanecido todo (\9
tiempo mirando delante de ella, con la mirada fija y
vaga en el pilido paisaje iluminado por Ia lnna. i

Larzotiempo permaneciervon asf el uno confra el olro,
silenciosas y meditando.

Despues dijo ella :

— /Hace un poco frio.

Y volviéndosé se dirigié hacia la cama. Daroy la
SEZ0.

Pero enando se acered, echd de ver que Forestier
comenzaha verdaderamente & oler yralejdun poco su
butaca, pues np habria podido sopertar largo fiempo
agquel olor podrido.

— Serd preciso ponerie en la caja manana muy tem-
prano.

— Sf, si, estd ya conyenido. El carpintero vendrd
haeia las ocho.

Y como Duroy dijo: « Pobre muchachao » suspirando,
Ja joven & su vez lanzd un prolongado suspiro de resig-
naeion afligida.
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Acostumbrados ya 4 laidea de aquella muerte, los dos
le miraban con menos frecuencia, empezando 4 con-
senfic mentalmente en agquella dns:m:u'ir,kfrn que, poco
antes todavia, les sublevaba € indignaba, & ellos que

eran 1znalmente mortales. Ya no hablaban mas, ocu-

pados en velar de nna manera convenignte sin dopmir.

Pero hacia las doce de la noche Duroy comenzé el pri-
mero & adormecerse, y-al despertar vid que M®¢ Fores-
tier dormitaba igualmente. Entonces tomo una postura
més comoda y cerrd de noevolos 0jos refunfufiando :

— j Caramba! mejor esta uno en sus sabanas.

Pasado un cierto tiempo un ruido repentino le hizo
sobresaltarse.

Era la enfermera gue entraba.

Ya era de dia. La joven que se hallaba senlada en
otra butaca, enfrente de 61, parecid icnalmente sor-
prendida, M=¢ Forestier estahia un poco pilida, pero
siempre hermosa, simpatica, fresea 4 pesar de aquella
poche pasada sobre an asiento.

Duroy se estremeeié despues de mirar &l cadaver :

— 1Oh ! ;qué barba!l

En efecto. en unas enantas horas habia erecido sobre
aquella tarne que se descomponia; tantocomo huabiera
podido crecer en varios dias en la cara de un vivo.
¥ los dos permanecian asustados apte aquella vida
que continuaba sobre el muerto, lo- mismo’ que-si-'se
hallasen delapte de un herroroso prodigio, ¢ de nna
amenaza sobrenatural de resurreecion, 6 deuna de esas
¢osas anermalesy espantosas que trastarnan y confun-
den la inteligencia.

Uno y otro se fueron en secuida & descansar hasta las
once. Luego pusieron & Carlos en el atatd, y despues
de esto se sintieron aligerados, trandguilos.
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Cuande se sentaron para almorzar, uno enfrente da
otro, despertose en amhos un deseo de hablar de cosis
mas consoladoras y alegres,; de entrar eén la vida, tadd
vez-que habfan concluido con la. muerte.

Por el haledn del eomedor, abierto de par en pany
entraba el suave calor de la prmavera llevandoles el
soplo perfumado de la canastilla florida de claveles que
habia delante de Ta puerta.

Mue Forestier propuso i Duroy dar una vuella porel
jardiny eaminaron despaciforal rededor del pequeno
césped, respirando eon delicia €l aire tibio impregnadd
del olor de los abetas y de los eucaliplos.

De pronto‘le hablo olla, sin volver la eabeza hacia ély
lo misme que la nochie anterior habia hecho¢l en s
liabitacion del muerto.  Magdalena pronunciaba  las
palabras muy despacioy €1 voz biyja y grave.

—_“REsenche~Vd., /mi buen’ amigo. Yo he rellexio-
nafdo... yi-.. respecto @ lofque Vd. me ha propuesto
y/no quieco-dejarle partir sin responderle algo.

No he de deeirle, por lo demds, ni si, ni no. Esperaz

FemMOS. NOS yerenios, nos conoceremos mejor. Reflexiong
Vd. mucho por su parte. No se deje avrastrsr por nd
enlnsiasmo demasiado facil. Ahora bien, si yo I@
hablede esto atin-antes deique este. pobre Catlos. haya

bajado @ su sepultura, es porque conyiene, despucs des

lo que Vd. me ha dicho, que sepa Vd. bien quién soy,
4 fin de no alimentar mas tiempo su pensamiento Sl
no es Vd. deun... de un... carsicter capaz de comprens
derme y soporiarme,

¢« Compreéndalo Vd. bien. El malrimonio para mi nd
es una cadena, Sino una asociaeion. ' Yo me cansidero
iibre. absolutamente libre de mis actos, de mis ocupas
ciones. de mis salidas siempre. No podria tolerar ni
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unnpl'ub;wic'-n. ni celos, ni diseusion siquiera acerea de
mi conducta. Bien enfendido, que yo ime oblizaria,
nataralmente, @ no comprometer jamis el nombre del
quc me llil‘,i~‘l‘-l s (‘\'IH,L\.L }’ a no h.‘lw'l'ln _|.;|n.l_\ u(ilu\‘c_» "J
ridiculo. Pero también seria necesario que ese hombre
ge compromietiera 4 ver en mi un ser igual & €1, una
aliada y no una inferior ni uUna esposa obediente y
sumisa, Ya sé gque mis ideas no son las ideas de todo
¢l mundo, pero no cambiare absolutamente. Eso es
todo lo que tengo que decirle. ¥ también agregaré :
No me responda V., seria imilil & inconveniente. Nos
volveremos 4 ver y tal vez nos volyeremos 4 hablarde
eslo mAs tarde. Ahora vayase Vd. & dar ona vuelta.
Yo me vuelvo junto@ ¢l. Hastadaneche.

Durey la besd largamente la mano y se fué sin
pronungiar ana palabra.

Por 12 noche unicamente se vieron en la comida.
Eucgo subieron & sus respectivas habitagiones, pues
ambos se encontraban rendidos de fatiga.

Garlos Forestier fué enterrada al dia sicuiente, sin
pompa ningnna;-en el cementerio de Capnes; y Jorge
Duroy tomo el tren rapido de Paris que pasa & launay
media.

Mme Forestier le habia acompanadohasta la estacion.
Misntras Necabalahora de parlic se paseaton {ranqui-
lamente por el andén hablando de cosas indiferéntes,

hasta que el tren Hegd, un tren eorto. un verdadero

lren ripido que solo lenia cineo yagones,

El petiodista escogigsa siud y laeon volvid & bajar
para hablar todavia unos instantes ton ella, sobrecogido
repentinamente de tristeza, de pena, de un violenlo
pesar de dejarla comosi la fuese & perder para sieimpre.

Un l.'llllll"-l'l‘l cpitaba o« jMarsella, Lyon, Paris, al
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coche! » Duroy subio, luego se puso de codos sobre 13
ventanilla 4 fin de hablar lodavia alguna palabra. 13
Jlocomotora silho y el trense pusolenfamente en marcha)
Jorze,. con la eabeza foera del vagdn, miraba 4 13
joven viuda, inmovil en el andén y siguiéndole eonla
mirada.
Al ver que iba ya 4 perderla de vista, Duroy recogiff

cou 1as dos manos un beso de su boca y le arrojo hacid
ella; )
La joven se le devolyid con un movimiento mas diss

ereto, vacilante, eshozadp solamenle.

SEGUNDA PARTE

Jorge Duroy habia yuel-
lo & sus antiguas cosfum-
bres.
Instalado
ahora en el
cuartito del
piso bajo de la
calle de Cons-
tantinopla, vi-
via- prodente-
menfe como
hombre que
prepara una exis-
tencianueva, Hasta
sus relaciones con
Mme ge Marelle habfan to-
mado un cierts a0 conyu-
zal, como s buroy quisiera
ejercilarse de antemano para
s el proximo acontecimiento, y  so
querida que se extranaba con frecuencia de la fran-
quilidad ordenada en que vivian, solia decirle riendo :

A=
()

el B e —

)
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— T eres todavia mas metddico que mi marido; 0o
valfa 1a pena de cambiar para esfo.

Mue Forestier no habia vuelto todavia. Jorge recibid
carta deella, fechada en Gannes, enla que le anunciaba
su regreso pary mediados de abril sin aludir con ung
sola palabra a io qué habian hablado al despedirse
Duroy espero, resuelto enteramente 4 acndir 4 todos1es
medios para hacerla su esposa en el caso de que eld
pareciese vacilar. Pero tenia confianza en su fortuna,
confianza en aquella fuerza de seduoceion gue sentiaen
si, fuerza vaga € irresistible & la que lodas las mujeres
sé sometian.

Un aviso laconico le preving de que iba 4 sonar &
hora degisiva.

« Me encuentrolen Paris. Venga Vd- 4 wverme.

Magdalena FORESTIER. »

No decia mds. Lo habfa recibido por el torreo de las
pieve dela maiana, y4 las tres de la tarde del mismg
dia Duroy entrabaen casa de la viuda.

La joven le tendié las dos manos sonriendor con 8k
encanladora sonrisa amable, y ambos se miraron pog
espacio de algunos sezundos al fondo de 108 0]0s.

—jQuébuenoha sido Vd. de ir hasta alld en aquellas
circunstaneias terribles! dijo ella.

__ Habria hecho cuanto Vd. me hubiese ordenadd;
respondié Jorge.

¥ so sentaron. Magdalena se informd detodo, preguntd
Walier, por todos los companeros.y pot la marghd
En esto hltimo, pensaba con frecuencids
mucho;
éQué

}'H)l‘
del pH'iA'l(“(T-’i.
Lo echo mucho de menos, decia ella,
mucho. Habia llegado & ser periodista de corazon.
quiere Vd. 7 Es un oficio que me gusta mucho.
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‘.mh” iS¢ H'H'd 3 si ] ) 0Oy erevo o 3 o
L4, £S5 Sl O .]l'nCl > "0 > 70 I
“ es S1i¢ 0 l aro Cr »l\/ ) Con p ‘(»ndi.l',

ereyo encontrat en su sonrisa,en el tono de su voz
5 > ST 4y, y en

)' 'Nil‘

COS8as,

I“:\j palabras mismas, & mado de una invitacidn
mis que se habia prometido no precipitar I"v<‘
balbueed : 7 .

— Pues bie 3 : ' e { 7
8 bl"f',' Lpor que no. podria Vd. volver 4 to-

mar ese oficio... bajo... bajo
el nombre de Durov ? .
La joven se puso hrusca-
mente seria y, posando la
mano sobre el brazo de su
101206, murniurd :
— No hablemos  todavia
de esn.
Pero 6l adi-
ving que acep-
taba y, cayendo
arrodillado &
SUS Pies, se puso
a besarla apasio-
nadamente las
manos-mientras
repetia con frase
AJE N entrecortada :
“,,,,f ],—,L,( 148, gracias, (-u_:cul,u te amo !
B All‘)mr.'If;:ef\l;"l'":'-f' ?v-\'.’:.[]%(l y lo mi\n'»'u el joven, quien
o q““. ,,1”;.1“. 1-.11111"1 de 1a viuda, comprendio
ﬁ;.,,,l,.\,' BiNY ‘d‘.{;_;x wdaba; y tal veézcdesde muecho
vy comor en aguel mstante se encontraban cara

4 eara, Duroy 1y abrazé

. Duroy la abrazé y la beso despnés en la frente

g Duray | s en I 3
0 un beso prolongado, tierno y serio

— Estnche V : {
dos cuche Vd., amigo mio, le dijo ella, desliza
0se sobre sn pechi loer, % S
tho y logrando desasirse :
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__ No estoy todavia deeidida @ nada. Pudiera suceder
Sin t:mh:nrm'» que dijese si. Pero Vd. me pl‘()l’ﬂt‘tt‘»ul
secrelo absoluto hastael momento en que yo le autorice
2 romperio. ’ :

Duroy jurd y partio, desbordado el corazon '_‘f‘ alegi Hﬁ

A p:u‘t.ir dé entonees puso mayor ¢l|~crv<,:c|.r,nn ‘jn l?'l.\
gopientes visitas, y no solicitdrun consentlimiento mas
bl"ﬂuis(n v -categbrico, porque tenia una manera par-
tigular de hablar delporveniry de deeir a hnl_u « mis
tirde », de presentar proyectos en que las exisfencias
de los des se encontraban mezeladas, todo 10 cual 1<~-
pondia mejer, y mas delicadamente que una aceptacion

mal.
fo?)?l‘ru\' frabajaba duro ¥ gastaha poco, trataba de
-’%cmn,m;iz:u‘ algiin dinero. para na en«:':mlr:f rsé comple-
tamente sin dinero.-en el momento/de IFF-'”H .‘T&S-‘ll‘_. y se
iba haeciendo tan avaro como antes era pru.ch:;(). i

Past ¢l verand, luego ¢l olofio, y & nadie Ie ocurrio
sospx:chur nada, pues se veian poco ¥ cuando se veian
resultaba loands natural del mund_{,n.. \

Una noche le dijo Magdalend mirindole al fondo de
105:‘()?’1.‘4:.4:1\'1'3 no ha dicho Vd. nada de nuestrd
Pr(»yr’:‘?tn 2 Mme de Maretle? ] puyen

" No, amiga mia. Le tenia ]’H'f.llllt‘llll.u‘.l d. e
gecreto y no he abierto la boea para :Lllrlli\ vn?"n‘-m,v, ,

— l’L;vs bien, yi convendria },n'n.:\\'cmrh. En «:n;mh_v a
los Walter yo-me ancargo. Lo hareinos en esta nsmi
semana, Jno es eso?

£l se habia puesto encarnado.

__ Sf. manana mismo.

Magdalena desyio ligeramente la vista como para no
nuluf su turbacion, ¥ volyi6 & decir:
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ot

— Si Vd. quiere podemos easarnos & principlo te
mayo. Seria muy conveniente,

— Obedezeo en todo con jubilo.

— Bl diez de mayo, que es sabado, me agradaria
mucho porque es mi cumpleanos.

Sea, el diez de - mayo.

Sus padres de Vd. habitan cerca de Ruan,z no s
Usted al menos me 1o’ha dieho. :

Si, cerea de Rudn, en Ganielen.

& Qué hacen?

Son... son pequenos renfistas.

i Al Yo tengo un vivo deseo de ¢onocerlos.

Duroy vacilo, muy perplejo :

— Péro... si son... D& pronto tomb su partide, como
m hombre verdaderamente superior :

— Mi querida amiga, son campesinos, taberneros,
que sé hansangrado los cuatro miembrosdel cuerpo
paca darme estudios. No me avergiienzo de ellos,
pero... su senecillez, Si... rusticidad pudiera tal vez
molestarla 4 Vd.

Ella sonreia deliciosamente, ilnminado-su semblante
por una dulee bondad.

— Al contrario, los qnerré mucho. ITremos 4 verlos. Lo
quiero. Ya volyeremos & hablar de esto. También yo
soy hija de padres pobe pero los he perdido. Nu
téngo otra persona en el mundo... acrezo tendiéndole
la mano... que Vd.

Duroy sesinli enternecido, trastornado, congnistado

como januis Jo habia sido por minguna mujer.

— He pensado en una cosa, dijo Magdalena, pero ¢s
una cosa dificil de explicar.

— ¢En qué? preguntd Durey.

— Pues bien, voy & degirla, querido; yo soy como
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todas las mujeres, fengo mis... debilidades, mis peque-

neces, me gnsta lo que brilla, lo que suena. Yo hubiera
adorado poder Hevar un nombre noble. ;Es gue Vd.
no pudiera con ocasion de nuesiro matrimonio... enno-
blecerse un poeo?

Magdalena 4 su vez se habin ruborizado ahora como
si le hubiese propueste una cosa poco delicada.

Duroy respondio sencillamentes:

—Ya lo he pensado muehas yeees, pero nome pargee
faeil.

— i Porque?

21 se'echd @ reir <

— Porque tengo miedo de parecer ridicula.

. Natda de eso; eeplicd ella encogiéndose jde hom-
bros, Todo el muudo lo hate y nadie se vie. Separe Vd.
su apellido en dos : @ Du Roy ». Eso hace muy bien.

Jorge. respendit inmediatamente como hombre que
conoee el asunto:

_ No, es0 no conduce A-nada. Es un procediniento
demasiado yalgar, demasiado seneillo, muy conogido.
Yo habia pensado en tomar el nombre de mi pais, co-
mo ‘psenddnimo  literario -primeramente  y- agregarle
luego poeo & poco al mio, y después, mds tarde, cortar
mi nombre en dos fal cema usted me 1o propone.

— ; El pais de Vd. es Clanteleu?

— NI

La joyen vacilaba :

— No, no me gusti lal terminacion. Veimos, ¢ es qus
no podriamos modificar un poco esa palabra... Gante-
leu?

Ella tomd de encima de la mesa una pluma y se puso
4 carabatear algunos nombres estudiando su lisono-
mia. De pronto, grifo :
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— Ya esta, aqui le tiene Vd.

Y le tendid un papel én €l que decia : « Madame Du-
roy de Gantel »n.

Duroy reflexiono unos: euantos segundos y despues
declard con gravedad :

— En efecto, es muy bueno.

La joven estaba encantada y repetia :

— Duroy de Cantel, Duroy de Cantel, Madame Duroy
de Cantel. | Excelente! jExcelente! y como si estuviese
convencida de lo gue decia, agregd : Ya verd Vd.
qué ficilmente lo acepta todo el mundo. Pero es nece-
sario hacerlo con tiempo, pues seria demasiado tarde
luezn, en el momento de easarpnos. Desde manana
empieza Vd. & firmar sus eronicas D. de Cantel, y
los ecos simplemente Duroy. Esto se hace diariamente
en la prensa y nadie se extral ard de verle 4 Vd. to-
mar un nombre de guerra. Aliirnos & casar podremos
modificar fodavia esto un poeo, diciendo & los amigos
que Vd. habia renunciado el de por modesiia, dada
su. posicion, 6 no se dice absolutamente nada. ; Cudl
es e} nombre de su padre de Vd.?

— Alejandro, respondié Duroy:

Macdalena murmurd dos O tres veces seguidas :
« Alejandro, Alejandro » eseuchando 1a soneridad)de
las silabas, y luego escribit sobre ona cuapkillas

« AlejandroDu Roy de Cantel y senora Lienena el honor
de participar a Vd. el efectuado enlace de su hijo
Mr. Jorge Du Roy de Gantel con M™e Magialena Fores-
tier.

Y mirando de lejos lo que acababa de eseribir, «[ur-r,l()
maravillada del efecto, y exclamo :

— Aqui tiene Vd., con un poquito de cnidado gue
se ponga en las cosas s€ consigue 1o que se quiere.
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Caando Jorge se encontro en la ealle y ya bien deei-
dido .4 Namarse en adelante Du Roy ¥ hasta Du Roy de
Cantel, le-parecio; que acababa de adgnirir una impor-
taneia nneva. Marchaba con.aire mas desenvuelto, con
[4 frente mas alta, ‘el bigote mas orgulloso, como debe
marehar unhidalgo,y sentiadentro de sfuna especie de
tentacion alegre de contarles filos gue pasaban asu lado:

__ Yo-me Hameo Du Roy de Cantel.

Pero apenas entrdren Su casa le yino 4 la mente 1o
que tenia\que decir 4 Mme de Marelle y se inguieto.
Inmediatamente la eseribio pidiéndole cita para el dia
signiente,

« Esto serd duro, pensaba, y vOY 4 safric _nna tor-
menta de primererden. »

Pero después tomo si partido-con la natural des-

pru)uupmzi(m que le permitia descartar las €osas des-

acradablesdela vida yse pnso d hacer un articulojdecla-
raatorio sobre los nuevos impuesios que iban’a yotarse
para afirmar el equilibrio del presupuesto. La particula
nobiliaria debia-tributar cien francos al ano y los titu-
Jos. desde bar6n hasta principe, desde quinientos &
einco ml francos.

Luego firmod = D. de Cantel.

Ala manana siguiente reeibid un pequeilo azul de su
querida anunciandole que estarfa 4 la una en st €asa,

Duray la esperé un poca febril, resuelto, por lo
demas. 4 hacer las cosas de trompon. & decivlo todo
desde el principio y [uegol und, vez pasada la primera
emoeion; i argumentar saoazmente para demustrarle
que ¢l no podia permanecer coltero indefinidamente y
que, como Mr. de Marellese obstinaba én Vivir, habia
tenido que pensar en otra mujer que ella para hacerla
su companera legitima.
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A pesar de tode Duroy estaba emocionado, y guando
el timbre de la puerta sond, sn corazon se puso & latic
con violencra.

Ella se arrajo en sus brazos :

— Buenas tardes, querido mio. Y como enconirase
frio el abrazo que le devolvid; se puso @ mirarle y
pregunto :

— ;Qué es lo que tienes?

— Siénlate, la dijo él. Vamas & hablar seriamente.

Mme de Marelle se sentd sin quitarse el sembrero,
levantandose tinicamente el velo hasta por encima de la
frente.

Duroy habia bajado los ojos y preparaba el comienzo.

— Mi fquerida aniiga, empezd con voz leata, me
cocuenteas seguramente turbado, muy friste y con gran
embarazo por todo cuanto woy i tlw.'l:u"nrl(‘r.. Te .;‘vunu
mucho, te amo verdaderamente desde el fondo de mi
alma, asi que el temor de causarle pena me aflize mas
ain que la misma nueva que voy @ eomunicarte.

Clotilde palideeia, se sentia temblar y balbuced :

— ;Pero qué hay?Dile pronto. 5

Duroy pronuneié con tono Lriste aungue resuelto,
con esa opresion fingida qus S€ Usd para anunciar las
desgracias yenturosas =

— Pues hay que meleaso.

Mee de Marelle lanzo upo de esos suspiros de mujer
que va 4 perder el conocimicnto, un SUspiro (]ﬂ]-)r-._-\‘u
Sal_ido del fondo del pecho; y la respiracion se le hizo
acitada hasta el puntode soloeaelcy ng Jdejarla hablar,

Viendo que élla no decia nada, Duroy continud :

— No puedes figurarte eudnto he sufrido antes de
Jlegar & esta resolucién. Pero no tengo ni posicion, ni
fortuna, Me encuentro solo, perdido en Paris. Necesi-

195.
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{aba cerca de mi‘alguien que me sirviese sobre todo de
consejero; de consuelo, de sostén, buscaba una aspeiada,
una aliada y lahe hallado.

Jorge sé calll ésperando que ella responderia, y pre-
parado & recibir una aube deinjurias, de violencias, de
chHlerd.

Ulotilde 'hahia/ apoyado una mano sobre su ¢orazin
como para contenerle y secuia sigmpre respirando por
sagndidas penosas que la levantabanel seno yla haefan
mover la cabeza.

Duroy tomo l& mano que ella tenfa apoyada sobre el
brazo de la butaca, pero la joven la retirG bruscamente,
y después, como si ‘hubiese caido_en una especie de
atontamiento, murmuoro :

~ ;Oh!... {Dios miol...

Duroy se arrodillo-delante de.ella, sin atreyerse &
tocarli. mas emotionado por aquel silencio de 10 que lo
estaria si ella se bubiese arrebatado :

. Clo, mi_pequena Clo, comprende bien mi situa-
cion, “comprende bien lo que soy. j Oh! Si hubiera
podido hacerte mi esposa jqué felicidad! Pero estis

casada. ; Oué podia yo hacer 2. Reflexidnalo, mujer,
reflexitnalo! Es neeesario que enire en sociedad y no
puedo hacerlo en tanto que  no tenga hOZar. 1Sita
supieras!... Dias ha habido en gue'sentia deseos de
matar & to marido..-

El periodista hablaha con voz Suave, velada, seduc-
tord, una  voz [que entrabaj coma miisica —por. el

0ido.

Luego vi6 aparecer dos lagrimas que se desprendian
de los ojos inmdviles de su guerida y se agrandaban
entamente, y las vid correr por sus mejillas, mientras
tras dos se formaban al borde de los parpados.
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— {Oh! murmurd, no lores, Glo, no Uores, te lo
suplico, me desgarras el corazon.

Elfa hizo enlonces un esfuerzo, un esfiterzo supremo
piraapareeer digna y orgullosa, y con ese fono tembion
de las mujeres que vand
sollozar, le pregunto :

—  Quién
es?

Duroy va-
cilé un se-
gundo, pero
compren-
diendo que
era preciso
decirlo, res-
pondid :

— Magda-
lena  Fores-
tier.

Mmede Ma-
relle seestre=
mecio de to-
do su cuerpo
y después. permanecio
muda, meditando eon
una tal atencion que
parecia haberse olyidado de que €l estaba & sus pies.

Dos gotas transparentes seguian formandose siempre
e sus 0jos, cafan luego y de nuevo yolvian & formarse
ofras.;

; La joven se levanté. Duroy adiving que 1ba A partir
sin n»ir‘:;irlc una palabra, sip reproches, sin perdon, y se
sinlié lastimado, bumillado en el fondo de su alma.
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Oueriendo refenerla la-sujetd con fuerza por el yestido,
enlazando 4 través de la tela las redondas piernas de 1a
joven, mientras ella las mantenia tiesas para resistir:

__ No te vayas.asi, suplicaba Jorge, te conjuro 4 que
no te maxches.de ese modo.

Mme de Marelle le mird enfonces de arriba abajo con
esq mnirdda humeda, desesperdda; tan encantadora ¥y
tan triste que muestra todo el dolor de un corazon de
mujer, y balbueced 2

__ Yo no tengo... yo no tengo-mada que decirte...
nada tengo... que hacer... Th. .. ti tienes razdn... has...
elegido lo que te hacia falta...

Y habiendo logrado €on un bruseo movimiento hacia
atras desprenderse de ¢l salit sin.que intentase rete-
nerla mas tiempo,

Después que quedd solo y pasada la emocion de 1os
primerosanomentos, Duroy {ratdde reponerse, seencon-
traba aturdide eomo si hubicse recibido en la cabeza
un punelazo. Luego murmurd tomande su pariido :

__ A/fe mia, que sea mejor peor, lacosa ha concluido
y sin esedndalo. Esto esTo prineipal.

Y como aliviado de un peso enorme, sintiendose de
pronto’ libre, desembarazado y-d sus anchas al enfrar
en una nueva vida, se puso & boxear contra la pared
lanzando grandes puiiefazos, én una especie de embrii-
guez y de fuerza, como si‘se batiera contra | el
destino.

Cuande Mme Forestier le pregunto :

— ;Ha prevemido Vd. & Mme de Marelle 2 Dutoy
respondio tranguilamente <

— St

La viuda le sondeaba eon su ciara mirada.

— ;Y no le ha producidd emocion ninguna?
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— Ni mucho menos. Por el contravio le ha parecido
muy bien.

La noticia fué bien pronto conocida. Unos se extra-
faron, otros pretendian haberlo previsto, y todavia
huho algunos que sonrieron dejando comprender que
no les sorprendia absolutamente.

Jorge firmaba ahora sus erénicas D. de Cantel, los
¢ecos Duroy, y los articulos politicos que comenzaba a
dar de cuando en enando los firmaba Du Roy. Pasaba
la mitad del dia en casa de su prometida, quien le fra-
taba con una familiaridad fraternal, en fa gque entraba
no obstante una verdadera ternura pero oculta, una
especie de deseo disimulado conio sedisimula wna debi-
lidad. Mazdalena habia decidido que el matrimonio se
celehrafia con gramssecreto, enpresencii anicamente
de los/padrinos y que lamisma noche de 1a boda parti-
rian para Rudn. Al dia siguiente irian & darun abrazo
4 los ancianos padres del periodista y permanecerian
unos cuantos dias en su companii.

Duroy se habia esforzado en hacerla renunciar &

aquel proyecto, pero comomo habia podido logrario,

tuvo al fin gue somelerse.

Llegado que fué el diez de mayo, los nuevos esposos,
que habfan juzzado initiles ks ceremonias religlosas
toda vez que no habian invitado & nadie, asique pas
ron por la Alealdia donde estuvieron breves momentos,
se volvieron & casa con objeto de eerrar fas maletas. 'y
4 las seis de la tarde tomaron en la gstacion, de San
Lizaro el tren gne debia condueirlos hacia la Nor-
mandia.

[fasta 6l momento en que se éncontraron solos en el
vagon apenassi habian cambiado veinte palabras; pero
desde que se sintieron en marcha se miraron y rieron

— . B R iy E e < <
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comp para disimular cierto embarazo que no querian
gue se transparentase.

El tren alraves6 despacio la larga estacion de Bali-
enolles y frangued luego la tinosa llanura comprendida
entre las fortificagiones-y el Sena

Duroy y su esposa se deeian de cuando en cuando
alguna frase initil y de nuevo se volvian hacia la venta-
nilla ; pero euando ‘pasaron el puente de Asniéres les
embargd una gran alegria al ver el rio cubierto de
barcas, de botés de pesear y de pescadores. El sol, un
sol intenso de mayo esparcia su luz oblicua sobre las
pmbarcaeciones y sobre el tranquilo rio que parecia
inm6vil, sin corriente y sih remolinos, como si el calor
y la claridad del dia que desapareeia le contuyiese. Una
lancha ‘de velas que en medio del rio habfa tendido
sobre sus dos bordes dos trisngulos de blanca tela para
recoger los menores soplos de la brisa, presentaba el
aspecto de un enorme péjaro presto & volar.

. Yo adoro.los alrededores de Paris, murmuro
Duroy. 1:0s recuerdos queconservo de meriendas & que
he asistido constituyen lo més agradable  de mi
vida.

— rYos botes? {Como encanta deslizarse en. ellos
sobre el agua 4 la cafda del sol! respondi6 la joven.

Luego se callaron eomo si no debieran eontinuar
solazindose con el recuerdo de su vida pasada y per-
manecieron mudos saboreando tal vez la poesia del
bien perdido.

Sentado enfrente de su mujer, Durgy tomdsummano
y la besd lentamente.

— Guando estemos de regreso, diju,'ircuws alguna
vez 4 comer a Chatou.

— Tendremos tantas cosas que hacer! murmurd
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¢lla como siauisierasignificar: Serd pecesario sacri-
ficar lo agzradable & 1o aiil. »

Jorze conservaba siempre la mano de su mujer pre-
guntindose con inquietud la transicién por la que
deberfa llezar hasta la carivia. No se hubiese detenido
seenramente ante laignorancia de una solterita, perala
intelicencia alerta y astuta que veia en Magdalena le
furbaba y embarazaba sus actitndes. Tenia miedo de
parecerla demasiado candido, demasiado timido 6 dema-
sindo bratal, demasiado tardo 6 demasiado impaeienie,
y estrechaba aquella-mano con ligeros apretones sin
que la joven vinda respondiese a su Hamamienlo.

— {Oué original me parece que estemos casados!

— ;Por qué? dijo ella al parecer sorprendida.

— No lo sé. Me parece original. Tengo deseos de
besard ¥d. y el pensar que tenge derecho & besarla
me produee extraneza.

Magdalena le presentd tranquilamente fa mejilla que
Daroy besé como hubiera besado 4 una hermana.

— La primera vez que la vi,anadi6 Duroy (Vd. lo
sibe bien, eldfa dela comida & que Forestier me invitd)
dije para mf : « Ganario ! sl yo pudiese descubrir-ana
wmujer como esta... » Pues bien la he deseubierfo, ya la
tengo.

— Es divino, mutmurd ¢lla mirdndole de frente,
finamente, con su mirada siempre sopmente.

Duroy pensaba :

« Soy demasiado frio. Soy un estipido. Debiera pro-
ceder més de prisa. » Entonces la pregunto: ;CGomo fué
el hacer conovimiento con Forestier?

Sn mujer le respondid con una malicia provocativa :

— ;Pero es fque vamos 4 Rudn para hablar de é1?

Duroy se ruborizo :
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__ CGuidado que . soy bobo. Cimo me intimida
V.

filla se mostrd maravillada.

— ;Yo? {Es posible ' Y por qué?

Eljoven estaba sentado a su lado, muy cerca.
En afquel momento aritd Magdalena: (Oh ! mire un
ciervol

{1 tren: atravesaba el bosque de San German, y 14
joven habia wisto, & un corzo espantado atravesar de
un salto una alameda.

Mientras que elfa miaba por i ventanilla abierta,
Duroy, que estaba inelinado tambien! para mirar, 1in-
primio un besa.prolongado, un hesa de amante en la
nuca de su mijer:

Ella permanecio. algunos momentos inmovily pero
lue=o levanto la cabeza :

_ Déjeme, me hace-Vd, cosquillds.

Pero ¢l no se-retiraba, paseando suayemente €on
caricia enervanie y pmlnu::ul;l su rizado bizate sobre
14 eavae blanca del cuello de Macdalena.

— Vaya, déjgme; insistio ella sacudiendo 18 caheza
para desprendeérla de Duroy que la retenia suavemente

por detrds.con la mano derecha y la volvia hacia si. Lo

mismo que un gavilin sobre sn presa, el periodista se
Arrojd sobre latboga de sa mujer, gque;sg revolviay le
rechazaba y pugnaba por desasirse, hasta que 10 consi-
guil'l.

. j Vayal jquiere dejarme?

El no esenchaba ya, abrazandola, besandola con
temblona . avarieia, . ensayando tumbarla \sobre 103
cojines del vagon.

Magcdalena hizo un gran esfuerzo y levantindose con

viveza le dijo :
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__ Pero veamos, Jorze. YO ¢réo que no somes chi-
quillos y (ue pedemos bien esperar hasta Rudin.

Duroy permanecia sentado, rojo de deseo y aquellas
palabras razonables le desconcertaron. Luego recobrd
su sangre fria < -

— Sea, dijo alegremente, pero no me comprometo
4 decie veinte palabras hasta que lleguemos, y piense
Vi. en que alvavesamos ahora Poissy. .

— Bueno, yo hablaré, dijo elli; y volyiéndose & sen-
tar trapquilamente, cercade 61, comenzd 4 hablarle con
precision de lo que harian cuando regresavan. Debian
conservar el cnarto que ella habitaba con su primer
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marido y Duroy heredaria las mismas funciones y
sueldo que Forestier tenfa en La Vida Francesa.

Por lo demds. antes de easarse habfa abordado con
la- misma seguridad gue un hombre de negocios (o
dos los detalles finanecieros.del nuevo matrimonio. Se
habian asoeiado bajo el régimen de separacionde bienes
y se habianpreyisto todos los casos que podian ocurrir:
muerte, divoreio; nacimiento deamo 6 de varios hijos.
El jovenaportaba cualro mil francos, decia él, pero para
aquella suma habfa pedido prestados mil quinientos.
El resto eran sus economias hechis en el ano en previ-
sion del agonlecimiento, La jovén declaraba aportar
cuarenta mil feancos que Forestier le habia dejado.

Magdalend itd & Foreslier como ejemplo -

— Era un muchacho muy econémico, muy ordenado,
miry trabajador. Habrfa hechofortuna én poco tiempo.

Duroy noescuchaba ya, preocupado por olros pensa-
mientos.

De enandoen puando la joven cesaba de hablar para
segnir una idea inlima'y luego recomenzaba :

— De aguf & tres & enatro anos, puede Vd. muy
bien ganar de treinta 4 cuarenta mil francos por ano.
Es lo que habria tenido Garlos si hubiera vivido.

Jorge, qite comenzaba a encontrar largata leceion,
respondid

— (rei que no ibamos & Rudn para hablap de €l.

La joven le did una ligera palmada sobre la mejillas

— Bswerdad; le dijo tiendo. Es mi eulpa,

Duroy tenia las inanes ‘de’ella sobre as rodillas
simulando las mismas maneras de los ninus buenos ¥
dociles.

— jOh! qué aire de bobo liene Vd., asi en ¢s3
postira |
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— Esun papel, replicé Duoroy, al que hace un mo
mento me ha reducido Vd. y nole abandonaré.

— i Por que? ;

— Porque es Vd. quien toma la direccidn de la
pasa y hasta de mimismo. Y efectivamente, eslo le co-
rresponde como vinda.

— ;Qué quiere Vd. decir? pregunté ella con extrd-
Heza.

— Pues que Vd. tiene una experiencia gque debe
disipar mi fgoorancia y una praetica del matrimonio
que debe avivar mi inocencia de solfero. Eso es.

— i Lo que Vd. dice es demasiado fuerte! observd la
joven.

— Pues es asf. Yono conozeo-dlasmujerss — eso €s
— v Vd. conoce i los hombres pnesto que es yiuda
— esp es — Vd. se encarga de mi edueagion... esta

noche — eso es — y hasta 81 quiere puedeé comenzar
ahora mismo — eso es.

— (OhY rito ella riendo con teda sualma. j Sicuenta
¥d. conmigo para esol. ..

Duroy pronuneié.conuna vozde eolegialque fattajea
su leceidn -

— Pres sf, puessi; cuentocon ellg — nia — yespero
gue me instruird Vd, sélidamente... en veinte lee-
glones... —na — diez para loselementos... lal lectura
y la gramdtica... diez para los perfeccionamientos y Ia
retorica — na. — Yo no sé nada —na.

Macdalena se divertia mucho con todo aquello.

— Oué lonte eres! grito.

— Bueno, volvid & decir, puesto” que comienzas &
tutearme yo imitaré tu ejemplo y te diré, amor mio,
que te adoro cada vez mis, de segundo en segundo y
que encuentro Rudn demasiado lejos,
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Ahora hablaba eon una entonacion deacter, haciendo
con la cara gestos que divertian 4 la joven, acostum-
brada 4 las maneras y & las jovialidades de la gran
bohemia de 108 literatos.

Le miraba furlivamente y le encontraba yerdade-
ramente encantador, ¥ experimentaba ese deseo (ue
<o siente de comer la fruta-al pie del mismo 4rbol, ¥y
(ue no se come por a1 'pazonamiento que BCONSE]d espe
rar 4 Ja-comida para.comerla & su hora.

Magdalena sé habfa puesto encarnada con los pensa-
mientos que se Ta ocurrian en aquel momento:

— Mi pequeiio diseipulo, cred Vd. 'en mi experien-
cig, én mi gZran experiencia. Los besos en vagdén no
valen nada. Sélo sirven para alterar el estdmago.

Y poniendose todavia mis encarnada, murmuro :

__No se debe jamas segar el trigosin estar granado.

Duroy reia sin gana, exeitado por la doble intencion

que senti deslizarse por aquella boca encantadora, y
haciendo la'seaal’de la cruz, al tiempo que movia lige-
ramente log 1abios|cOmo st murmurase ula oracion,

declard despugés:

__ Acabo de encomendarme a San Antonio, abogado
contra las tentaciones. Ahora soy de bronce.

I.a noche se acercaba dulgemente envolviendo con
fransparente sombra, cual $1 Tuese un crespon ligero;
la dilatada campinaquese extendla ala dérecha. Eltren
marchaba 4 lo largo del Sena, desenroliado por aque=
llos sitios como ancha cinta de metal pulimentado al
lado de layia; ¥ log jOvenes, se pusieron A contemplar
los variados reflejos gue formaha el Tio y que pare-
efan manchas caidas del cielo & las gne el sol hubiese
frotado al marcharse, tinéndolas de fuegoy de pirpotd.

Aquellos resplandores se apagaban poco 4 poco, y 56
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volvian sombrios, eseureciéndose tristemente; la cam-
pina se ahoecaba entre Jas negruras de la noche con ese
estremecimiento siniestro, estremecimiento de muerte,
que todos los crépusculos transmiten 4 la tierra.

Aquella melancolia de la noche: al entrar por la ven-
lanilla abierta, penetraba en las almas poco anles
tun alezres de los dos esposos, que ahora no se deeian
una palabra.

Ambos habfanse acercado el uno al otro para con-
templar la agonia de aguel hermoso y claro dia de
mayo.

Cuando Hegaron 4 Mantes, el farolero del tren habia
ya encendido el pequenio quingué gue esparcia sobre el
pano grisdelos cojines su claridad amarilla y teémuli.

Duroy enlazé la ciatora de su mujer y Ia estrecho
contra si. Su deseo agudode poco antesse converlia en
terpura, nna feropurad amortizuada, como st fuera un
blando deseo de mengilas caricias, de esas earieias con
gque se duerme a los ninos.

— ;Oh! murmuro muy bajito, euanto te voy damar,
mi gquerida Magdalena.

La dulzura de aquella voz conmaovio a la joven, que
sinti6 en'la carpe un rapido esteemecimiento.y. ofrecid
su boca & Jorze inclindndose hacia él, pues el periodis-
fa tenial pesada sSu mejilla sebre €l tibio seno de
Miasdalena Forestier.

Fué un beso prolongado, mudo y profundo al qne
sucedit hiego un sobresalio, un abrazo bruscory frené-
tico. una eorta lucha simaliento, por altimo nnacopula
violenta y torpe. -

Los dos }wrm:muuicn.»n una en brazos del olro, un
poco desfallecidos pero todavia descosos. El silbido del

tren les ill'lllll(‘.]‘.ii una <'5(ll(ih.71l l)l".’lXth’\. y mienlras que
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elta arreglindose con 10s dedos 108 TiZos de Ias sienes

repelia: « Is tonto lo que acabamos de hacer ; parece- |

mos chiguillos », Duroy la hesaba sin cesar las manos,
yendo  de
una
con rapidez
febril y tam-
bién por su

A ofra

;::H‘tt' repe-
fia 2« Yo te
adoro, mi

pequena
te: adoro
mente. »

Hasta ~Rudin
permangcie ron
easi inmoyiles,
contra ofra,
('nilil'lllphllih) por la ven-

Lena,
loca-

nna mejilla

tanilla fa_necrdra de 14/ noche, y cuando.alguna vez
vetan pasar las loces de las casas, ambos desvariaban
epntentos de hallarse fan cerca y en espera cada vez
mis impaciente de abrazarse mas libre é intimamente.

Una vez en la eindad se hespedaron en un hotel

L
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cuyas ventanas daban sobre el muelle, y después de
halier comido un poco, muy poco, se acostaron.

La ecriada los despertd al dia siguiente concluidas de
sonar las ocho.

Después que hebieron la taza de té que se les sievié
sobre la meésa de noche, Duvoy contempld & su mujer y
bruscamente en mn transporte de jibilo de hombre
dichoso que acaba de encontrar un tesoro, la cogio entre
sus brazos balbuceando :

— Mi pequefia Lena, te amo mueho... mucho..,
mucho. ..

Ella sonreia con su senrisa confiada y safisfecha :

— También yo..., puede ser; le respondia deyolvién-
dole sus besos.

Pero Duroy contiguaba siempre inquiefo de-aquella
visita & sus padres, Ya habia prevenido muchas veces
4 su mujer, la habia preparado; sermoneado.

— Sabes que te lo tengo dicho, son campesinos y
campesinos de verdad, no de 6pera comica, volvié &
decirla.

Ella reia:

— Si ya lo sé;-me lo bas repefido bastante. Vaya
levantate y déjame levantarme también.

Jorze salté de la eama 'y, poniendose 1os calcetmes,
geguia dicienda :

— Bstaremos muy mal én'la casa, muy mal. Eo mi
aleoba s0lo hay una cama vieja con un jergon, pues en
Qantelen no se sabe lo que son colchones de muslles.

Magdalena parecia embelesada :

— Espqué importa. Serd encantador dormir mal...
corcn de... cerea de fi... y despertarse luego con el
canto de los gallos.

Habiase ya pasado su peinador, un gran peinador
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de flanela blanca que Duroy reconocio inn'mdin.mnwnt’e.
El verla con aquella prenda le desagradd. g Por qué?
Su mujer poseia, ¢l lo sabia l"iﬂn_, 111[;1 d(,)t,'v*n‘:( de
aquellos vestides de manana. No iba & tlvs.lr.uu' su
[roussean ;N?T"lll“ S 1"]"1'}['.’!['.‘[ uno nuevo \ Sif em-
parza 4 Duroy le habeia sustado que sus ropas de
Illl_’,l‘lil;l. sfs ropas de camay no fuesen las mismas qué
wsaba eon @l obto. e parecia que la blanda y tibia lA'Jl:l
guardaba alguna £osa todavia del eontacto de Furrjsl:mr,
" El periodista se fué hacia el balcon 4 fumar un ciga-
erillo. '

La vista.del puerto y del ancho rio lleno ‘Ah’ navios
de ligéros palos y ‘de volwninosas embarcaciones que
las ”,“‘“l"m:u de descarga vaciaban sobre los n’melll'f-s
produciendo extraordinario raido, le ll:umlv la atencion
pormasqueaqueliolo conociadesde mnchﬂl}vu‘;po;mt»s:

—_ 10h! ; Oné hermoso es estol exclamo.

Mardalena corrio hacia donde estaba y posando
<us dos manos sobre un hombro de Jorge, ¢ inelinada
hacia ¢l en una actitud de dbandono, repetia mara-
villada, llena de/admiraeion:

— {Oh!;Qné hermoso es esto! Yo no pensaba que
hubiese:aqui tantos bareos.

Una hora mis tarde partieron, pues debian almorzar
con' los viejos ‘& quienes/se’ habia prevenido :ie.srie
aleunos dias antes. Subieron 4 una /berlina de alguiles
desenbierta, deslucida de puro viejay llena de herram-
bre, que al arrastrarse por el feisimo y Iul':';n bulevar
gue [tuyieron (ue recorrer primeramente, iba pn_u.lu—
ciendo un enorme. cuido de caldereria®l cada sacudida
quedaba sobre el empedrado. Luego atravesaron unas

YR tachizab: ArTrOVO VY 1116l )
praderas por dondese deslizaba un arroyo y por ultime

comenzaron a subir la cuesla.
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Mazdalena estaba fatigada y se habfa adormecido bajo
la earicia penefrante del sol que 1a calentaba deliciosa-
mente en elfondodel vetusio carruaje como siseencon-
trase en un bano fibio de luz y de aire campestre.

Su marido Ia desperto:

— Mira esto, la dijo.

Acababan de parar en el segundo tercio de la cuesta,
en un sitio renombrado por la hermosa perspectiva gue
seé descubre y al cual se conduce 4 todos 1os viajeros.

Se dominaba desde alli el inmenso valle largo y
extenso que el Sena recorre desde un exirémo 4 ofro,
formando grandes ondulaciones. Veiasele venir desde
lejos; sembrado de numerosas islas y deseribiendo ung
curva antes de atrayesar Ruin: Luego aparecia la ciu-
dad sobre la orilla deregha un poce ahogada entre las
brumas de la manana, ‘con resplandores de sol sabre
los tejados ysus mil campanarios ligeros puntiagndos 6
rechonchos, frigiles y trabajades como piezas jicantes
de joyeria, sus torres cuadradas 6 redondas rematadas
por coronas heradldicas, sus torres de concejo y sos
esuilones, tode el pueblo-gdtico, en fin, de 108 remates
de las iglesias, 4 las que dominaba la aguda flecha de
la catedral; sorprendente aguja de bronce; desmesurada
y extrana y la mds alta que existe en el mundo.

Enfrente, al ofro lado del rio elevibanse cilindricas
y abultadas en sus remates las delgadias chimeneas de
fibricas del extenso bairio de San Severo.

En mayor nimero gue sus hermanos los campana-
1ios, las chimeneas avanzaban hasta la lejaga eampina
con sus altas columnas de ladrillo y soplaban en el
eielo azul su negro aliento de carhdn.

Y la miselevada entredodas, y tanalta como la pira-
mide deQueops, segunda entre las cumbres queel trabajo

16
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humano ha constroido, casiigual & su orgullosa coma-
dre Ja flecha de la cafedral, la gran bomba de fuego
de 1a fahrica El Rayo parecia la reina del pueblo traba-
jador y humeante de lag fibricas del mismo m.()du
giie su\vesina erd la Teina de la puntiaguda multitud
de los monumentos sagrados.

Alld a lo bajo, deteds de la cindad obrera, extendiase
an bosque de ahetos, y el Sena que habia pasado ya
por entre 1as dos cindades, continuaba su eurso, hor-
deaba una/gran cuesta ondulosa, cubierta de arboles
en fo alto y mostrando por sitios sus huesos de blanca
piedra, El rio desapacecfa por fin en el horizonte no
cin describir todavia una larga y redondeada eurva.

Veiase & los navios subir y bajar por el pip arpaslra-
dos por lanchas de vapor gruesis eomo moseas, que
eseupian espesa humareda, Un cierto mamero de islas
ostentibanse sobre el agud alineadas nuna al extremo
de la otra, & bien dejando entre ellas espacios grandes
4 manera de verde rosario, que tuviese desiguales las
cuentas.

El cochero esperaba & que sus viajeros hubiesen
concluido de extasiarse, pues por experiencia sabia 1o
que duraba la admiracion de los visitantes segiin sus
diversas razas- .

Pero cuandoya se habfa puesto en marcha, Duroy
distinguid de ].JI:I‘JH{U, 4 unos cuantoseientos de metros,
dos viejos, que venian al encuentro : -

— Helos aqui, gritd dando un salto desde el carraaje.
Las reconozeo.

Eran dos campesinos, un hombre y una mujer, ¥
caminaban con paso irregular, halanecedndose y lrope:
zindose & veces en ¢l hombro-

El era bajilo y regordete, encarnado y algo tripudo,
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vigoroso & pesar de sus anos; la mujer era alta y seca
v marchaba encorvada y triste, la verdadera mujer d2
teabajo en las campinas, que ha trabajado. desde
nina y que jamds ha reido, en tanto que el marids
bromeaba al beber con los parroguianos.

También Magdalena se habia bajado del coehe; y
con opresion eén el alma, con una tristeza que no habia
previsto. contemplaba cémo aguellas  pohres gentes
venian al encuentro de su hijo, al eual no regonocieron
en aruel sefior guapo y elegante, como tampoco habrian
adivinado 4 su nuera en aquela hermosa sefiora vestida
de claro.

Los dos viejos andaban de prisa y sin hablarse, al
encuentro del hijo esperado, y ne dijaron. siquiera la
vista en aguellas peérsonas de la gindad @ las que un
coche seguia 4 corta distancia.

Ya pasaban y Jorge, fjue refa con gana de la ocu-
rrencia, geito en el mismo acentoy con la incorreccion
propia de'la gente del campo :

— Buenosdias, senor Duroy.

Los dos. yigjes. se pararon en redondo, primero se
quedaron estupefactos y la sorpresa les dejd luego
como atontados. Ella fué 1a primera foe se repuso?

— Es 8, nuestro hijo.

— En efecto'soy yo, madee Duroy, respondio el joven
y adelantindose haecia ella Ta beso en las'dos meéjidlas
¢on un heso cariioso de hijo; luego se acered A su padre
y posé sus sienes contra las del viejo que se habia
quitado-la gorra. uni gorea i la moda de Rudn, de
seda negra muy alta y parecida 4 1a dedos tratanies 2o
hueyes.

Jorze hizo la presentacién de su mujer. Y los dos
campesinos miraron @ Magdalena, contemplindola
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como se contempla un fepbmeno, con un temor inquie-
to, unido & una especie de aprobacidn satisfecha, en el

padre, pero de enemistad celosa en la madre.

- »
El hombre que era-de natural alegre y que ademds

aguel dia‘habfa ya celebrado la llegada del hijo icon

- L.
alennos vasos de sidra, se epardecio y pregunto con su
poquila de malici en los lagrimales :

— [ Nosofros podemos hesarla, yo ereo!

— No faltaba mas, respondi6 el hijo.

Y Magdalena, aunque no muy contenta, presento sus
des mejillas & los besucones sonoros del cimpesino, el
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cual'se enjugd en seguida los labios con el revés de la
MAano.

Laviejadsa vez besd d sunuera, pero con unareserva
hostil. No, aguella no era la nuera de sus suenos, Ja
ricacha de aldea gruesa y freseofa, encarnada como
una manzana y redonda como una yegua normanda.
Aquella senora tenia para la vieja el aire-de una arras-
trada, con fodos sus adornos y con su olorde almizele,
pues para ella todos los perfumes no evan otra cesa que
almizele. =

Todos se pusieron en marcha detris del coche, que
llevabha la maleta de 1os nuevos esposos.

Bl viejo tomé & su hijo por el brazo y, reteniéndole un
poco hacia atrds, pregunto con interés :

— Y bien ;los negacios marchan?

— Muy bien, no hay queja.

—~ Bueno, basta, tanto mejor. Dime ;y u mujer es
persona acomodada?

— Quarenta wil francos, respondid Jorg

El padre hizo con los labios un movimiento que ex-
presaba su admiracion y no pudoidecir ofra cosa que
«jCarambal» tan emocionado quedd por aquella suma.
Luego; como el hombre que tiene.una conviecion seria
agrego

— (Sabesique es hermosa mujer !

Porque 1o que es él'la encontraba de su gusto y
habia pasado per eonoeedor en su tiempo.

Magdalena y la madre iban delante al lado una de
steasin deeir una palabra, Fos dos hombres se-unie-
ron & ellas.

Ilegabanla aldea, una pequenaaldea al borde de fa
carretera y formada de diez casas & eada lado, casas de
burgo y masfas, unas hechas de ladrillo, las otras de

16.
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arcilla, aquéllas cubiertas derastrojo, éstas de pizarra.
La taberna del tio Duroy =« Taberna de’la Buena Vista »,
consistia en una casucha compuesta de plantabaja y de
granero y se enconiraba 4 la enfrada del paisaje, 4 1a iz-
quiarda. Una rama depine colgada & la puerta indieaba,
segiin la/ antigna meoda, qoe las personas cansadas
podian deseansar allf. El servicio para el almuerzo ess
faba en la sala del pequenc café donde habfan sido
colocadas dos mesas juntas y cabieclas por dos servi-
lletas.

Una vecina que habfa ido 4 la casa paraayudar en el
servicio, saludd conuna gran reyerencia al ver aparecer
una tan hermosa dama, y al reconocer luezo a Jorge
exclamé :

—;Seiior! jJesis! g pero es el, Jorgito?
Si, yo soy, tia Brulin, respondié Duray alegre-

mente,

Y i besd inmediaiamente lomismo que habfa besa-
do al padrey ada madre.

Luegose volyi6 hacia su mujer :

— Ven a-nuestra habitacion, dijo, y alli te quitaris
tu sombrero.

Y 1a hizo entrar por la puerta de la” derecha en-und
pieza fria, enladrillada, blanqufsima, con las paredes
enjalbegadas con cal.

La cama estaba adornada por cortinas de algoddén y
como unicos adornos de aquella pieza limpia y des-
consoladora vefanse un cracifijo encima de una pililla
de ngna bendita y dos grandes esiampasen colores, una
de las cuales representaba & Pablo y Virginia bajo una
palmera azul y la ofra 4 Napolebn 1 sobre un caballo
amarillo.

Asi que estuvieron solos, Duroy best & Magdalenas
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— Buenos dfag, Lena. Qué contento estoy de ver d
mis viejos. Cuando se estd en Paris no se piensa en
ellos, pero, sin embargo, ya que se ha venido siente
uno placer de haberlos visto.

Paro el padre gritaba golpeando en el tabique con‘el
[’\\Hi(l <

— Vamos, vamos, la sopa esti lista.

Fué necesario ponerse en seguida 4 la mesa.

El almuerzo fué un large almuerzo de labradores,
gon una serie de platosmal combinados, un embuchado
de tripas de cerdo después de una pierna de earnero,
y una tortilla & continuacién del embuehado.

El viejo Duroy, completamente alegre por la sidra y
algunos vasos de vino, soltaba el grifo de las bromas
que tenia reservadas para los grandes dias, historias
verdes éinconyenientes gue les habfan ocurrido & ami-
gos suyos, afirmaba él. Jorge las eonocia todas y refa,
no obstante, embriagado por el aire natal, embargado
de nuevo por el amor innato del pafs y los sitios fami-
liares desuinfancia, por todos 10s recuerdes, por todas
las sensaciones y todas las cosas vistas obras vecess
nimiedades, si se quiere, una marca hecha en una
puerta ‘con el cuchillo; una silla.coja que le recordaba
aleiin hecho menudo, el olor del suelo, el gran soplo
quete llegaba deresina y de drholes del bosque yecno,
los olfatos de-su antigua easa, de los albanales, ‘del
corral.

La madre Duroy no hablaba nada, triste siempre y
severa, expiando d sunuera con el-rabillo delgojo, con
un odio que se despertaba en su corazon, 6dio de vieja
ristica y trabajadora contra aquella mujer de cindad
que le inspiraba repulsién de maldita, de réproba, de
impuro ser nacido para el ocio y ¢l pecado, jella que
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re e ctadne los dedos v deformados los miembros o : i - :
tenia gastados los dedos y deformados los viejo Duroy, e sorprendian al ver al hijo y, mirando &
la mujer furtivamente, se guiiaban el ojo con malieia
como diciendo : « j Voto al chapiro! no estd comida de

por los trabajos duros y penosos de la vida de campo!

A cada momento se levantaba para ir a busecar: los

platos, para echaren los vasos, yala bebida amarilla y
agria del porrdn, ya la IDjiza, €SpOmosa y u'/.mru_m:.la
sidra de las botellas cuyos tapones saltaban lo mismo
que los de las limonadas guseosas.

Mazdalena dpenas si e¢omia ni -hablaba, sa fe:luhl:lh(ﬂ
pl‘rgswntah:l Ia ordinaria sonrisade siempre, $6lo que de-
tonida en los labios: triste, resignada. Estaba como
desencantada, decafda. ;Pera por-qué? ;jNo era ella
quien habia querido ir? No ignoraba que ih:_L':'i una
casa de labradores, de pequenos labradores. jLomo s€
los habia entonees figurado, ella que no tenia costum-
bre de sontar? gEs que 13s mujeres mo esperansiempre
otra cosa distinta de 1o que es? gTal vez los habia \'?5|1i
de lejos mis pocticos? Noy pera si tal vez masIierarios,
mas nobles. mas afectnosos y deeorativos. Sin embargo,
ella nolos deseaba distinguidos como los campesinos
de las novelas. De donde, pues, proveniz elique l_a
chocasen por mil €0sas menudas, invisibles, .por mil
aposerias intangibles, por su naturaleza msma de
[O):_\lnnl‘_;s. por lo que decian, por Sus maneras, por Sis
alegrias?

l:fllzt <o acorddiba entonces de su madre, de la cmal
jamais hablaba & nadie, una institutriz seduecida, eduo-
cada en San Dionisioy muerta dé miseria y de pesap
cuando Magdalena tenia dote aiios. Un desconocido
habia hecho educar 4 la nina. ;Su padre, sin. duda?
2 0uién era? Jamds lo supo por mis que tuviese alguna
vez vagas sospechas.

El almuerzo no concluia nunca. En aquel momento
eniraron parroguiapos que estrechaban la mano al

los gusanos la esposa de Jorge Duroy. »

Otros menos intimos se sentaban delante de las
mesas de madera y gritaban :

« jUn litro!—jUn jarro de eerveza! — | Dos cognaes!
— j Un raspaill » Y se ponian & jugar al domind gol-
peando con faerza sobre la mesa con las fichas de hueso
blancas y negras.

La madre de Duroy no cesaba de ir y venir sirviendo
& los parroquianos consuairesiempre triste, recibiendo
el dinero, enjugando las mesas con el extremo de suo
delantal azuol.

El bumeo produeido per las pipas de barro y por los
cigarrillos llenaba la estancia. Magdalena se puso &
toser y le dijo 4 Jorge :

— | Si saliéramos un poco! yo no puedoc mas.

Todavia no habia concluido el almuerzo y aguello le
disgustaba al viejo Daroy. Magdalena se levantd en-
ionces y fué 4 ‘sentarse en una silla & la puerta, sobre
la carretera, esperando gue su suegro y su marido
hubiesen terminadosu café y sus copas.

Jorge se uni¢ a ella en seguida :

— (Quieres bajar hasta el rio?

— |Oh! si, vames, respondié ella aceptando con
alezria,

Bajaron, pues, la montana, alquilaron un bote en
Croisset y pasaron el resto de la tarde & ta orilla de
una isla, bajo los sawees, uno y oiro sonolientos en
aquel snave calor de primavera y mecidos por las leves
ondas del rio.

Cuando comenzaba 4 scr de noche volvieron 4 subir
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la montafia y entraron en la casa donde les esperaba y&
la comida de Ia noche, servida & la luz de un candil.
Todavia fudé maspenosa para Magdalena queel almuerzo
El padre de Jorge torfa una media borrachera y no ha-
biaba nada, Ja madre gonservaba siempresu semblante
acerbo ¥ Aspero.

La débil luz que alumbraba la estancia arrojaba
gobre 1as pm'edt&s grises [as combras de las cabezas, las
narices resultaban enormes, los movimientos desme=
surados. Algund vez se veia una mano de gigante le-
vantar un tenedor’ parecido 4 uaa horea é introducirle
en tna boed gque seabria como fas fauces de un mons-
truo, caando cualguiera de los que commian presentaba
su perfil 4 1a llama amarilla y temblona.

En seguida que termind la comida, Magdalena arrass
tco 4 su.marido pard afuera 4 finde librarse de aquella
sombria habitacién en donde flotaba siempre un olor
acre 4 viejas pipas y @ hebidas derramadas.

Una vez que estuyieron fuera la dijo Jorge &

. Estas ya fastidiada.

Sy mujer quiso negarlo pero ¢l la interrumpio =

~ Fs inatily lo he advertido. Si (uieres manani
pariimos.

. Bueno, si que quiero.

Y echaron 4 andar despacito caminando abstraidas

par enire aquella noche tibia cuya sombra amorosay
profunda parecia prenada de pequenos - ruidos, de
ligaros: rozamientos; de-soplos. Habian entrado en und
estrecha alameda y marchaban bajo drboles mas allas;
entre dos sotos deun negro impenetrable.

— ;Donde estamos? pregunit Magdalena.

— En ¢l bosque, respondio Duroy.

— ;Y es muy erande?
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— Muy grande, uno de los més exfensos de Francia.

Un olor de tierra, de arboles, de mnsgo, ese perfume
fresco y viejo de los bosques espesos formada por-1a
savia de los brotes y de la hierba muerta y enmohecida
de las malezas parecia dormir en :u[uéli:x alameda.
Cuando Magdalena levantaba la cabeza divisaba las
estrellas por entre las copas de los drboles y por mis
que ni la mds ligera brisa removiese las ramas, ella
sentia 4 sn alvededor la vaga palpitacion de aquel
pcéano de hojas. De su alma se apoderd entonees un
estremecimiento singular que cireuld luego por todo
su cuerpo y nna confusa angustia la oprimid el corazdn.
¢ Cudl podia ser la causa? No acertaba 4 explicirsela,
pero la pareeia que estaba perdida, rodeada de peligros,
abandonada de todos; sofa, sola en el mundo bajo
aqualla boveda celeste que se estremecia en lo alto. A

—— Tengo miedo, murmurd. Quisiera que velviéra-

mos.

Bueno, vamonos.

;.ﬁY... maiiana mismo nos yolyeremos & Paris?
Si, manana.

; Porla manana ?

— Por la- mananasi $i guoieres.

Cuardo entraron en la casa, los viejos estaban acos-
tados. Magdalena durmid mal, despertindose incesan-
temente con todos losruidos, para ella desconocidos, de
la campina, con el ligubre grito de las lechuzas, el
gruiiido de un cerdo encérrado cerca de alli en una
barraca 67 el cacareo de los gallos .que. desde media
nUCh(‘. |fl|l[]l’Z:\l'()u itl cantar.

A los primeros resplandores de la aurora se levantod
ya dispuesta & partir.

Los padres de Jorge al anunciarles dste que se vol-
5 iste que se vol




288 EL BUEN MOZO

vian 4 Paris, se quedaron ambos sorprendidos s bien al
momento comprendieron de dénde venia aquella deter-
minacion.

— ;Pero & tite veremos pronto, eh? pregunts el
padre sencillamente.

—Seguramente. para el yerano.

- Entonces esid bien.

La vieja refunfono :

- Dios-haga que. nunca lengas que sentir lo que
has hecho. :

Jorge los dejd doscientos francos eomo regalo para
calmar su desconfento.

Un muchacho habia ido & buscar el coche, que se
presentd hacia las diez, y los nuevos esposos partieron
después de besar 4 1os viejos CamMpesinos.

Cuando bajaban la cuesta Jorgeveia quese las pelaba.

_ Ahi'lo tienes: te lo habia prevenido. No habria
debido consentir en. hacerte conbeer 4 Monsieur y Ma-
dame du Rey. de Cantel padres.

También Magdalena seechd 4 reir y replico <

— Pues estoy encantada. Son unas buenas gentesa las
que eomienzo 4 querer mucho y les enviaré algunas
frioleras de Paris.

Luego murmurd :

—- « DuRoy de Gantel ... Ya veras como nadie s¢
exlraiia de nuestras esquelas de parficipacion de enlace.
Diremos que hemos pasado ocho dias en las pose-
siones de tus padres. y

Y acercandose a4 €l rozd con un beso el bigole del
joven :

— Buenos dias, Jorge.

— Buenos dias, Lena, respondi6 él pasindola una
mano por detris de la cinbora.
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: .-‘\.lo lejos en el fondo del valle se descubria el Sena
. 3 . - « i o
esliado como una banda de plata bajo el sol de aguella
aTs Y P A - : o .
manana encantadora, las ¢chimeneas de las fAhricas que

smviahbs ¥ ST G

envy ml.v.m al cielo'sus negras nubes de carbon y los cam-
panarios puntiagudos se ergufan sobre la vieja cindad
gnda ’ Shl b




Hacfa
dos dias
que los
Duroy es-
taban de
regresoen
Paris y el
periodista

habia vuelto 4sus
antiguas funcio-
nes en tanto que
dejando los ecos
se hacia defini=
tivamente cargo
del " trabajo de
Forestiery se ot
sagraba enterd
mente & la poli=
tica.

Era la hora de entrar & comer:
Joree subia la esealera de su casd,
la ;ntiguu casa de su predecesory

con el corazdn alegre y con de.s:’(’_o Viv»ifulnu11-‘”]?;::\::{,2
Su mujer coyosencantos fisicos & insensible dominac

le subyugaban dulcemente.
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Al pasar por delante de una vendedora de flores, al
pie de la calle de Nuestra Seiiora de Loreta, habia
tenido la idea de comprar para su esposa un hermeso
¥ grueso ramillete de rosas apenas abiertas y de
pimpollos, y con él en la mano escalaba los pisos. de
S0 nueva morada, mirandose complacido en aquellos
grandes espejos que le recordaban la primera vez que
entré en la easa.

Duroy habiase olvidado de tomar lallaye y tuvo que
sonar al timbre. Al momento le abrié la puerta el
doméstico de otras veces pues porconsejo de Magdalena
le-habia conservado 4 su servieio.

— ¢ Ha entrado la sefiora? pregunts.

— Si, senor.

Eljovenatravesos el comedor y quedd sorprendido de
ver tres eubiertos sobre la mesa, y como l& cortina del
salén estaba levantada, vid'a Magdalena que colocaba
sobre un florero de la chimenea un mangojo de rosas
weénhico completamente al SUyo.

Duroy experimenté un sentimiento de econtrariedad,
£omo si se e hubieserobadosu idea, suatencién ytodo
¢l placer que se prometia.

— & Has invitado & alguien 4 comer? dijo al entrar.

Ella respoudid sin volverse y coneluyendo dearreslar
sus flores :

— Sty no. Es mi antiguo amigo el conde de Vandree
que tiene la costumbre de comer aqui todos los lnnesy
HUe viene como ofras veces.

— | Akl muy bien, murmurd Jorge.

Siempre con su ramillete en la mano Duroy seguia da
e, detras de ella, con deseo de ocultarle, de tirarle
Sin embargo la dijo

— Toma, le fraigo rosas.
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Mazdalend se volvié hacia &l de pronto, toda son-
piente y grito :

— | Ah! qué.amable has sido de pensar en esto.

Yy 1o tendid los brazos presenténdole los labios conun
fransporte de placer ian sipeero (que se sinfio conso-
lado. Yol -

Macdalena omo! 183 flores;! las aspiro y con und
viveza de ‘ningd encantada las colocd en el florero (ue
estaba vaeio enirente del primero. Liuego murmura
despuds de gonterplar el efecto : L

_ j Qué-eontenta estoy! Aqui tienes mi chimenes
bien surtida ahora. ) ;

Casi inmediatamente y cOmo quien pestd segura de
ello agregd : M

— ¢ T sabes? Vaudree) es persona encantadora. En
epepida te hards intimo de €l ,

1 timbre apuncio la [legada del conde, el cnal entro
tranquilamente, Sin £l menor Peparo, ¢omo en su Casis
Después de besar salantemente los dedos de la joven,
o volvio hacia el marido y tendiéndole cordialmente la
mano le saludd s :

— 7 Va bien, mi querido Do Roy ?

No tenfa aquel aire tieso ¥ afectado de tiempos
atras, sino.un. aire afable que revelaba rbien-que la

=,
situacion noera la misma. P
El periodista quedo sorprendido y cuid6 de mos-

trarse simpatico pard responderdlosavances del conde.
Cinco minulos después se bubiera creido. que se, cong-

eian y se adoraban desde diez anos antes.

Macdalena entonces les dijo radiante de alegria :

__ Los dejo & Vds. juntos. Tengo necesidad de ¢char
una vista por mi ¢ocina.

Y se alejd seguida por la mirada de los dos hombres:
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(luande velvid los encontré hablando de leatro &
proposilo.de una obra nueya, y tan completamente de
acuerdo estaban, que en sus 0jos se anunciaba ung
amistad sincera y rapidi & juzgar por aquella paridad
absoluta de ideas.

La comida resaltd encantadora, infima y cordial y el
conde permaneeid hasta muy tarde, tan agradable-
mente se sentia en aquella easa, entre aquel lindo y
reciente matrimonio.

(mando se marcho, le dijo Magdalena & su marido:

— ; Noes verdad que esun hombre correctisimo?
Gana el ciento por ciento con dejarse conoeer. He aqui
un buen amigo, constante, aféctuoso, fiel. j Oh! sin
él.....

Magdalena no coneliyd el pensamiento y Jorge res-
pondic

_ En efecto, le encuentro muy agradable. Greo que
nos entenderemos niny bien.

Ella mud6 de conyersacion inmediatamente -

— { Ah!z no sabes? Esta noche vamos 4 trabajar
antes de acostarnos. Como en seguida legd Vaudree no
he tenido tiempo de hablarte de esto antes de comer.
Mo han traido esta misma tarde moticias graves; noii-
cias de Marruecos. Laroche Mathien, el diputado y
futuro ministro, esuguien melas hadadoyy es necesario
que hagamos un granarticulo, un artfculo desensacion.
Tengo datos y cifras. Vamos 4 penernos & trabajar
immediatamente: Toma el quingué.

Duroy o tomd y eatraron eu el gabinete de trabaje.

En 1a biblioteca estaban siempre alineados los mis-
mog libros y ademds se veian ahora sobre la cubierta
del mueble los tres vasos comprados por Forestier en el
golfo Juan la vispera de su muerte.
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El afelpado que el muerko usaba para tener calientes
los pies esperaba los de Duroy, quien, asi que sesento
echd mano del portaplumis de marfil, por cierto un
poeo rofdo. en el-extremo libre por los dientes del
olro.

Magdalena se ‘apoyo en la chimened y, despnés de
l’:ll(‘uudv)l‘ un- cizarrillo, refiriglas nolicias que tenia,
expuso sus ddeas y el plan del ariiculo que medi-
taba.

Duroy escuchaba- con atencion en tanto que garaba-
teaba notas ys una vez queella conchiyd, presento algu-
nas lobjeciones, sg hizo de pueyo earso de la cuestion
v Ia acrandd, desarrollando @ su vezino un plan dearti-
culo| sino _ua plan de campana conira el ministerio.
Aquel ataque seria el cormienzo. Su mujer habia cesado
defamar, tanto se despertaba su fnteréscon todoaquello,
tan dilatado horizonte vela siguiendo el pensamiento de
Jorze,w de cuandoen cuando murmurabd

_S{.. s, ESo es... Excelente, magnifico.

Asf gue él acabo de hablar, le dijo .

— Ahora escribamos.

Pero Jorge tenia siempre el comienzo dificil y buscaba
I"’nu.\*:un«‘}l{tv las frases. Ella se acercd entonees e. é!
despagito & inclindndose sobre su hombro empezé
soplarle al 0ido; sus frases en voz muy baja.

— ; Eseso lo que quieres decir? le prr,-uunl:ma de
¢uando enenando.

__ Si, eso perfectamente.

Maedatena tenfa rasgos imortificantes, frases venes
nosas de mujer para herir al presidente del Consejo. ¥
barajaba las burlas que se le geurrian respecto & 1a
cara del presidenle con las que se referian & su politica,

presentindola de un modo original que hacia reir €
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interesaba al misme Uempo por la exactitnd de la
observacion.

Duroy agreégaba alguna vez unas cuantas lineas que
hacian mas profando y enérzico el alcanee del atague.
Conocia ademds el arte de la reticenecia pérfida que
habfa aprendido agozando los ecos, y cuando un hecho
presentado por Magdalena como clerto le. pareeia
dudoso 6 arriesgado, Jorge resultaba exeelente enlo de
dejarle adivinar, imponiéndole al espivitu con mayor
fuerza que si lo hubiese afirmado.

Terminado que fué el trabajo, Jorgelo leyd en voz
alta, declamiandole. Ambos lo juzgaron de comiin
acuerdo admirable y sonreifan encantados y sorpren-
didos.como si acabaran de revelarse el ang al otro. Se
miraban al fondo delos ojos, emocionados de reciproca
admiracion y ternura y se besaron con fransporte, con
un ardor amoroso comunicado de sus espiritus & sus
cuerpos.

PMuroy volvié & tomar €l quinqué y eon mirada de
flh:;‘gn dijO :

— Ahora vAmonos & doemir.

— Pase Vd., mi senor, respondit ella, puesto que
es Vd. quien alumbra la rata.

Duroy pasa delante y ella le signié hasta la alcoba
haciéndole cosquillas en el cuella con l4 punia del dedo
para hacerle’ marchar mds ‘de prisa, pues erd muy
sensible & aquella caricia.

Bl articulo apareeit con la firma Jorge Du Roy de
Gantel y produjo gean yuido. En la/Cdmara canso ver-
dadera emoeiOn; y el viejo Walter [elicité @ su aulor
encomendandole desde luego la redaccién politica de
Lu Vida Francesa.

Los ecos volvieron otra vez 4 Boisrenard. Entonees
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comenzd en el periddico una campana habil y violent2
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zado con heehos, tan pronto irdnico como serio, chis-
toso unas veces, virnlento otras, heria ¢on una certeza
y una continuidad de Ja que todo el mundo se extranaba.
Los demdas periddicos citaban sin cesar 4 La Vida

Francesi v cortaban pasajes enteros, y los hombres del
J Bty )
poderse informaron de si‘con una prefeciura o ;;_.fgbmrn-)

de departamento no seria posible amordazar & aquel
enemigo desconocido y encarnizado.

Du Roy adquiria celebridad enlos grupos politicos
y sentia agrandarse su influencia de un modo visible,
en los apretones de manos de que era objeto y en Ia
manera con que se le saludaba con el sombrero. Por
ofra parte, su mujer le Ilenaba de estupor y de admi-
racion con ia ingeniosidad de.su esprit, 1a habilidad de
sus informaeciones y el nimero de sus dmistades.

En enalquier momento.que volviera & sucasa seencon-
traba en el salon undiputado, un magistrado, un gene-
gal, que trataban & Magdalena como 4 anligna amiga
y con una familigridad seria. ; Donde habia cono-
cido & todas aquellas gentes? En sociedad, decia ella,
& Pero como habia sabido captarse su confianza y afec-
cion? No se lo explicaba.

— ¢ Qué gran diplomética harfal pensaba.

Magdalena entraba eon frecuencia tarde & la hora de
las comidas, sofocada, roja, temblorosa y antes.de
desembarazarse del velo deeia :

— Hoy vengo confrariada. Figtrate que el ministro
de Justicia acsba de nombrar dos magistrados que han
formade parte de las comistones. Vameos & largarle una
paliza de la que se acuerde siempre.

Y se arremetfa contra el ministro y al dia siguiente
sele propinaba una segunda acometida y una fercera
al otro. El diputado Laroche Mathieu que comia todos

17,
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los:martes, después del conde de Vaudrec que iniciaba
la semana. estrechaba vizorosamente las manos de la
mujer y del marido con demostraciones exageradas de

satisfaceion- Y no-eesaba de repelir :

— 1 Gielos! j\qué /campanal si después de esto no
trinnfamos. ..

ES[J'J‘;‘JBI{ en efecto que lograria descolgar la car-
tera de Negocios Extranjeros i la gque venia dirigiendo
la punteria desde hacia mucho tiempo. ]

Era une de esos hombres politicos acomodaticios, sin
conviceiones, sin crandes medios, sin la audaeia
negesaria-y.sin conocimientos serios; abogado de pro-
vineia, nn jefe magnifico para capital, qoe sabia man-
tener equilibrios de pecillin entre todos los partidos
extremos, especie de jesuita republicano y de hongo
liberal de género dudoso, eomo brotan por gentenas
en el esterevlero del sufragio vniversal.

Su magmavelismo-de aldeale hacia pasar por
hombre importante entre sus colegas, entre todos los
iradiados de las clases y todos los frustrados que
constituyen'la masa-anénima de representantes del pais
En cambio era hombre cuidadosae de su persona, y en
su trato lo bastanie correcto, comunicativo y .'nn‘nhlo
para triunfar. Obtenia éxitos en el mundo -;Iv;»_:‘:mh,- v en
esa soeciedad enfreverada, turbia y poco dna de 1os alios
funcionarios del momento.

Por todas partes se via : « Laroche serd ministro » y
lo pensaba mas ficmemente que todos los demas qu\«’
Laroghe seria ministro.

Era uno de los principiales accionistas del periodico
del viejo Walter, su colega y asociado en muchos nego-
cios de bolsa.

Duroy le sostenfa confiado y eon esperanzas conlusas
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para mas larde, sl bien en esto no hacia’ olra cosa que
conlinuar la obra comenzada por Forestier, & quien
Laroche-Mathien habfa prometido la cruz de la Legion
de Honor para el dia en que trinnfase. La eondecoracion
fucirvia en el pecho del nueyo marido de Magdalena,
eso era todo. En suma nada habia cambiado.

Y tan se sentia que nada habia cambiado que los
companeros de redaceion de Duroy habian dado en la
costumbre, que comenzaba & molestar 4 Jorge, de
Humarle Forestier.

[nmediatamente que llegaba al periédico, alguno
de sus eompaneros golia decitle :

— (ye, Forestier,

Fste simulaba-no oirlo y-buscaba.en.su buzén de
cartas la correspondencia que se le dirigin 4 la redac-
cidn. La voz se repetia enfonces con mayor fuerza :

— ; Bh! | Forestier ! y entre los que se hallaban pre-
gentes eireulaban wisas que se pugnaba por contener.

Y si Duroy se dirigia haeia el despacho del director,
el que le habia llamado antes le detenias

— Dispensa, chico, es 4 ti 4 quien guiero hablar. Es
verdaderamente estipido, pero siempre te confundo
con ese pobre Carlos. Eso viene de que tus articulos se
parecen_de un_ modo_singular & los suyos. Todo el
mundo s equlyord enieso:

Duroy no respondia nada, pero interiormente rabiabha
y en ¢l nacia contra el muoerto nna colera sorda.

Bl mismo Walter habia declarado, contestando & la
extraneza que despertaban aquellas dlagrantes seme-
janzas de inspiracion y de estilo entre las cronieas del
antiguo y del nuevo redactor polifico:

— Si, hay mucho del Forestier, pero de.un Forestier
més nulrido, mds nerviosn, mas viril,
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Otra vez, al abrir Duroy por casualidad el armario
en gque estaban los boliches, eneontrd los de su prede-
cesor con un erespon alrededor del mango, y <l suyo,
aquel de que se sefvia cuando se ejercitaba- bajo la
direeelin’ de Saint-Pofin, estaba adornado c¢on una
cinta de seda de color rosa. Tedos estaban colocados
Sobre la misma tabla de mayor & menor. yenun cartel
parecido al de los museos decia

« Antizgua coleceidn Forestiery Gi#, Forestier-Du Roy
gucesor, (privilegiado) S. G. D) G.A. Articulos de la
mayor daricion que pueden servir entodacircunstaneia,
hasta en viaje. »

Jorge cerrd el armario con ealma y, en voz alta para
que le oyeran, dijo :

— En todas partes hay imbéciles ¥ envidiosos.

Pero resultaba de todos modos lastimado en su
orgulo, berido ensu vapidad, esa vanidad y eseorzullo
de éseritor que produten nna susceplibilidad nerviosa
siempre alerta €' igual en el reporter que en el poeta
genial.

Aquella palabra Forestier desgarraba su oido, fenifa
miedo de oirla pronunciar, y al oirla se senfia robo-
rizado.

Aquel nombreera para el una burla sangrientaymas
que burla un iosalto que e gritaba : i

« Es tu mujer quien hace tu frabajo como hacia el
del otro. Sin ella no serias nada. »

Duroy admitia perfectamente que Forestier no hubiese
llegado 4 nada sin Magdalena, pero en cuanto 4 él,
j vamos!

1. Estas inicidles corresponden & las palabras siguientes - Sin
garantia del Gobierno. (N. del T.)
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Y entraba. en su easa con la obsesion continua de
aquello. La casa entera le recordaba al muerto, todo el
mobiliario, los juguetes, todo cuanto locaba. Apénas si
pensaba en esto en los primeros tiempos,pero 1a broma
de sus compatieros habfa abierto en su espivitu nna
especie de llaga que ahora se envenénaba, merced 4 un
sinntimero de pequeneces en que hasta entoneées no se
habia fijado.

No podia tomar un objeto sin que la mano de Garlos
8¢ le representase inmediatamente colocada encima. No
miraba ni manejaba ;sino cosas que habfan servido 4
Korestier, compradas porél, amadas y poseidas. YJorge
eomenzaba & irritarse hasta con el pensamiento de las
antignas relaciones'de sn amigo y de su mujer:

Alguna vez se extranaba de aquella sublevacion de
su espiribu; que no acertaba & explicarse, y se pregun-
tabas « (Gémo diablos es'esto? Yo no fengo celos de
lbsamigoside Magdilena, jamas me inquieto de 1o que
hace, enfra y sale cuando le parece, y en cambio el
recuerdo de ese brutode Carlos me exaspera. »

Y mentalmente se decia :

« En el fondo era un estipido y sin duda es eso lo
que me lastima. Me incomoda que Magdalena haya
ppdido casarse.con un bruto semejante. » zComo. ha
podido ocurrir, se repetia sin cesar, el que esta mujer
hiya tragado, un solo instante, & un animal parecido?

Su rencor anmentaba de dia en dia 4 causa de mil
detalles insignificantes que le picaban ¢omo alfilerazos,
trayéndole el recaerdo incesante del otre una simple
palabra de Magdalena, 6 del doméstico, & de la
doneella.

Un dia, Du Roy, 4 quien gustaban mucho los platos
azuearados, preguntd :
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—_ ('_(Ir'nuu es (ue aunca tenemos entremeses en la
comida? Jamas haces que nos sicvan esos plalos.

__Tienesrazon, respondiosi mujeralegremente.nunea
pieosa en ello, Y es que como Carlos 1os tenia hnrrur...

Jorge 1a intertumpio en un arrangue de impacizacia
que no pudo contener

—Sabes queGarloscomicnza
4 fastidiapme? (Siempre 0iZo
Carlos por agui, Carlos por alla,

4 Carlos le gnstaba esto, & Gar-
los [le zustaba lo ‘otro. Pueslo
que Carlos _ha reven-

tado lo mejoresdejarle
tranquilo.

Macdalena miraba
con eslupor & su mari-
do-sin comprender nit
da deraquoella colern
repentina,  pero. eomo
erafind y discreta adi-
ving alzo-de 10 que
pasaba en ély y vib el trabgo lento de 10s 108 postii-
mos, acrandados de segundo en s ~“undo por lodd
aguello que podia recordar-al otro.

Fal vez ella 1o encontrdpueril, perocomola ¥Ezonjedhi
no replicd nada 4 su marido.

Duroy e eché lueco en cara interiormente aquelia
icpitacion que no habia podida distmutar.

Cnandy aiquelld misma noche, después\ dd comer, se
ocupzhan losdos en hacer un arficulo para el dia si=
oniente, Jorge. a quien molestabia el afelpado que habia
bajo la mesa, le arroj6 de alli de un puntanié yiendo
que no lograba darle la vaelta.
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— ;Bs que Carlos tenia siempre frio en las patas?
pregunto riendo.

— 1 Oht respondid ella, viendotambién, vivia aterrado
eon los catarros. No tenia el pecho muy solido.

— En efeeto, repuso Duroy con ferocidad. Luego lo
ha demostrado. Aunque felizmente para mi, atadio
con galanteria,

Y beso la mano de su mujer.

Pero al acostarse, frecuentado siempre por el mismo
pensamiento, todavia :

— ; Bs que CGarlos usaba zorros de algodon para evi-
far las corrientes de aire en los oidos?

St mujer se prest6 & la broma y respondid

— No, un madrisianudado en 1a frente.

Jorze se encocié de hombros y, eon un desprecio de
hembre superior, dijo :

— 1 Que tonto!

(arios fué desde enfonces para él objeto de continuo
pasatiecmpo. Hablaba del muerto eon molive de todo, no
Hamandole sino « Este pabre Carlos » con aire de pie-
dad infinita.

Y cuando venia del periddico, donde se habia oido
flamar dos & fres veces Forestier, se vengzaba persi-
guiendo al muerto con rencorosas burlas hastael fondo
de su tumba, Recordaba sus defectos, sus ridicaleces,

SuS pequerieces, las epumeraba y anmentaba eomo si

hubiese querido combatir en el corazén de su mujer la
influencia de un rival temible.

— Dime, Lena, repetia, ; Te-acuerdas de aquel dia en
que el bolonio de Forestier prefendio demostrarnos gue
los hombres gordos eran mas vigorosos que los flacos?

Enezo quiso saber sobre el difunto un montén de
detalles intimos y seeretos que la joven, molestada con
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todo aquello, se negaba 4 decir. Pero insistia, se obs-
tinaba en saberlo.

— Vamos. dime, cuéntame eso. Debia ser un hombre
bien original en el momento de...

— Poro,; Joree, déjale tranquilo de una vez, murmus
raba ella.

—_No. dimelo, insistia. ;No es eierto que debia sep
lerdo en la eania, es¢ animal?

Y siempre concluia por decip :

— 1 Qué brulo eral

Una noche, & fines de junio, mientras fumaba un
cizarrillo al baledn, hacia un calor tan grande que 1€
eutrd cana de dar un paseo en coche.

— Dime, Lena ; quieres que vayamos hastg el bosque?

—— Ciertamente (ue quiero.

Era una noche sin viento, ‘una de esas noches de
estufa en que el aire sobrecalentado de Paris enlra en
el'pecho como'si fuera vapor de horno, y o8 (L)n Roy
tomaron un coehe descubierto, ganaron los Gampos
Eliseos y después la avenida del Bosque de Bo'loum. .

Un ejéreito de coeties conduefa bajo Ius‘ arboles 4
todo un pueblo de enamorados, y, uno detris de otre:
aquella fila de coches no terminaba nunca.

Jorge y Magdalena se divertian mirando todas aque-
Nas parejas enlazadas que pasaban en aquellos coches;
la'mujer vestidade claro y el hombre de oscuro. quello
era un inmenso rio de amantes que corria bacia él

Bosque bajo un cielo estrellado y ardiente. No se old

otro ruido que-el sordo rodar de los carpuajes. Los dos
seres de cado uno de los coches' pasaban,’ pasaban
reclinados sobre los cojines, sin decirse una palabra,
estrechados uno contra otro, perdidos en la alucinacion
del deseo, estremeciéndose de placer ante la perspets
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tiva del proximo abrazo. La sombra cdlida de la noche
parecia llena de besos. Upa sensacion de ternura flo-
tante de-amor besfial desparramado, hacia mas pesado
y sofocante el aire. Todas aquellas gentes apareadas,
embriagadas por ¢l mismo pensamienio y c¢on igual
ardor, transmitian a cuanto les rodeaba una fiebre de
deseo; aquellos carruajes cargados de amor, sobre los
cuales pareeian revolotear las cariclas; arrejaban a sn
paso una especie de aliento sensual, sutil, excitante.

Jorge y Magdalena mismos se sintieron dominados
por aquel contagio de lernura y, sin decirseuna palabra,
se tomaron dulcemente la mano, oprimidos algdn tanto
por la pesadez de aquella atmosfera y por la emocidon
que les invadia.

Una vez que llegaron al recodo que sigue & las for-
tificiciones, se besaron y Magdalena balbueed un poco
confusa : -

— Somes! tan chiguillos eomo’ ecuando fbamos &
Rudn.

La enorme eorriente de carruajes se habia separado
#la entrada de los sotos, y en el camino de los Lagos,
fque era el quelos jovenes seguian, los eoches se espa-
¢iaban un poco; pero la noche espesa de los drboles, el
aire. vivificado por las hojas y porla humedad de los
arroyuelos; cuya leve y mansa corriente se;pereihiabajo
lds ramas, una espeéie de frescura del ancho espaeio
nocturno enteramente adornado de astros, daban 4
los besos de las parejas un eneanto mdis penetrante y
una sombra mds misteriosa.

— Oh, mil pequena Lena, murmuord Jorge estrechin-
dola contra si. f

—¢ Te acuerdas, le dijo ella, del bosque de tu casa?
i qué siniestro era todo aquello ! Me parecia que estaba
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lleno de animales horrorosos y que no tenfa fin, mien-
tras que este hosque es encantador, se sienten las
caricias del viento, y sé bien que al otro ludo seencuentira
Sevres.

— { Ok} respondi6-Jorge, en el de mi easa sélo hn_y'

eiervos y jabalies, zorrds, y COrZos, y sembradas aqui
& alla alguna que otra casa deslinada al forestier 0
caarda-bosue %
: Aquel mombre, el mismo nambre del lrlpt*rtu. que
habian pronunciado sus labios, le sorprendié como st
alguien le hubiese gritado desde el fondo de aquellas
espesuras, ysecallo bruscamente, sobrecogido de nuevo
por aguel extrano y persistente malestar, por a.qm-llu
irritacion eelosa, roedora, inveneible, que l¢ agriaba la
vida desde algin tiempo.

Al eabo de un minuto pregunto :

— & Has venido aqui algona vez como ahora, porla
noehe, con Garlos?

_ (jertamente que si, respondio ellas eon alguna
frecuencia. ‘

De prouto sintio- Jorze deseos de volverse 4 casig
un deseo nervioso que le oprimfa el corazin. Pero la
imacen - de Forestier habia de nuevo entrado. en S@
espivitu, le peseia, le abrazaba. Ya no podia pensap
en otra cosa que en él. '

Con no'acento de perfidia’le preguntd & Su mujer =

— Dime, Lena.

— & Qué, amigo mio ?

- ( No Ie has heche coenndo & ese pobre Carlos 7

i, Hemos respetado Ja palabra francesa forestier, cuyo Sigui=
ficado ecastellano en st edso es guarda-bosque, 4 fin de que ¢l
lector pueda hacerse cargo de lo«que se dice despues. (N, del 1)
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Ella murmuro desdenosa :

— j Dué tonto y qué machacon te penes!

Pero ¢l no dejaba su idea.

— Vamos, mi pequena Lena, sé franea, confiésamelo.
tLe has hecho eornudo, di? Confiesa que’le has hecho
tornudo.

Magdalena se callaba, ofendida, como les pasa 4 todas
mujeres, con aquella palabra.

— | Pardiez ! insistid Jorge, sien el mundo hay quien
tenga cara de serlo, era él, Seguramente. Oh ! como
me divertiria saber que Foreslier era cornudo. ; Eh?
jqué soberbia ¢aricatura de memo !

Durey observd que ella sonrefa, fal vez por algin
recuerdo que la asaltaba, é insistié de nueyo :

— Namos, dimelo. ; Oué importa eso? Por el con-
Lrario, seria una cosa graciosa deelardrmelo & mi, & mi
aada mas. que le habias hecho eornude.

Y en efeclo, la esperapza, el deseo de saber que
Garlos, el odioso, Carlos, el muerto ‘detestado y
execrado, hubiese llevado aguel wvergonzoso ridiculo
sobre su frente, le estremecia, No obstante... olra
emocion mas confusa aguijoneaba su deséo de sa-
bep,

— Lena, miquerida Lena, repetia Jorge; te 1o ruego,

dimelo. Ahi tienes uno que nofendria razon & quejarse;
y' ti habrias sido verdaderamente fonfa' de noe
ponérselos. Vamos, Lena, confiesa.

Magzdalena encontraba, sin duda, diverfida aquella
sistencia. pues de cnando_en cuando reia con risitas
brevesy entrecortadas.

Jorge acered los labios al oido de su mujer :

— Vamos, Lena, conficsamelo.

Ella entonecs se alejo con un movimiento seeo :
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— Pero cuidado gqne eres estipido, ; Es que se €on=
testa a [vl’rf:{‘.ll\lils <.'nnjr|ul,zf.~'1’

Y esto se lo dijo tan bruscamente y coD un tono tan
sineular que Jorge se quedo cohibido; asustado, algin
tarifo opmmido comd si acabara de recibir npa conmos
cion moral,

El coche bordeaba en aguel momento el gran lago,
fque parecia eomo i el cielo”hubiese deseranado en €l
sus estrellas. Dos cisnes errantes nadaban muy despi-
cito y wisibles apendas entre la sombra.

— j\Vuslvase, cochero ! gritd Jorge al auriga.

Bl carruaje dié la vuelta crozindose econ 10s otros
coches que miarchaban al paso, pstentando sus Eruesas
linternas que brillaban 10 mismo. que 0jos en la noche
del hosque.

iDe qué modo tan extrafio. habia dicho aguello su
mujer I Es una confesi6n? se/ preguntaba Du Roy.
Y aquella casi certidumbre de que Mazdalena habia
fraieionado & su primer marido le enlogquecia de colera
¢n aquel istanle. Sentia deseo de maltratarla, de
estraneularia, de-arrancarle el pelo.

;')h'! si ella le hubiese respondido : « Pero, querido
mio, st alguuna vez hubiese pensadoen engafarle, seria

por tipor quien lo hubiera hecho...» j como la habrid

hesado, abrazado, adorado!

Jorge p-:rm:mm.‘i;l inmavil, con'los ‘ojas fijos ¢n el
cielo, sin poder todavia reflesionar & cansa de la demas
siada agitacion de su espiritu. Splamente sentia feymens
tar en el ese Fencor'y esd eoleraque se inguban en el
corazon de los-machos ante los eaprichos del deseo fés
menino. POr primera vez sentia la angushia donfusa del
esposo que sospecha. Rstaba, en fin, celoso, celoso del
muerto, celosc por suenta de Forestier, celoso de nn
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modo punzante y extrafio en el que stbitamente en-
tm_ba el odio conlra Magdalena. ; Puesto que habia en-
ganado al otro podria él tener confianza en ella?

Poco 4 poco se fué haciendo en su espirifn una espe-
cie de calma, y Jorge se rebelt contra aquel sufrimiento:
u.:l"lllil% las mujeres Son uUNas rameras, pensd; es In'u'—
¢iso utilizarlas y no cederlas nada de uno. »

La amargura le subia del ecorazén 4 los labios en
palabras de desprecio y de asco, pero no las dejaba
escaparse. « El mundo es de los fuertes, hay qulf_- Ser
fuerte y serlo por encima de todo, » se 1"e>pnti:‘1“

El carruaje caminaba mdis de prisa y cuando hubo
rvp.t's:u]o las fortificaciones, Duroy contempld dr.*lamh-c
de sf la rojiza claridad del cielo, pareeida & una ll:am;;
de (ju_ﬂ'l'rw fragua, y oyo un ruraer confuso immenso,
continuo, formado per ruidos nnumerables y dife-
rentes, un romor sordo, proximoy 4 la vez ll'-(g(il‘l‘(.l. una
yaga y enorme palpitacion de vida, elsoplo de Paris
que-respiraba en aquella noehe de estio come un coloso
rendido de fatiga.

No serfa yo poep tonto de fragar bilis, pensaba
J‘-:»r-_'-'. Cada nno para si. La victoria es'de 10s audaces.
[ e

‘ 3 : 2 i as que el
ezofsmo por la mujer y el amor.

El Arvco/de friunfa de la Estrella aparecia de pie & la
(Snll‘ﬂl!-'t de la ciudad sobre sus dos piernas monsiruosas
amanera de informe gigante presto 4 ponerse en m:u':
cha para descender la ancha avenida abierta ante su
paso.

Jorge y Magdalena se encontraban ya en el desfile de
carruajes que conducian & la easa, al codiciado lecho
dela eterna union sensual, enlazada y silenciosa. Parecia
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que la humanidad entera se deslizaba junto & ellos em-
briagada de alegria, de placer, de dicha.

La joven, que habfa presentido algo de lo que pasaba
en su marido, le pregquntt con voz amable

—(; Enqué piensas, amigo mio? Hace media hovd
que no Has pronunciado una palabra.

— Pienso, respondid con risa forzada Jorze, en todos
estas imbéeiles que se bestdn, y me digo gue realmente
hay en la vida olea eosi que hacer que no €so.

— En efécto... marmurd ella, pero es bueno algunas
veces, 7

__ Es bueno... es bueno... cuandono hay nada mejor.

El pensamiento’ de Jorge se ehcaminaba siempre a
desnudar a la vida de su vestido de poesfa, en una
especie derabiaperyersa. « Bien tontoseria yo. se dijo,
de incomodarme y privarme de/nada, de amargarme y
roerme el alma eomolo hevenido haciendo desde algin

tiempo »; yJa imagen de Forestier atraveso su espiritu
sin produeirlela menor irritacion. Le pareerd que aca-
haban de reconciliarse, que volvian dser amigos y tuve

ganas de gritar.:

— Buenas noches; querido.

Magdalenay @ quien-tenia un-tanio alarmada aguel
silencio, dijo & Duroy :

__&i fufsemos A'totoar un helado & casa’de, Fortont
antes’de entrar...

Jorzela mird con el rabillo del 0j0, ¥ su fino y rubio
perfil se le aparecid entonces bajo losvivos resplandores
deund guirnaldadegasquea nunciahaun Café-concierto:
« Realmente es bonita, dijo para sus adentros. Tanls
mejor -4 buen gato buena rata, amiga mia. Pero enld
locante 4 atormentarme por fi, el Polo Norfe parecerd
caliente comparado conmigo. » Y después respondid
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— Con mucho gusto, querida mia; y para que ella
no adivinara nada la beso.

A la joven le parecio que los labios de su marido es-
taban helados.

Sin embargo, Jorge sonrid como siempre al darie
la mano para que bajase del earruaje delante de las
gradas del Cafe.




Al entrar
al dia si-
guiente en
la redaes
eidn, Duroy
se fué en
busca de
Boisrenard

— Dueri-
do, voy #
pedirte un
favor. Des-
de hace al-
gun tiempo
se ha dado
aqui en la
aracia, de

llamarme Forestier, y C0-
mienzo & encontrar eso pesado
y tonto. g Quieres ser lo bas-
tante complacienle para prevenir i

los compatnieros Suavemente gty

abofetearé al primero que vuelva a permitirse e8d
broma? Ellos veran si esa broma merece la pena dé
una estocada, y me dirijo 4 ti porque eres un hombre
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prudente que puede impedir que las cosas pasen &
mayores, y también porque me-has servido de padrino
en mi lance.

Boisrenard se encargd de la comisién. Du Roy salié
e nuevo 4 la calle para sus asuntos, y al volver luego
una hora mistarde nadie le Hamd Forestier. 7

Ya de regreso en su casa oyo al enfrar voces de miu
jeres en el saldn,

— ¢ Quién hay ? pregunté al doméstico.

— Mme Walter ef M=2 de Marelle.

Jorge sinti6 un ligero latido en el corazon y luego se
dijo : « jQué diablo | veamos. »

Clotilde estaba en un Angnlo de Ia chimenea, ‘en un

rayo de luz que llegaba del baledn. A Jorge le parect)
que habia palidecide un poco al'verle. Despuds de sa-
ludar primeramente & Mo Walter y 4 8us dos hijas,
que estaban como dos centinelas sentadas.al lado de su
madre, D Roy se volvié hacia su antigu@ querida, que
letendidda mano. Jorge la fomé y con intencion ia es-
trechd como diciéndola : « Os amo siempre. » Clotilde
respondio & aquella presion.

— [ Lo ha pasado Vd. bien dorante el siglo trans-
currido-desde que: nos-vimos dltimamente? pregunts
Du Roy. \

Mae de Marelle le respondié eon/desembarazo =

— Perfectamente ; y-Vd.. Buen Mozo?

Y volviéndose hacia Magdalepa, anadi6 :

— ¢ Tit me permites que le llame siempre Buen Mozo ?

— Seguramente, querida; yo permitotodo lo gue i
guieras,

En aquellas palabras parecia como si se disimulase
un cierto matiz de ironia.

Mme Walter hablaba de una fiesta que Jacobo Rival

i8
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iha & dar en su cuarto de soltero, un gran asalto de
armas al que asistician seforas de la buena sociedad :

__ Serd una fiesta enextremo interesanie y el caso es
(ue-por no tener quien Nos acompaine estoy deso-
lada, pues precisamenie por esos dias debe ausentarse
mi marido.

Duroy se ofrecid inmediatamente.

— Mis hijas 'y yo selo ageadeceremos & Vd. muchoy
dijo-aceptando ebofrecimiento. )

Jorge miraba 4 1a mas joven de las sefioritas Walter.
« Esta Susanitano es del todo desagradable, » sedecia
para sus adentros. Y en efecto, lahijade \\"allr'r;*-:m‘i'ia
una fragil munequita rabia, acaso demasiado pequena,
pero ﬁnd, eon el talle eshelto ¥ las caderas ylos pechos
salientes, un tipo de miniaturaconunos ojos esmaltados

de-azual eris, dibujades & pincel, como matizados pon

un pintor Minucioso y antejadizo. Tenia un culis blan=

quisimo, muy liso, pn!iuu-u[;ulc_), unido, sin granosy
terso, yel-cabello alborotado y rizado, una maleza tens
tadora, Tigera, llena de atractivo y parecida, en efecto]
4 eaas eabelleras de mufecas de lujo que se ven pasir
en brazos de chiguitinas bastante menos altas que sd
juguete. - e

[:a hermana mayor, llosa, era fea, trivial, insignifis
cante, una de esas machachas & quienes no seve, ni s¢
les habla y de guienes no se dice nada.

La nm(‘h'c se levantd y, volviéndose hacia Jorge, I8
dijo.: ; ‘ -

— Congue entonces cuento con Vd. para el jueyes
proximo & las dos. :

— (Cgente Vd. conmigo, Senora. 3

Después gue Mue Walter partid, Clotilde se levanto d
st Vez.
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— Hasta la vista, Buen Mozo.

Y entonces fué ella quien le estrechd la mano muy
fuertemente y por bastante tiempo. Du Roy se sentid
agitado por aquella silenciosa declaracion, y de nuevo
sintié un broseo capricho por aguella burguesila hohe-
mid, ¥y buena muchacha en el fondo, que tal vez le
amaba de veras.

« Iré & verla manana, » penso.

ASi que estuvieron solos Jorge y sn mujer, ella co-
menzd 4 reir con una risa franea y alegre, y mirdandole
bien de frente le dijo :

— ; Sabes que bas inspirado nna pasion 4 Mme Wal-
ter?

— [ Qué disparate! respondid eon-incredulidad.

— Lo que oyes, te lo asegure: me ha hablado de ti
con un entusiasmoloeo. j Y esto es lan singular en ellat
Me ha dicho que quisiera enconirar dos maridos conio
i para sus hijas... Aforfunadamente gque con ella
estas cosas carecen de importaneia.

Duroy no comprendia lo que sno mujer queria
decirle :

— 1 Coémo que carecen de importancia?

Magdalena respondié con una conviecidon de mujer
fJue estd segura de lo gue afirma :

— (Ot Mme Walter esuna de esas de qpienes jamds
8¢ ha murmirado nada Jsabes? pero nunea, nunca. Es
matacable bajo cualquier aspecto que se la mire. A su
marido i le conaoces lo mismo que yo, pero ella es otra
tosa. Yo esdecirqueno hayasufeidobastantela pobre
por haberse casado con un judio, pero le ha permane-
eido siempre fiel. Es una mujer hourada.

Duroy quedd sorprendido :

— Yo la ereia judia.
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— ;7 Quién? zella?N mucho menos. Bs presidenta de
= o 1 acdalent rhasl:
todas las asociaciones piadosas dela ;\.“l,,ll'll.‘lltl.} hista
ostd casada religiosamente. No <é'si hubo un simulacre
std casas g ) oL
-3 o Ta Folecia corrO 108
de bautismo en cuanto al marido, 6 st la Iglesia cerrd |
1:)_}0)5. ; iat
— Vava, murmurd' Jorge; congue... la agrad)i..
— Positiva Y gompletamente. 51 No estuvierds ya
) 7 1avi p pidieses I ana
compronielido... e aconsejaria que pidieses la mang
de... Susana, mejor-que la de Ros
Duroy respondi6 rizindose el higote = :
__ Pues 4 madre no estd de-mal ver todavia.
Magdalena se imp:u:i&-nl‘-:'» - :
__ 7 Sabes lo que te digo, amizmito? La madre. te l;’;
% V 1 I 06S a8 »
reeaio side gusta. Pero no tengo miedo. NOesS @& Su ¢ ni‘x
cuando se comete la primera falta. Habia que haber
nacido antes. A A
« 1St fuese verdad, pensaba Jorge, que yo pudiera
haberme casado-¢on Susanal... ‘ '
« (Bah dijo encogiendose de hombros, es uim
FIT L \ » H 1 a8 sk D9y
Yoeura! sAcaso su padre me habria nunca aceptado?
R tte 10 ervar en adelanic con
No obstante, se prometio ohservar en adelantc Co
mis interés las maneras de M« Walter para con €l, st
= e 1S si 4 vez podia obtenep
preguntarse por lo demas si alguna vez podia obten
de elloalguna ventaja. -
. 10 : o Wl > !:
Toda la noche se’ V1o frecuentado por el rectuerda :
sus amores con: Clotilde, recuerdo Liernoy sensual &
R 1 3 smMOrid SUsS escdpis
mismo liempo, y se le venian a la memoria Sus escif
das de estudianta, sus fravesuras S gracias.
verdaderamente simpaticd, se repetia) & simismo.

v sus graeias. « s
¢ s,
manana voy 4 verla. » 5 sl o
¥ fa Qyoriile QP oo
Asi que hubo almorzado al dia Siguienie . 56 dirl ;
en efecto 4 la calle de Verneuil, La misma sirvienta de
: : : il » familiar 4 ki anerd
las ofras vecesle abrid la puertd, ¥ familiar & Ia mant
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que lo son los domésticos de los pequenos rentistas, le
pregunto :

— ;, El senor lo pasa bien ?
— Perfectamente, hija mia.

Y Du Roy enird en el salén donde una mano forpe
tecleaba en el piano haciendo escalas. Era Laurina.
Jorge se promelio al verla que la nina iba 4 saltarle al
euello, pero Laurina se levanté gravemente, saludé eon

ceremonia 1o mismo gue lo hubiera heeho una persona
mayor, y se retiré de una manera digna.

Tenia en sus maneras un aire Lal de sefora ultrajada
queDu Roy qued6 sorprendido, En aquel instanie entrd
la madre y el periodista le bes6 las manos.

— (Cudnto he pensado en Yd! le dijo,

— Y yo lo mismeo, respondid ella.

Déspués que tomaron asiento, uno y otro se contem-
plaron un momento sonrientes mirdndose fijamente y
con deseo de besarse en los labios.

— Mi querida Clo, yo la amo.

— Y yo también.

— Lintonees.... entonces... jno habfas llegado 4
vdiarme mucho, mucho ?

—Te:diré, si y no... Aquello me hizo-sufrir-pero
después he eomprendido tus razones y me he dicho :
@ jBah! un dia ofro volvera & mi otra vez. »

— No me atrevia & venir, dijo el ‘periodista. ¥
me preguntaba de qué modo serfa recibido, pero &
pesar de no atreverme sentia un vivo deseo. Y & pro-
posito, dime, g qué es 10 que tiene' Laurina? Apenas si

me ha dicho « buenos dias » y se ha marchado con un
aire furioso.

— No lo sé. Pero ello es que desde que te casaste no
se la puede hablar de ti. Creo que estd realmente celosa.

18.
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— Vamos! A Fis B

— Lo gue oyes, querido. No te llama ya Boen Mozo,
sino Forestier. - i

Du_Roy se puso_rojo y acercandose luego a la joven,
la dijo':

— Dame an beso.

Eila le presentd la-boca. 1

— ' Donde podremos vernos? prv'gnnt«r Jorge.

— Pues....enla calle de ('.llt)r't«'lnll[ll‘![')l"l'. _

— ARt ;Segin esa la casa no ha sido alquilada

luego? :
—_ No... He segaido con ella.
v a9
— jGomol g La has conseryado?
— Si, he peusado siempre que volverias. 1
ol isfaceid sa le ensancho los
Una ola de satisfaceion orzullosa le ensanchd 1
pulmones. Aquella mujer le amaba de un amor verda-
dero, constante, profundo.
—Te adoro, mipequena (1o
.. Tu-marido va bien? preguntd luego. :
= SAT aAF ¢ Me] v :
. ‘pPerfectamente, Acaba de pasar aqui un mes y nd
partide anfeayer. : -
Du Roy no pudo por menos de reir y dijo :
— (6mo vienen @ caer las cosas.
En efecto, respondio ella edndidamente. Gae bien.
. : : st ¢ i O IMpoOr-
Pero, por lo demds, cuando estd aqui tampoco 1mj
tuna ni molesta. To 1o sabes. i ?
Es cierto, y ademds es un hombre encantador.
—_— i VY A ? - i S L
Y a ti, dijo ella, zjeémo te va con tu nueya vida?
Ni.bien, ni mal. Mi mujer es una camarada, noa

asociada mia.,
— ;Nada mas? '
— Nada mas... en cuanto al corazon...
— Lo comprendo, y sin embargo es honila.

EL BUEN MOZO
— Si, pero no me-altera su hermosnra.

¥ acercandose a Clotilde murmurd :

— ;Cuidndo nos veremos?

— Pues... manana... si quieres,

— Si, manana & las dos.

El periodista se levantd para partir y con un cierto
embarazo balbueed :

— i 8abes, €lo? Se entiende que soy quien toma &
gu cargo el cuarto de la calle de Constantinopla. Lo
quiero. No faltaria mas que fueses ti quien lo pagase.

Entonces fué ella quien le bess las manos con un
movimiento de adoracion :

— Hards como fe parezea, respondié en voz baja.
Me basta con la satisfaccién de haberlo gaardado para
volvernos 4 ver.

Dit Rey sali6 con el alma llena de ZOZ0.

Al pasar por delante de la vilrina de un foldogralo
llama su atencion el retrato de una gran dama, de her-
mosos ojos, que le recordd & M=¢ Waller

— Qué mmporta, se dijo, todavia no debe estar mall
iPero como es que. no lo he ‘notado nunca? Fengo
turiosidad por ver chmo me frita el Jueves. 7

¥osiguid su camino frotandose 1as manos Yy sabo-
reando una alegria intima, laalesria del éxito hajo‘todas
sus formas, la alegeia egoista del hembre diestro que
frtunfa, esa alegria sutil formada de vanidad lisonjeada
ydesensualidad satisfechaque la ternura de las mujeres
produce en el dnimo.

Llegado quefié el jneyes pregants Duroy & su mujer :
— Y I, ;novienes @ ese asalto que da Jacoho Rival?

— |Oh! n6. Eso no me distrae apenas, iré & la Cémara
de ‘]ip(li:l({n\',

El periodista fué 4 buscar & M™e Walter en landd
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descubierto, pues haeia un tiempo soberbio. Al encon-
il"n'l:l tan joven y tan hermosa Duroy esperimento unt

Llevaba un vesiido claro enyo cors

verdadera sorpresa. Y cl A
aqloitn tanto hendido dejaba adivinar, bajo el

piio
ritbin encaje, el vol : L
habia pareeido tan frestay la encontrd realmenteapes
tecible.

Alsun aire

uminoso y leyvantado seno. Jamas le

tranguilo-y €o-

rrecto-desiem-

pre, Mro\aiter

anid upa clertd

gxpresian de

mama satisfe-

eha que laper-

milia pasar easi

inadveriida &

oS ajos galan-

{os de les hom-

bres. Porlo de-

masnohablaba

apengs sino ' .“ !,',_,‘;_;“il._,r,,
1 b

¥

para decir €o-
gas- sabidas,
acepladas, mo-
deradas, pues : »
sus ideds eran metodieas, prudentes y ordenadas y l&
oSS . AL | e 2

yonian al abrizo de todo exceso. : )

: gue llevaba un vestido de color
vosa. parecia un fresco de Watteau recien ll?ll"l.l.
+do. v la hermana mayor parecia la ingtitutei

Su - hija Suspnd;

/"'“i”: . 1 1 2 11§
encarcada de acompanar & aggel lndo jugueie e

pina.
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Delante de la casa de Rival habfa ya una fila de ca-
rruajes colocados por orden.

Du Roy ofreeid el brazo & M™ Walter y entraron.

El asalto se daba 4 beneficio de los huérfanos del
sexto distrito de Paris, bajo el patronato de fodas las
seiioras de los senadores y diputados que tenian rela-
ciones econ La Vida Francesa.

Mme Walter habia promefido ir con sus hijas, por
mas que rehusando el titulo de protectora de la obra
benéfica, pues no ayudaba con su nembre sino las
obras patrocinadas por el clero, no precisamente por
que fuese muay devota sino porque crefa que s matri-
monio con un israelita la obligaba 4 guardar una
cierta, disciplina religiosa, yla fiesta que el periodista
habia organizado tomaba una especie de significacion
republicana que podia parecer anticlerieal.

1.0s periddicos de todos los matices venian hablando
fle Ia fiesta desde hacia tres semanas .

« Nuestro eminente companero Jacobo Rival acaba de
tener una idea tan original cOMO generosa : organizar,
en provecho de los huérfanos del sexto distrito de
Paris, un gran asallo que se celebrard en la magnifica
sila de armas que dicho compauero nuestro posee
anexa 4 su habitacidn de soltero.

« Firman las invitaciones las senorasde 105 senadores
Laloigue, Remonte] y Rissolin juntamente con lag de los
diputados Laroche-Mathieu, Pereerol y Firmin. Durante
el entreacto del interesante asallo se hard una colecta
¥ el importe serd inmediatamente depositado en manos
del alcalde del sexto disirito 6 de la persona que le
réprasente. »

Era un reclamo monstruo que el diestro periodista
habfa imaginado en provecho prt.;ﬁf{)'.‘
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Jacobo Rival recibiaa la entrada de su apartamento,
habia sido instalado nn buffet, & cuantas perso-
era cosa convenida que los gasitos

(hl[ldl,‘.
pas llegaban, ¥y
debfan ser satistechos de la colecta que se hiciese.
Lueco  indicaba’ con. un movimiento amable ¥

cortés la pequenia escalera por donde se descendia

Al sGtano en ¢l cual lenia instalada Ia sala de armas
y el tivo: :

“= « El asaltoes abajo, senoras, abajo, en aparta-
mentos subterrineos.

Al'ver #'la seniora de su director se precipitt & salu-
darla y fi-:-s]-u'és esteechd & Du/Roy la mano:

__ Buen Mozo, buenas tardes.

El joven se quedo sorprendido

__; Quién le ha dicho & vd?...

Iii\"u! le corld ladrase :

— Mme Walter, aqui presente, gue encuentra ese so-
brenombre muy en cardeter:

- Bn efecto, dijo M=€ Walter ruborizandose, 'y &
confianzade la que tengo con Vd..le llamaria,

fener mas ;
inita. Baen Mozo. Es un sobrenombre que nl

como Laur
pintado.
Du Roy reia : .
— Pero, seiiora, yo se lo ruego, llimeme como la
parezed. :
__No. no tenemos la bastante confianza.
Duroy le dijo entonces por 1o bajo :
& Me permite Vd, esperar que algiin dia llegare-

mos & tenerla?

— Ya veremos, r«-sp-,»n(hn la senora.

A la entradade la estrecha esecalera el [ugrunhst;g dejd
pasar 4 Mue Walter y 4 sus hijas.

Aquella brusca transicion desde la luz del dia a la
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claridad amarilla de la tortuosa escalera iluminada por
un mechero de gas, tenfa algo de ligubre, sensacion 4
la que contribuia el olor de subterrdineo que subia del
sotano, un olor 4 humedad calentada procedente de los
mohosos muros, ahora enjugados y cubiertos de follaje
con motivo de la fiesta. Y con el olor de las himedas
paredes percibianse también en combinacién extrana
las emanaciones de Agua de Lubin, de violeta, de ver-
bena y de iris, que trasecendian & elegancia femenina,
y también los vahos de benjui que recordaban los
oficios sagrados de las izlesias.

Oiase enaquel agujero habiladoun granruidodevoces,
¢omo &t fuera un estremecimiento de multitud agitada.
Tado el sbtano-estaba luminado eon-gnirnaldas de gas
y linternas venecianas veladas por entre el follaje que
cabria aquellas paredes de piedra salitrosa. No se veia
otra cosa que ramaje por todaspartes, eleielo abovedado
del sofano estaba cubierto de helechos y el pavimento
alfombrado de hojas y de flores.

A todo el mundo le parecia aquello encantador, de
una mventiva deliciosa. En la pequena habitacion del
fondo habiase levantado una espeeie de plataforma
para 165 tiradores, entre dos hileras de asientos paralos
jueces del asalto, y el resto del local estaba ocupado por
banquelas alineadas 4 ‘derechalé izquierda(de diez en
diez. Habian sido invitadas cvatrecientas personas,
pero dentro sdlo cabian doscientas.

Delante del estrado dos jovenes en traje de asallo,
delzados, con brazos y piernas enormes, la cintura
arqueada y el bigote rizado hacia atras se exhibian ya
ante los espectadores. Se les designaba por su nombre
y lo mismo & los maestrosy notabilidades de la esgrima
que hahfa dentro del local. En torno de ellos habhlaban
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2
alennos sefores, jovenes O Viejos, vestidos flrz levita y
p:.zll‘f‘cirm tener un aire de familia con los t,»r:n!ul'_"'; 21
traje de combate. También ellos procuraban ser Vl»,\ll.i.\
reconoeidos y designados por su nombre: eran ln:os. prin-
cipes de la espada de la clase civil, los perilos en
materia de botonazos de florete.

(asi todas las banguetas. estaban ocupadas pol
senoras, quienes al moverse hapian crajir enormiemente
sus vestidos deseda produciendo ademds con sus con-
versipiones un murmullo incesante y como sl estuyieran
en el teatro agifaban sus abanicos pues en Lulm'l%ﬂ.
ornta frondosa. se sentid un calor de inveérnadero. Un
bromista gritaba de tiempo en tiempo :

— 1 Hor¢hata ! j imonada. ! jeenvezal »

Mme Walter y sus hijas ocuparon las sillas que les
estaban reservadas/en la, primera fila, y, apends P
Roy las dejd instaladas, muemurd : ’ |

_'Me veo oblizado 4 dejarlas, pues a los hombres 0o
Jes esia permilido dcaparar lu:\i asientos.

Lia senora respondié perpleja : ’

— A pesar de eso yo quisiera que Vd. se q_llz}«l;tl‘: ¥
designaria por su nombre los tiradores. Si usted se

nos : . i
al extremo de ese hanco no incomaodaria

situase de pie
& nadie, _

Y al deeirle esto le miraba con Sus gr;u_ndrs 0J0s.:

__ Vamos, quédese con nosoiras... Senor.. SETIOT, +s
Buen Mozo. Le necesitamos. )

__ Ohedezco... con mucho gusto, senora.

Por todas partes se oia decir: \ i
__ Es original este sotano, resulta bonitisimo.
Jorze conocia bien aquella pieza abovedada y se
un‘.nr‘n}'ilb;\ de 1a manana pasada alli; la vispera de su

desafio, #n frente deur cartencito blanco que le mirabd
asafio,
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desde el fondo de la segunda’ estancia como un ajo
enorme y temible. '

La voz de Jacobo Rival, que venia de la parte de lg
escalera, se deji oir :

— 8¢ va 4 COmenzar, Senoras.

En aquel momento seis caballeros embutidos en
leyitas muy entalladas, como para hacer mejor resaltar
el lorax, subieron al estrado y se sentaron en las sillas
destinadas al jurado.

Sus nombres circaliron en Sewuida : 6l zeneral de
l{:;yl_mi(li, presidente, un hombrecilo de grandes bigotes,
el pintor Josefin Roudet, un hombre alto, calvo y de
luenga barba, Mateo de Ujar, Sim6n Ramoncel, l’;,wlm
de Caryin, tres jévenes elezantes, yaasparMerlerdn, un
maestro de esgrima. ‘

A ambos lados de la pieza fueron eolgados dos ear-
teles - el de la derecha deeia en lelras gordas: M. (pd-
veciear, yoel de ladzquierda:Mr. Plumean.

Liran dos buenos maestros de seenndo orden. enjutos
de carnes, con aire mareial y los moyimientos un fan-

{0 duros. Después de hacerse ¢l saludo con moyimientn

‘(it’ automatas, comenzaron 4 ataearse cualsi fueran dos

terrols soldadosyvestidos con aquellos trajes de tolay
de piel blaneas. V

De cuando en edando se oia esta palabras:l « Bole:
nazo ».-ylos seis caballeros que formaban el jurade
intlinaban la cabeza en senal de asentimiento 7 1';”1 aire
deconocedores. Bl priblico sola vefa dos ”[“l",‘r: vivientes
fue se agitaban al tender los brazos: no comprendia
nada, pero esfaba contento. Aquellos dos hombres le
parecian poco graciosos y hasta un si esno es ridienlos,

haciéndole pensar en esos luehadores de madera que
el'dia primero de afio se venden en los bulevares.

19
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Los @os primeros tiradores [oeron reemplazados por
MM. Plantén y Carapin, un maeslro de la clase civil y
olro militar, Mr. Planton era sumamente pequeno y
Mr. Carapin moy. grueso. Hubiérase dicho que al
primer floretazo aquel globo iba & deshincharse 1o
mismo que uno delesos elefantes hechos de vejiga para
ontretenimiento, de los ninbs, El otro Mr. Plantén sals
taba lo misnio que un mono, y entretanto el piiblico refa
viendola impasibilidad de Mr. Carapin que s6lo removia
su braze, pues ¢l resto/del cuerpo permanecia inmovil
4 causa de su gordura. Cada cineo minutos se tiraba i
fondo con un tal:empuje y un lal esfuerzo hacia ade-
lante, que en aguel momento parecia tomar Ia: resolu-
cibn mas enfrgica de su vida. Luego Te gostaba un
verdadero sacrificio enderezarse.

Fos conocedores del ejercicio declararongue su juego
epa muy firme y muy cerrado, y el piiblicg, confiado en
aquel yerediclo, lo aprecio del mismo mado.

Después” enlrayon en-escena MM. Poridén y Lapalme,
un_maestro y un aficionado que se libraron &4 una gims
nasia (esenfrenada, corriendo el uno tras del'efro’eon
fupia, obligando & los jueces & huir con sus asientos,
atravesando y volviendo. & atravesar la plataforma de
uno & otrodadoy yen tanto que unode 10s confendientes
avanzaba, retrocedia \el otro & 'saltos wigorosos ¥
comicos. Los sallos que daban hacia atrds haclan reie
4 las senioras, si bien los daban igualmente hacia ade-
fante, pero éstos emocionaban poco al piiblico. Aquel
150 cimndstico fuécaracterizadg porun desct-

salfo’ dopt
« Paro nunca se desloman ustedes

nocido que grito -
s es que trabajan 4 la hora?»
Bl piblico recibié mal aguella broma de gusto dudose

y respondid con un : « Ghsss » El juicio de los peritos
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cicenld de hoca en boc: S i
116 de hoca en hoca. Los tiradores habian mostrado

mucho vigory faltado alguna vez de oportanidad
La primera parle concluyd con un hermoso “'.()H.ll)'il’
|.‘lf11‘u Jacobo Rival y el célebre profesor belza l‘(”( "'r. .
Rival fué muy del agrado de las .\'e,-.n.ur;m. y\":*l"(lft:lh""l‘“‘
lt!i('hh‘: erd un guapo mozo, bien f'«u'm:jllu—.. (i’;‘i‘l \ v‘ll?i:-
10 en sus movimientos, mis gracios ‘o palkba,
e ,3,,l;l),\,;!]j:l:,lll,,:;f,l"iil,f ghl).fv«l,x:.\’w. en una palabra,
A0 ) precedido. En su modo de
ponerse en guardia y de tirarse & fondo, ponfa vit-rl"
elegancia mundana que : d

agradaba v formaba ¢

: ICls] £ d 3 aba contrasle
con |1 manera, annque enérgica, ordinaria del
combaliente. : (

otro

T pliomo se ve al hombre bienseducadod <o decia
tyval obtovo una wverdadera ovacion y ‘sal
muchos aplausos. TR

[f(}l-sl hacia ya algunes minutos que en el piso de
r,-m:nn.f se p(_rlul,t:c un raido extraordinario que [E‘I;f:t u'n.
Hnto- inquietos 4 1os espectadores, un ruido (‘(-rmu 41‘-"
gran patales acompaiiado de rtisas !'ln(h)s‘as-. l-m 'rl“-.'»
(.‘.ltll'l.furi ll‘i vitados queno habian logrado bajar ul‘ ‘t(»('l.nh(:
sé divertian sin duda 4 su manera. Ep la [x.l.'qur'r‘)'l. .(':C'{-
lepadecaracol habiawnos einenenta hombres :xpilﬁ'x.ril-ﬂ;
el talor se hacia horrible abajo y la eente ‘4"1'itnb'1l' B

= ;.\i'r«::, hace falta aire, es 1,;[*'-(::56 lu-l.u;?.' )
;,"H[ mismo’ bromista de antes chillaba eon voz
C;,l:](,.: :«Inw dominaba el murmullo de las conversa-

= i Horchatal § limonada! | cervezil

I.h\aal apareeld moy rojo y todavia vestido 3
ll'{(.lt‘ de asalto : » ‘ e

_'\"."'_ 4 mandar que traigan refrescos, dijo

Y corrid hacia la escalera. -

Per. LN :
*10 1o habia medio de comunicarse con el piso de
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encima ; mas ficil hubiera sido
la muralla humana apiiada en los p
.

taladrar el techo que

atravesar eldanos
de la-escalerilia.

— jDejen Vids. pasar helados para - las senoras!
eritaba Rival.

Cincuenta voees reprieron

i Helados'h basta que alifin aparecto
puesien el camino habian side]

una bandejd

pero con los vasos vacios,
desocupados.

Una voz aunllo:

— Aqui se_asfixia la septe, que concluya esto prois
to y w4monos.

Otra voz grild

— | La eolecta !

Y todo-el piblico repitio jadeante pero alegre:

_Si, si, la-colecta. .. la colecta...

Qpis seioras empezaron a circular entonces por entie
los asientos'y se oy unligero ruido de dinero que caiy
en Ias bolsas que las damas presentaban.

Pu Roy indicahad M©® Walter los hombres célehres:
Unos eran muy conoeidos en sociedad, otros eran peris

distas, y entre elloshabia alaunos delos periddicos mas

importanies, de [n,\ri.'.:lia,-ns' antizuos y caracterizados
Esos mirdban con parsimonii 4 La Vida Frantes®
orir tantas dé esas publicdeiones politi=

i Habian visto m¢
sinaciones de caracies

cofinancieras, produeto de com}
sospechoso 4 las que la caida de unministerio dejabd
aplastadas pafa 0o loyantarse ! Veianse también pifs

tores y escullores, generalmente hombres de. sport:¥

Pu Roy indico 4 la senora de su director un poels
dos musicos de renombre y buen nimen

académico,
de nobles exfranjeros respe
de la parbiculy « [tasta » pard

.oto de los cuales haciapres

C(‘-Ll\,'l' Su Hi.)lllhl"‘ l‘v!'ill,!l'.’.

_“C\H‘ll Il 20C X HE ) 3 > O
3k 4] !)I tan ll) “l]( y.l1es gue ¢ { l I
R ) : d !
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mmitar, deefa el periodi .
’ 14 el periodista, 4 los i
sta, s ingle :
@« ESq » en sustarjetas el g
I:“'l l[l“ S i .‘. B :

2 los asistentes saludd 4 Du Roy en voz all
o aomagk . y e 2 oalla
: .ulr nas tardes, quoerido amizo i

L e J y de [y A

= 2l conde de Vaudree. Du Bov so excuso con |

enoras Se acereo a . o

8 [‘1.)1 1Sy se acereo 4 dar Ia mano al conde -
aan lvihd | ofin :

: dovolvid & reunirse con las senioras. § >

una frase amahble - e A
— Es un ho

IS uE mbre encantad ]

e I dantador, Vaudreee, (164 eV
en &l al hombre de buena euna G hr f

Mme W: <
] alter 1610
T er no respondid nada. Halldbase un tanto
diIZada v oS e Se ey, = : 5
L ¥V Su seno se levantaba penosamente 4 cada
80 eSS i R i D i
ay ll pulmones, lo cual fijaba la mizada.de DuRoy
e e tierapo entien ] l ik
Epose encontraba ¢ !
A oD nkraba eon la mirad:
' riiada y vacilanfe de Mme Walter. Y al nots <
A posabi sobre 61 pars : i ey
I (Ijl”\ sbre ¢l [para retivarla en secnida. se decfa -
— jGalla... ealla! jes i ) =
i ula! jes posible guoe as
soliviantado i esta suﬁ..v-i{ e g2 fhiye &
Las damas A
¥ 2mas que hacian 1a col
acian I ecta pasaron j > 4
i 854 o asaron junio a ellos
'I'IT' 15 bolsas llenas de plata y de oro { b
Un nuévo cartel ; i G '
VO G apareeio colzado | 130
=0 it colgado junto 4 la plata-
Ulluu -« Grrrean sorpresa g deeia : i
A s deela:
08 Inie p R
5 ,m H.Iiiljl.\ del jorado wvolvieron & oceupar sus
} l‘;\) el piiblico esperd anos insfantes ~ §
OS SeHOoras 3 e ! .
L 10ras se presentaron en escena con un floret
- 4 man ) . y -~ it
. ino, en braje’de sala de armas, vestidas ecor
41Z0n oscur r i y : : = el
- 1 mg;h punlo y una falda corlisima que s6l
S-tlegaba 4 -la. imitad de los Btie s
4 » los muslos. Sobr :
s. Sobre el pecho
dllevar la cabeza alta i
.l[,“_')[ S V ;
1 2es § as o
e es y bonitas ambas, saludaron sonrieni !
HiCO, 1€ fas nr 10 s (e
iy s que las premid con aplausos prolongados
aeldmaciones ruidosas i 1
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de hr;)mns de los

A b > rumores galantes ¥ -
Ion medio de run > e :.1:'1rnllil- LiGs

(o 0 S1eron
hombres dichas al oido, i:u]l:-“l‘lll:‘( l::,.‘l{‘riﬁl el ejercicio y
: los diversos lanees
del com-

bate.
Elpiiblico
tambiénpor
Su p:u‘h?

jaeces contemplaban con
aprobaban con um ligero « bravo »

.lpl'mzi.’ihn

aquel asal-

to, atesti-

cnando a

1is doscoms

batientes

que sien los

hombres

encendian

el deseo, des;

perta han

pcualmente

en las mujeres ese

E’,ll.\'hvll:l'llrnlllf’l[i\'llhiilj(l

p:‘u'i‘éii:nse porlas picardias

distingnidas), por las ele=

cancias del género .L-an.:.H:\.

por lo falso y lo equivats

en materiade hermosara y de ;;l'.'l(’i:l'. an (Ilily:l Dr‘zl;_u\u;‘l,

: hor-las eantantes dé café concierto y, poE
ese gnsto por-las eantanies

05 couplets de opereta. ‘ 1

1'»’(:”"]’:/ I\w{'/. quv' una de las ".“?lfh(.di”",i';f fﬂl ln\:l:ad“;

fondo, un estremecimiento -h_\luml() e :lplllll.{(".l‘ ‘.'lma

publico. La que tenia vuelta hacia la sala la espaldd
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una espalda por cierto bien repleta, fijaha la atencién
de tal manera gquelas boeasse abrian y se redondealin
105 0J0S, ¥ no era'seguramente lo que mas se miraha ¢l
iliestro ejereicio de las muneeas.

Ambas jovenes fueron frenéticamente aplaudidas

Siguid un asallo de sable; pero nadie prestd atencidn,
pues toda ella estaba cautivada por lo que pasaba en
el piso de encima. Dwrante aleunos minutos se habia
notiado un ruido enorme de muebles como si 86 arras-
trasen por el spelo para desocupar las habitaciones,
luego sondron las teclas del piano y en seguida el
movimiento acompasadao de los pies saltandocadenciosa-
mente. La gentedearriba se regalaba con un baile para

- resarcirse del desencanto que les producia no poder

ver pada de 1o que pasaba abaje.

Entonces se promoyid alegre alzarada en el piiblico
dela sala de armas, 148 mujeres entraron inmediata-
menle endeseo de bailar y, prescindiendo de cuanfo en
la plataforma se hacia, comenzaron & hablar en voz
alta.

Era verdaderamente nna idea feliz la del baile orsa-

nizado por los de arriba.. Seguramente que.aquélos
habian encontrado el recurso de no aburrirse y todo

el mumndo hubiera querido ' encontrarse . alli para
imitarlos.,

Péro dos nueyos combatientes acababan de saludarse;
¥y tal maestria y auloridad emplearon: al ponerse en
guardia, quedas miradas de todo el piblico sizuieron
Sus movimientos.

Se tiraban 4 fondo ¥ se enderezaban luego con una
gracia verdaderamente fina y eldstica Yy €on un vigor
mesurado y securo: y tal seguridad de fuerza. tal

sobriedad de movimientos, tal precision de escuela

I —— —T
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demostraron, que la multitod ignorante gquedd como
sorprendida y encantadd de aquel juego de destreza
y de elegancia.

Su pronflitod ‘serend, su flexibilidad sabia y precisa,
sus rapidos moyimientos tan caleulados que: parecian
lentos, fijabanycautivaban la mirada por su perfeceion
misma. ‘El piiblico'se penelrd: pronto de que en tado
aquello habia algo de hermose y. de raro, de que eran
dos grandes ariistas en su oliciotque mostraban todo lo
que habiddemejor, todo 1o que de habilidad, de eiencia
vazonadas dedestreza fisica era dado desplegar @ dos
erandes maestros.

Nadie hablaba ya, tanta era'la ateneidn con que se
les miraba. Después y-asi que tras el ultimo botonazo
se dieron la mano, estallaron los'bravos y les hurras.
Qo lnsgelamé ruidosamente y se’golpeaba en el speloy

: S ‘
se opitaba para celebrar su friunfo. Todo el mundo

conucia sus nombres - eranSergent y Rayvignac.

1,08 espiritus exaltades se hicieron pendencieros y
halifa- fiombres gue wiraban & sus yecinos con deseos
de disputa. Por una simple sonrisa se habrian provo-
cado unos 4 otros, y hasta algunos que jamas habfan
tenido enla mano unflorete. delineaban con los bastones
:\Mqui.‘i Y }\.'Il‘iuliis de esSETHng.

Pero poco 4 poco la gente subfa por la escalerilla de
caracol. Al fin habia llegado el momento de bheber. La
indignacion Hegd 4 sa colmo cuando los de abajo se
pheontraron con gue Jos bailarines habian desbalijado
completamente: el buffet- y marchadose lnego refunfu-
nando & pretexto de que no era correcto moleslar &
doseientas personas para no mostrarles nada.

No quedaba nl una sola pasta, ni una gota de c¢hams-
pagne, de jarabe ni de cerveza, ni un bomhon, ni und
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fruta, no quedaba nada de nada. Todo habia sido
saqueado: aselado y limpiado enteramente.

Bl piiblico se haeia referir los detalles porlos domés-
ticos, fquiencs al referirlos adoptabaniuna expresion de
Lteisteza aungue disimulando un deseo, v :\‘I.\il-nn de reir
i carcajadas. Las senoras, referian 1os' eciados; eran
las mas rabiosas por comerse y beberse todo y habian
comito y bebide hasta ponerse enfermas. ‘

Aquello parecia el relate de los sobrevivientes al
gaqueo y pillaje de una poblacién invadida por up
cuerpo deejereito enemigo.

Fué preciso resignarse. Algunos eaballeros sentian
los veinte francos dados en la colecta, y otvos seindig-
naban al ver gque/ldos de arriba se-hnhieran-regalado
con nna francachela sin pagar uncuarto. o

Las damas protéctoras habian recogido mis de tres
mil franeos, de los cuales, deducidos los igastos, (queda-
ton doseientos veinle como beneficio liquido para los
haérfanos del 60 distrifo.

Du Roy, que escoltaba 4 la familia Walter, esperdsu
fandd.

Al conducir hasta su easa a la senora de su director,
iha sentado enfrente de ella y todavia una'vez mis se
enconlrd con la mirada earinosa y fugiliva de la dama :

& Caparia; creo, que muerde el anzuelon, pensaha
¢l periodisia, y sonrefa al recondcter que verdadera-
mente fenia fortapacan las mujeres, puesdnede Marelle
desde que de nuevo habian vuello & las relaciones pare-
ela amarle con frenesi.

Aquella noche enfrd en sucasa con alecre talante.
Macdalena le esperabaen el salon.

— Hay cosas nuevas, le dijo ella. Lo de Marrnecos se
complica. Pudiera muy bien suceder que Frageia en-

10.
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viase alli una expedicion dentro de algunos meses. En
todo caso se va & ulilizaresto papa hacer caer al minis=
terio, v Laroche se aprovechard de la 0Casion para que-
darse Al?.(m Negagrias Extranjeros.

D Rov finei nocreer nada sin otya razdn para ello
que el deseo de molestar & su mujer. No habra nadié
tan loco, decia, que piense en otra tonteria como la de
Tunez: ‘ :

Sii mujer se encogia de HOmMbros €on impaciencia =

~— Te digo que si, Ie repetia. T no 4?-»l‘|'||»(‘-;~nd»"s en-
tonces gie es para ellos una-eran cuestion de dinero.

o mio, en las combinaciones peliticas no

Hoy, ami .
puede decirse tomo otras veces - « Que mujer hay entodo

psto », sino «.de qué negoeio se trata ». \

— Bah. murmurd Do Roy ¢on aire de desprecio pard
excitar 4 sn mujer, que se irrjilaba mas y m:}s‘.‘ _

— {-Vaya! eres tan cindido como Forestier, dijo
ella queriendo lastimarle y esperdndose un arrebato dé
calera.

Pera 61 500110

- (1,4}|1i~"|| 7 pese cornudo de Forestier?

18-

Magdalena [umn:u‘wrm como sobrecogida un it
tante :

— pJerge lymurmuro. )

Du Rey mostraba un aire insolente y zamhon =

— Y bien ;qué? ;No me has declarado LG misma Ia
otra noche que Forestier era cornudo?

¥ luego con un tono de profunda lastima anadio :

— 1Pabre diablo! 1
Su mujer le volvié 1a gspalda como desdenando res-
nderle, y al cabo de un minutole dijo:
__ El martes tendremos gente 4 comer

3 1 . > Yoreg r

Mue [aroche-Mathieu con la vizcondesa de Percemil

B - Vendrd
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4Quieres ti invitar & Rival y 4 Norberto de Varenne?
Yo iré manana 4 casa de M™® Walter y de M™e de Marella
y tal vez tendremos también 4 M™e Rissolin.

Desde haefa algin tiempo Magdalena se procuraba
relaciones utilizando la influeneia politica de su marido
para llevar 4 so casa, de grado o por fuerza, 4 las
seforas de los senadores y de los diputados que tenian
necesidad del apoyo de La Vida Francesa.

— Esti bien, respondié Da Roy. Yo me encargo de
Rival y de Norberto.

Jorge estaba contenlo y se frotaba las manos de gusto
por haber encontrado una buena matraca con que fasti-
diar 4 su mujer y satisfacer el odio sombrio y los celos
confusosy mortificantes que habian nacido en ¢l Iz noche
del paseo por el bosque de Bolonia. Nanca hablaria va
de Forestiersin calificarle de cornudo. Gemprendfa bien
que aquello conchiria ponvolver 4 Magdalena rabiosa.,
¥ durante aquella noche encontré medio de decir 1o
menos diez veces y con una candidez irdnica «el gor-
nudo de Forestier ».

Ya no es que odiaba al muerto sino que le vengaba.

Sumujer fingia no-eirlo y permanecia enfrente de &1
sonriente y afectando indiferencia.

Como, al dia sizniente Magdalena debia ir 4 casa de
Moe Walter para invitarla, Jorge quiso anfieiparse &
ella para encontrar sola 4 su directora y ver si realmenté
estaba enamorada de é1. Aquello le divertia y le lison-
Jeéaba. Y después:de todo, ZPOr qué 1o, si era posible?

A las ' dos de Ja tarde se presentd en el bulevar
Malesherbes. Se le hizo entrar en un salén ¥ espero &
que apareciese M@e Walter, quiencon la mano alargada
¥a y con un apresuramiento de verdadera s:xtisf:u:c;i-.'»n,
s¢ dirigié & Du Roy :
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— ;Oué dichosa idea le irae 4 Vd. por mi casa?

dijo Mme Walter.
__Fl deseo de ver & Vd. Una fuerza me ha empn-
casa, . agui me tiené Vd. sin saber porque

fado & su
: Me perdonara Vd. esta

v sin lener nada gue decirla.
visita inesperada y 1o mismo la frangueza de a expli=
LACIOn 7
El periodista deeia esto enun tono galante y jovialy
con la sonrisa en los Iabios,al mismo tiempo que daba
4 su vozun acento de seriedad.
La senora manifestaba‘en la v;x;.re:si"»n su extraneza,
< an-poco ruborizada balbuegaba :
Poro... verdaderamente...-no comprendo... me

deja Vd. sorprendida...

__Es una declaracion hechasen tono de broma para
nosalarmaria & Vd.

Ellastomo la_cosa también eon Lono de broma.
seria?

—.;Conque enionces es nof declaracion...
l)“l‘O

~ (lompletamente seria: Hace mucho tiempo,
machisimo tiempo, que queria hacérsela ynunca me
atrevia., Tiene Vd. tal fama de severa y de rizidas

Mme Walter hiabia recobrade su serenidad.

=Y como es ueha elegide Vd. el-dia de hoy?
— No'la sé, respondit Du Roy.
Y bajandoduege la yoz anadid:
— Pero mejor dicho porque desde ayer no hago mis
que pensar en Vd.

La seniora palidecio de prontoy balbuced :

L ! Vamos, vamos, dejemos Ias nineriasy hablemos
de ofra cosa.

Mas Du Roy habiacaido yad susrodillas y tan brusca-
mente que M®e Walter tuvo mieda. Hizo esfuerzos por

levantarse, pero el joven la tenia sujeta fuertemenie
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con los dos brazos enlazados & la cintura, en tanto
eon voz apasionada la repetia : R
— Si, es cierto que 4 amo y la amo locamente desde
hace mucho el
tiempo. No
/e responda.
;Qué  quiere
Vd.? Esloy
‘lllv'.(), ljr‘{'(\ li
amo, laamo. ..
lo que Vd. no
puede imagi-
narse. :
senora
se  sefocaba
jadeante, tra-
tabadehabiar
sin poder pro-
nunciar una
palabra, le re-
chazaba con
Tasdosmanos,
¥ hasta le co-
gibdel pelo para im-
pedir el contacto de
aquella ~ bosa 'gue
sentia aproximarse 4 la saya.
Se revolvia de derecha 4 iz-
qfnit:enlu y de izquierda & derecha con movimicntos
rapidos 'y cerrando los ojes para no verle, pero Du Hu;
la acariciaba, la tocaba & través del vestido y la pal-
paba con apasionamiento, y ella se sentia ";*Sfil”;.t‘ﬂl‘
dnte aquella caricia brutal y fuerte. Bruscmnenl,evél

La
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joven se levantd y quiso abrazarla, pero [a senora que
se vid un segundo libre logrd escaparse y, echandose
hacia stras, se fué defendiendo de bulaca en bufaca.

Jorie encontrd ridicula aquella persecucion y se dejo
taer en uni sillaapoyandola cara en ambas manos y
fingiendo sollozes convulsivos.

Luezo se levantd de pronto y exclamando :

— Adids, adids, salih de ki estancia.

Tranguilamente tomd su basion co. el vestibule y
al canarla ealle sedijo :

=1 jCaracoles! yo ereo-que la partida estd ganada.

Inmediatamente se dirigié al telégrafo para enviar
4 Clotilde un pequeiio azul déndole cita para el dia
siguiente.

Cuande & la hora de costumbre entrd-ensn casa, pre-
guntd 4 su mujer : .
~ —Yhien ; tienes toda tu gente estanoche para comery

— Si, respondid ella. Unicamente M=2 Walter es la
que no.esta segura de hallavse libre. Ha manifestado
como cierta vacilaeiény me ha hablado deno 56 qué,

de compronrisosde conciencia; en una palabra,la he efl-
contrado muy original, pero asiy todo creo que vendri.

Du Roy seencogit de hembros:

— Seeuramente,  pardiez! jno ha de venir!

Sin embargo, él no las tenia/ fodas! conSizo y estuva
inguieto hasta el dia de la comida.

Por la manana mismo Magdalena recibi6é dos palas

bras de la directora :
« Aunque & duras penas he consezmdorestar libre sy
seré con Vids. Perono podrd acompa harme mimarido.»
Du Roy penso :
« Oué masnificamente he obrado no volviendo. Y&

esti tranquila. Mucho cuidado ahora. »
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Y esperd eon alzuna zozebra el momento de su lie-
gada. M@ Walter se presenta muy tranquila, alzo fria
y un tanfo altiva. Du Roy estuyo hamilde, discreto v
SUINISO.

Barache-Mathieu y Rissolin acompanaban 4 sas
maridos. La vizeondesa de Percemur hablé del gran
mundo. M@ de Marelle estaba encantadora con un
traje de una fautasia singular, un traje espaiol, negro
y amarillo, que la moldeaba admirablemente la cintura,
el pecho y los brazos, y daba una expresidn enéreica 4
aquella eabeza de chorlito.

Du Roy habiase colocado &la izquierda de Mue Waller
y durante la comida tinicamente la habld de cosas se-
Fids con un respeto exagerado. De tiempo en tiempo
miraba 4 Clolilde § pensaba @« Verdaderamente esa es
mias hermosa y mas fresca » y dirigia luego 1a mirads
hacia su propia mujer & quien tampoco encontraba
mal por mds que contea ella guardase todavia una
colera tenaz y périida.

Pero la directora le excifabapor la difienltad de la con-
quista y por lanovedad siempre deseada de los hombres.

Ella fhanifestd deseo de retirarse temprano.

— Yo la aeompanaré & Vd., dijo Du Roy; y como
Mue " Walter rehusase, insistio

— ¢ Por qué ne quiere Vd.? Piense en gue\eso me
fastimarfa. vivamente, haciéndome ereer que’ no me
ha perdonado todavia. Ya ve qué franquilo estoy.

— Si, pero Vd. no puede abandonar 4 sus inyita-
dos de ese modo,

— jBahl dijo ‘el periodista sonriendo. No estaré
ausente mds de veinte minutos, y no se notard siquiera.
Si Vd. rechaza mi ofrecimiento. eso me va 4 herir pro-
fundamente. hasta el corazin.
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— Bueno, puesaceplo; murmuro ella. :

Pero asi gue se encontravon en el coche, Du Roy le
tomo b mano y la besé ¢on pasion :

— (Ol! déjeme decisla que la amo, que la amo laga-
menite: Nola tocarés-pero déjeme decirla que la amo

— 1Okt batbueeaba fa sefora. despues de 10 que
Vd. me ha prometido...(es6 0o estd bien... ’

Il fingio enlonces on gran esfuerzo sobre si y con
voz como, contenida; continuo : _

. Esta bien, ya ve eémo me domino. Y sin em-
bargo... Pero <!-'~jn:|’ne- degirla .\‘.lbl.‘llll"llf("., que la amo. ..
y déjeme repetirselo todos los dias... ‘\":. x!w{m_w' ir 4 su
casa para arrodillarme eineo minuios & sas piesy pro-
nuneciar esas tres palabras « yo la amo » paramirar
esa caraque tanto adoro.

Moe Wiilter le habia abandonado la mano y respon-
dio casi sin alienlo . =

..Nu,nnpuud:-.nm[ni“x'«.l.l’it}ns«% \'xl.vnquur»ss'n]m:p

piense en mis crindos, en mig’hijas. No, na, lmposibie. ..
[l ;(lh! volvio 4 deecicdorge. Yo no plmiu VIVIE Sin

veria. (ue sea | ep su oasd, que sed en olra [,\nl"lo es
necesario (que yo la vea. sigquiera solo sea un ninufo
rodos los-dias; que-logue Su mano, que respire el olor
de su vestido, que contemple las lineas de su cuerpo ¥
vsos. hermosos 0j0s quetme ealoguecen. :

\ La senora escuchaba estremecida aquella trivial
mnsica de amor y {artamudeaba : ¥

— NO:is DO-.., dmposible. jCdllese, callese)

Du Roy continuaba hahlandola pero ;il{nvl':l la lmh.l:llm
al 0ido, " comprendiendo  que exa | preciso I"’,)Ill]l{hl.‘{l'
poco & poeo d aquella mujer s»‘:uv:lll;l Y :l"‘f era ]i!til.,'l.i(\
decidirla a que diera una cita, l)ll'll.lll_‘!‘tl dondeelladijera
y en seguida donde 4 ¢] le conviniese ..
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— Esciicheme, insistié ¢l periodista. Es preciso... la
veré & Vd... la esperaré delante de su puerla...
eomo espera un pebre... Si Vd. no baja, subiré 4 sa
casa..: pero la yeré... manana.

— No, no venga, repetia la sefora. No le recibiré.
Piense Vd. en mis hijas.

— Enfonces digame donde la encontraré... en la
galle... no importa dénde... & la hora que Vd. me
diga... con tal de gue la yea... La saludaré y la diré
«la amo » y me iré luego.

Ella vacilaba ya, desalinada yconfusa, y como el coche
llegaba & la puerta de su hotel, murmurd muy de prisa:

— FEstd bien, enlraré en la Trinidad manana 4 las
{res y media.

Despnés y apenasse hnbo bajado, dijosd su cochero :

— Gonduzea Vd: 4 Mr. Do Roy a su casa.

— ;Dénde his ‘estado? le pregunté Magdalena ast
que le vid entrar

— He ide hasta el telégrafo & poner mn despacho
urgente, respondid Du Roy.

Mme de Marelle sé.acercaba ennquel momentos

— Buen Mozo justed me acompanard hasta mi casa?
ya sabe (e no vengo 4 comer'tan Iejos sino” con esa
condicion.

Y volviéndose hacie Magdalena, le dijo:

— Thii no eres celosa ;verdad?

M®¢ Du Roy respondid lentamente :

— No 1o soy demasiade.

Los convidados s¢ relieaban ya.

Mme Laroche-Mathieu fenia’ el aire de-una eviadita de
provineia. Era hija de un motario y Laroche se caséd
¢on ella cuando todavia no era sino un oseuro y me-
dicere abogado. M=¢ Rissolin era una vieja de grandes
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llt’c"Ti}HSiUHv".\' que hicia pensar en una de esas parteras

cuva educacion se hubiese formado en los gabinetesda

leetu ra. La vizcondesa de Percemur contemplaba desde
so alturad aquellas
dos mifjeres como
sisu « patablanean
sintiese Tepugnan-
cia de tocar aquel-
lasmanosyulgaves,
Clofilde estabi
envuelta en encajes
y ya al franquearla
puerta de laescale-
ra,dirigid un cums
plido AMagdalena?
— Hija mia,
comida ha sidoung
cosa perfecla. e
aqui & un poco
tiempo vas 4 teng
el primersalén po:
litico de Paris.
Y asique seens
contrd sola con
Jorge le estrech
entre sus hrazos.
— ;Oh! querido mioy
cada dia le amo mds.
2l eoche que 10s conducia rodaba ientamente \coma
pudiera hacerlo un navio.
_ Nuestra habitacién valemuchomésqueesto dijoella.
— ;Oh, si! respondi DuRoy, perc en agquel momento
pensaba en Mme Waller.

La plaza de la Trinidad

estaba casi desierta bajo

aquel brillante sol de julio. Gn calor pesado aplastaba

4 Paris, como side alla, de lo alto cayese sobre la cindad

un aire entorpecidoy ardiente, un aire espeso.y abra-
sador que haecia daiio.en el pecho.

Las fuenles que delante de Ia iglesia rematan el
elezante jardinillo, cartian escasamente, como si ellas
tarabién estuviesen cansadas y flojas, ¥ el liquido del
estanque en el que flotaban hojas de drboles y troeitos
de papel aparecfa algo verdoso, espeso y glauco.

Por encima del reborde de piedra un perro habfa
saltado y se banaba en aquella onda dudosa, y unas
enantas personas que habia sentadas en los bancos del
pequeiio square que circunda la portada, miraban al
animal con envidia.
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de papel aparecfa algo verdoso, espeso y glauco.

Por encima del reborde de piedra un perro habfa
saltado y se banaba en aquella onda dudosa, y unas
enantas personas que habia sentadas en los bancos del
pequeiio square que circunda la portada, miraban al
animal con envidia.




344 EL BUEN MOZO

Du Roy consultd su reloj- Todavia no eran mas que
las fres. 7l’vnl'a treinta minutos por delante.

Pensando en aquellacita Du Roy no podia dominar la
tentacidn de reir : « Las iclesias, se decia, son buenas
paca fodos l6s msos. Bllas la consuelan de haberse ca=-
gado con un: judios en el mundo politico la sirven como
de protesta, le comuniean un cierto tono comme il faut
en ;'I mundo dishimgnidoiy, por ultimo, son un exeelente
ahrigo| para'Sus aventuras galantes. jLotque es la cos
tumbre de servirse de ka religidn lomismo que deuna
antueal St haee buen fiempo. 8 un haston: si el sol
molesta sirve de sombrilla: si Hueve, de paraguas y S
no se sale de'casa se laldeja en la antesald. Y entre las
mnjeres hay cienlos cono ésta 4 quienes Dios les im-
porta 1o mismo que una cuinda, pero que no consiens
ten quede El se hable mal y le/ toman como .'ll.('iillm‘!l'
cudando la acasion-se presenti. Si se les ofteciera en-
frar enuna-casa de citas; epcontrarian (ue era uni

infamia v en eambio les parece la cosa mis senecilla

jogar al amor al pie de Jos altares. » _

Jorge ||7l\".’l‘l.'l lentamente 4 lo largo del esianque y
de nuevo mird la hora en .el reloj de la iglesia que
avanzaba-des. miputos del suyo. Marcaba las tres ¥
¢ineo.

Enionces. pens en queé mejon haria entrando en la
jelesia y entro

Una L;jll'Il(l€i‘l]€‘ freseura de eneva le coded en seonidas
v Do Roy Ia aspird eon delicia, dando luego la vuelta:d
‘l:a nave para hacerse bien cargo-del-silio. :

Otro raido. de pasos, recnlar auniue interrumpidod
veces, respondia én el fondo del espacioso monumento
& los pasos de Du Roy que. se elevaban sonoros bajo 18

alta boveda. La curiosidad lepied de conoeger a aquel
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otro paseante y le buscd. Era un senor grueso y calvo
gque marchaba contemplando la arquitectura del tem-
plo, con el somhrero detris de la espalda.

De unoen ofro altar una vieja iba rezando arrodiltada
v se cubria el rostro con las manos.

Una impresion de soledad. de desierto, de reposo se
apoderaba del espiritu. La luz con los diyersos matices
que las vidrieras e prestaban resultaba agradable 4 Ja
vista, y Jorge encontrd que alli dentro se estaba admi-
rablemente. Volvidse luego hacia la puerta y de nuevo
consultd su reloj. Tadavia no eran mas que las tres y
quinge. Se sento, pues, a la entrada de Ia nave prinei-
pal y se lamentod de goe alli no se pudiese fumar un
cizarrillo. Al ofro extremo de la iglesia, cerca del coro,
oiase siempre el pasear lento del senor Zrueso.

Alguien entraba‘en aquel momento ¥ Du Roy se val-
vit bruscamente. Era una mujer del pueblo vestida con
una falda de lana, una pobre mujer que eayo de hinojos
¢ecca.de la primera silla y permanecid inmaévil, cruza-
das las manos, con la mirada en el cielo y con el espi-
rita sublimado en la oracion.

Du Roy 1a mirabacon intereés preguntandose qué dis-
zusios, qué pesares, qué desesperacion podian Lorturar
aquel corazon infimo. Era visible que moria de miseria.
Tal vez tenia un;maride que la mataba & golpes, tal
vez un hijo que sela woria.

Mentalmente murmuraba :

« | Pobres gentes, y cuintas hay sin embargo que
sufren! »

lin sentimiento decoleri 12 asalto eéntonces contra la
despiadada naturaleza. Luego reflexiond que aquellos
indigentes creian: al menos gue se ocopahan . de ellos
alld arriba y que su estado civil se encontraba inserito
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en los registros del cielo con el halanee del Debe y del
Haber:
i Alld arribal; Donde?

Y Du Raoy, & quien el silencio de laiglesia eonvidaba 4
sonar filosoficamente, juzgd 1a ereacion conun solo pen-
saraiento, v sin abrir apeoas los labios exclamd :

— j Pero qué tonto es'todo esto!

Un ruido defaldas Ie hizo estremecer. Era ella

Du Roy s¢ levantd y se adelhoto vivamenle. Mme Wal-
ter no le- alargs ta mano y envoz baja murmurd :

— Sdlo dispongo del algupos instantes; €s necesario
que mevuelva dcasy. Arrodillese junto & midafin de no
ser ebservados.

La senora se adelantd por la-gran nave buscando un
Zuro come muojer egnocedora de

sitio\conveniente y
laeasa. Lievaba cubjierta la eara por un espeso veloy

andaba con un paso sordo que ‘apenas sise oia,

Coando llego cerca del coro se volvid haeia Jorse y
cuchiched con-ese tono siempre misterioso con que se
habla en lasiglesias -

— Vale mdis gue estemos en-una de las naves lafe=
rales. Esto estd muy 4 la visla.

Saludé-al Taberndeulo del aitar mayor con una
grande inclinacidn de cabeza reforzada por nna ligera
reverencia, \wvolvid & la derecha; refrocedid un'\pocoe
haeta la entrada y per tiilimo, ‘como guien toma una
resolaeitn, se apoderd de un reclinatorio yse puso de
rodiilas.

Jorgeise posesiond de atre y asi que estuvieroninmo s
vilesy en actitud de orar, €l comnenzd-4 hablavla :

— (Gracias, zracias, euanto la adoro & Vd. Qui-
siera decirselo todos los dias, referirla ¢émo he co-
menzado & amarla, como quedé seducido ya desde la
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primera vez que la vi... ; No me permitird Vd. on dia
vaciar mi corazon, expresarla todo 1o que siento ?

Ella le eseuchaba ‘en una actitud de meditacion pro-
funda vy como si no hubiese oido una £ola palabra,
Luego le respondid por entre
los dedos -

— Soy una verdaderaloca
dejandole @ Vd. hablarme
asi, nna loca por haber ve-
nido, una loca al hacer lo
que hagzo y al dejarle creep
(fue esta... esta... esta-aven-
tura puede continuar. Olvide
todo eslo, es necesa-
rio, y no vuelva ja-
mias A hablarme.

La mujer esperd.

Jorze buscaba una
iSpuesta, palabras
decisivas, apasiona-
das, pero eomo no
podia unir el movi-
mienlo & la palabra
S 3ECI0Nn Seé encon-
traba paralizada.
— Yo nada espe-
F0... N0 esperonada.
Solamente la digo
jue i.-i amo y guoe, aungue baga lo que qurera, se lo
repelire con tanta frecnencia, con tanta fuerza y con
nta pasién que Vd. concluird por (:1_unprvn:in-;lu.
Uuiero hacer penetrar en Vd. mi lernura, derramarla
“Bisualma, palabra por palabra, hora por hera y dfa
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por dia, de mancra que al fin la impregne eomo un
licor que cayese gota-d gota, que al fin la ablande y 12
duleifique y Ia obligue més tarde & responderme « Yo
también le amo. »

Du--Roy sentia el hombro de ella temblar contra &l
suyey veia como palpitaba so gargania :

— Yo también ame a Vd., balbuced ella rapida-
mente.

El joven experimentdun sobresalio como sisu cabeza
hubiese sufrido.un rudo golpe y suspird:

— Oh! j Dies miol...

— 1/ Acaso debiera yo. confesirselo ? continad el con
voz jadeante. Me considero enlpable y digna de despre-
€10::; Yo... que tengo dos h'!j.‘, S... peEro no Imt'ifn... 1o

puedo... Jamis hubiera yo Creido... jamas,- jamisis
eI es superior 4 mi... mas foerte queyo... Escuche...
I I :

escuche... yo no he amado jamds & nadie... 4 nadie
misque 2 Vd.c. se lojuro. Y desde hace mn ano que le
amo en secreto, en el secreto de mi corazon... joh! ke
sufrido; helachado, perono puedo mds... leamo 4 V...

Y conlas manos eruzadas delante de Iaeava lloraha
y tode s cuerpo se estremeeia sacudido  par:la; yio-
lenciade la emocion.

— Démeli mano, quiero tocarka; quiero estrecharlas
mupmurd Jorge.

Lentamente allaretivd und mwana de sueara y Do Roy
contempld entonees toda su mejilla’ mojada y vio ung
sota de agna presta & eaer todavia al borde delas.pess
fanas.

Efjaven habia tomadaaguella mano y la estrechabas

—i Oh. como |lui\‘!i‘(';1 beber esas lderimas !

Con voz muy baja y. quebrantada hasla parecer o
gemido, Me¢ Walter le respondia :
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— No abuse de mi situacidon... me encuentro per-
dida. ..

Du Roy sintid deseos de. reir. & Como haliria abusado
de-ella en aquel sitio ? Y como estaba en vena de frases
apasionadas, puso sobre so corazon la mano que fenia
¥ pregunto :

) Le siente V. tatir?

Pero desde hacia unos instantes el paso lento y resu-
lar del ofro visitante so aproximaba. Habia J:n!-: la
vuelta 4 los allares y volvia 4 bajar, por la segunda
vez cuando menos, la pequena nave de la derecha.
Cuando Mme Walter le oyd cerea del pilar que la ocul-
laha separd los dedos de la presionde .,l._.;-_-_-o-‘\' se cubrio
te nnevo la cara. -

Asi. permaneeieron anmibos ianiviles ¥ arrodillados
como si junlos hubiesen divigido al ciclo suplicas
drdientes. El sefior seaeso pasd junto & ellos, les echd
uba mirada indiferente ¥ se alejd hacia la entrada de
la ll.;:l»-\’m Hevando siempre @ la espalda el sombrera.

ero Dw oy que pensaba en obtener una cila en obpa
parte gue'en la Trinidad, murmur) :

—¢ Dinde lxveré.d Vd. maiana?

Ellano Ie respondid. Parecia como inanimada, con-
vertidiaen estataa’de Ta Oraeion.

— & Quiere Vi, insistid. Du Roy, que laespere eq el
Pargne Monceaun?

Mo Walter volvid hacia €l susemblante de nueve
discubierto, un semblante livido, contraido por un
sufrimiento horroroso; y con voz entrecortada la dijo :

— Déjéme... déjeme ahora... vayase... vayase..
solamente ¢ineo minutos... sufro mucho, nm«'hn‘» cerea
d-". Vd... guiero orar... yo no puedo... vayase...
djeine orar,.. sola... einco minutos... yo no yniu-]u...

20
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dejeme implorar de Dic que me perdone... que me
salve... déjeme... cinco minulos...

Su semblante aparecia de tal suerte transfigurado,
con una expresion tan dolorosa, que Du Roy se levantd
sin decir una) palabra y, después de una ligera vaeila-
cidn, pregunto :

— ¢ Vuelvo en seguida?

M Walter hizo con la eabeza un signe que queria
decir |2 & Siren sexaida 9 'y éllentonees subid de nueyo
hacia el coro.

[ dama hizo un esfuerzo de invocacién sobrehu-
mano para orar, para lamar & Dios y con el cuerpo
yibrante v el‘almal desatinada y loca exclami @ « Pie-
dad » divizicndose hagia el cielo/la mirada.

Al mismo tiempo cerrd los gjos con eabia para ng
ver al que acababa de marcharse, le expualsaba de su
pensamiento, forcejeaba contra él, pero enlugarde la
aparicion _eeleste. que en el desalienio de su ».’illllil
se promelfa, se le presentiaba siempre el bizote rizado
del joven.

Desdée hacia unrato que luchaba de la oliSma maneis
todos los dias. tadas las noches, conira aquellaobsesion
asrandada de dia, en dia, confra aquelld imagen gque
frecuentaba sus ensueios y su carne y perturbaba sus
noches. Sé sentiateabada; come se {raba 4 una beshia,
lizada, areojada enlos brazos de aquel macho que la
habia veneido. que la habia conquist wdo nada mas que
con el pelo de su labio y el color de sus ojos. 4

Y mhora en-aquella iglesia, eerea de Dios. se sealid
s debil, mis abandonada, mds perdida adn que oo
so propix casa. No podiaorar mas, no podia pensar ¢
otra cosa que en €l y ahora safria de que ¢l se hubiesg

alejado. Sin embarzo. luchaba como uba desesperitiy
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se defendia, y eon toda la fuerza de su alma llamaba 4
socorro. Mejor hubiera querido morin que caer deaquel
modo. ella que jamas habia desfallecido. Y ahora mur-
muraba frases conmovedoras de supliea, pero al mismo
tiempo oia el paso de Jorge debilitarse en lo lejano de
las hovedas.

Entonces comprendid que tade habfa conelnido. que
la lucha era imitil. No obstante se vesistia & ceder v de
pronfo se sinti6 sobrecogida por una de: esas ('\I'I-Qiﬁ
nerviosas que hacen 4 1as mujeres estremecerse v evitar
y retoreerse por el suelo. Todos sus miembros }i‘v;xixl;s—
ban y sentia que iba & eaer, 4 rodar enfre las sillas
lanzando agudos gritos.

Camo en aquel.momento se acereabaalguien de prisa,
volvia la cabeza ¥ vié un sacerdote. Enfoneces se
leyanto. rapidamente, eorrid hacia &1 tendiéndole las
dos manos y balbuced =« Silveme, silveme! »

El sacerdote se detuvo sorprendido :

— £ Oué es lo que desea, senora?

— Que ¥d. me salye, padre; si Vd. no acude en
mi duxilio, me yveo perdida. Tenga piedad desmi;

— i Ouépuedo hacer por Vd. ? volvid a decir elsacer-
dote'mirdndola y preguntindase §i no serin una 10e4.

Era un hombre joven, alto y un poce graeso, con
garrillos repletos.y colgantes gque resultaban 4 causa
de la barba, euidadosamente afeifada, eon un lizero
finte negro. Un hermoso ejemplar de vicario de villa,
ton ejercicio en un harrio opulenlto y habituado & oir &
penitentes ricos.

— Oigame en confesion, padre; aconséjeme, sostén-
game y digame lo que debo hacer.

— Senora, respondid el sacerdotg; todos los sdbados

de tres 4 seis me tiene 4 su disposicion.

f r——— T o —
S
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Mme Waller le habia tomado del brazo y-se le estre-

chaba repitiendo :

— No, no, no, en seguida, en seguida, es preeciso. El

esld aqui, en esta misma iglesia y me espera.
— z0nién la espera 4 Vd. ? preguntd el sacerdoles
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— Un hombre... que me va & perder... que seapode-
rara de mi si Vd. no me salva... No puedo evitarle. ..
goy demasiado débil, demasiadotdébil ... ‘tan débill.. tan
débil...

Sollazando. se/arrojd & sus rodillas :

— j Oh ! padre mio, tengza piedad de ‘mi, silveme en
nombrede Dios, silveme . ..

Abora'le tenfa sujefo ‘por la sofana 4 fin de que no
pudiera escaparse, en tanto que él inquieto miraba &
todos lados per ver si alguna mirdada malévola & devola
eontemplaba aquella mujer postrada a sus pies.

Comprendiendo al fin que no podrfa escaparse, -1a
dijo :

— Esla bien, seiiora, levinteses justamente tengo la
llaye del confesonario.

Y escarbando envel bolsillo sacdé un llavero pro-
visto dellaves, eligié después upay con paso rdpido se
dirigi) hacia esas pequenas chozas de madera, especie
de eajas para Ja basura de las almas, en donde los
ereyentes vacian sus pecados.

El sacerdote entrd por la puerta de enmedio;Ja cnal
cerrd delvds de él, y Mme Walter que se habia proster-
nadoal pie de la estrechajanlade allado, balbueed con
fervor y con un transporte apasionado de esperanza :

— Bendigame; padre mio, porque he peecado...

Du Roy, que habia dado la vueltaal coro, descendiala
nave de la izquierda y legaba al medio cuando en-
eonlrd al senor grueso y calvo, siempre. con su paso
tranquilo, y se pregontd

— 3 Qué es lo que puede hacer aqui este ciudadano ?

También el paseante habfa retardado su paso y mi-
raba 4 Jorge con visible deseo de dirigirle la palabra.

20.
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Asi que estuvo bastante cerca le saludé con una ineli-
nacion de eabeza y comenzé por exXcusarse :

— Perddnemae, eaballero. si le molesto, pero ¢ ]n‘uil'{:{
Vd. decieme en qué época foé construido este mont-
mento ¥

— Al decir verdad no estoy muy enterado, creo
que-hard veinie 6 vewnticinco anos. Porolra parte es la
primera vesqueientro en esta izlesia. .

— Lio mismo me sucede &/mi. Nunca la habia visto.

El periodista, entonees, repnso un tanto movido de
curiosidad : .

— Por 1o que veo Vd. I visita con la mayor-atencion
v como estudidndola en sus detalles.

3 El/otro respondié resiznado-: 4

— No es que la visito, eaballero, simo gque mi mujer
me ha dado eita aqui y poreierto se refrasa bastante.

Luega se calléy y después de unos cuanfos sezandes
iﬁlju o : '

— Fuera bace un calorextracrdinario.

Du Roy le examinaba contemplando aquella eabeza
diena t]'\\ estudioy de pronto creyl) encontrarle alzuna
5~:~'1n({|:mxn con Forestier.

— ;Es Vd. de provincias ? ledijo.

__Si. senor, de Rennes. Y Vd., senor, tal vez por
stmple ;:m‘i.o.\‘iti;ul ha enteado .;i ver esfa iclesia?

— No, yo espero & una mujer. »

¥ «luspue"s‘ de saludar & su interlocutor el periodista
se alejo con la sonrisa en los 1abios. Iy :

Al acercarse. @ la [puerta principal vid @ la cuitada
dama siemprede rodillas y orando siempre. _

— jCaramba con su invocacion si es obstinada! se

dijo. Pero sin sentir la menor emoeion, ni eompade=

cerla.
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Despaciteo se puso & subir la nave de la derecha pira
enconfrarse con M= Wihlter.

Gomo delejosacechaba elsitioen que la habfadejado,se
extranic de no yerla, y ereyendo haberse equivocado de
pilar llegd hasta el ltimo. Volvi6 de nuevo en secuida.
jSe habrfa marchado! pensé sorprendido y farioso.
Entonces se imagind que ela le buseaba y nuevamente
dits Ia vuelta 4 1a iglesia, y comono lograba eneontrarla
se dirigid 4 lo silla donde antes estuvo sentada y la
geupt & su vez confiado en que alli se verian,

A los pocos momentos, un ligero murmullo de voz
despert$ su atencién. En aquel rinedn de la iglesia no
habia visto 4 nadie. ¢ De donde salfa aquel cuchichen ?
Se levant6 para verlo y entonees yid.en la eapilla inme-
diatalas puertas del eonfesonario. De una de ellas salia
unexiremo de falda‘que arrastraba por el'suelo. Do Roy
Séiacercd para examinae & la seforay y la reconocio.
iBe estaba confesando !

Sintid an violento deseo detomarla por los hombros
yarrancarla de aquella caja = « | Bah!l pensd, este gs
el turno del eura, manana serd el mio. »

Y se sentd tranquilamente en frente de las taguillas
de la penitencia, esperando. sn-hora-y riendo ahora de
Ia aventura.

As{ esperd bastante tiempo, hastaque al fin M=& Wal-
lerse levants, ‘se' volvié hacia donde 6l estaba y al
verle se acered :

— Caballero, le dijo, le ruego que no me acompare,
Jue no me siga, y gue no voelva mis 4 mi casa solo.
No seria Vd. recibido. i Adids!

Y se alej6 con actitud serena y digna.

Du Roy 1a dejo alejarse porque tenia como regla de
tonducta no forzar jamés los acontecimientos. Después

T BT, L T W
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al ver-al elérizo saliv un tanto turbade de su reducto,
se fué derecho 4 61 y, mirdandole fijamente, le grund en
sus mismas barbas :

— Como no llevara Vd. faldas, vaya un par de bofes
ladas gne se acanaba Vd. en ese hoeico cochine que
tiene.

Luégo girG sobre sus talones y salié de l1a iglesig
silbando.

Al salir] Du Roy seenconted de pie y 4 la pnerta dela
izlesia al senor grueso, el cualcon el sombrero, esta vez
])VIUJS’.H, y con las manos 4 la espalda, recorria conila
vista. cansado ya de esperar, la exiensa plaza de la
Trinidad y:todas las calles confluentes.

Al pasar junto 4 él ambos se saludaron.

Bl periodista que ahora se encontrabalibre, se dirigid
a La Vida Francesa. Desde.que enfrd comprendié que
alge anormal pasabaalli A juzgar por lacara-de atarea-
dos que-lenian los mozos de la redaecion, y brusca-
mente se divigid al despacho del dirvector.

El viejo'Walter dictaba de pie y nerviosoun articule
por frases entrecorladas y enire dos apartes daba
instrucciones i los pepOrfers que le rodeaban, haels
algunas recomendaciones. 4 Boisrenard. y..abria carlas
& ¢l divigidas.

GuandoDuRoy entrdel director 1anzé una exclimaribin
de piibilo.

— ;0h qué fortunal jaqui esta el Buen Mozo!

De pronto se detuvo vy un poco confuso se excusos

— Pido 4 ¥Vd. -perdon, por haberle llamada asi, me
encnentroaturdido enestos momentos, y ademas enim
easa nooigo otra cosa desde por la manana hasla por
anoche que « el Buen Mozo », como le Ilaman 4 Vil
mi mujer y mis hijas, y he concluido yo también por
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tomar la - eostambre. ; Supongo que no me guardard
Vd. rencor?

— Qué disparate, decia Jorge riendo. Ese sobre-
nombye 1o tiene nada que pueda disgustarme.

— Perfectamente. Entonees yo  le bautizo con ese
nombre como fodoel mundo. Ahora vamos 4 olra cosa.
Fenemos grandes aconlecimientos. El ministerio ha
caido enuna votaeion por trescientos diez volos contra
ciento dos. Nuestras vacaciones se aplazan todavia
hasta las calendas griezas y henos aqui a 28 de julio
ya. Espania se intomoda por los asuntos de Marruecos
y esoes lo que ha echado abajo & Durand de PAisney 4
sus acolitos. Estamos metidos en harina hasta el‘cuello.
Maritot ha sido enearcado de formar ministerio. Ha
designado al general Boutin d’Acre para Gnerra y a
nuestre amigo Laroche-Mathieu para Negocios Extran-

jeros. El sequeda con la eartera ‘de Tnterior ¥y con la
Presidencia del consejo. Vamos 4 ser un ' periddico

olicioso. En este momento hago el primer fondo, una
simplé declaracién’ de principios Irazando 4 los mi-
pistros el'eamino quedeben seguir.

El buenazo del hombre sonrid' y prosigii6:luego :

— Se enliende que el camino- que ellos se pro-
poanen segoir’/Pero me haria falta'alzunacosa interesinte
acerca de la cuestion de Marrueces; alzo de aclua-
lidad, una erénica de efecto, de sensaeion, YO no 86,
algo asi. Usted me lo encontrara.

DuRoy reflexiond un segindoy respondid enseguiila

— Yoriengo lo que Vd. neeesita. Lé haré un estu-
1o sobre la situacitn polilica de toda nuestra eolonia
dlvicuna con la regencia de Tinez & la dzquierda, la
Arzelia en medio y Marruecos & la derecha; 1a historia
de las razas que pueblan esé gran territorio y‘el'relato
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de una excursién porla frontera marroqui hasta el
granoasis de Figoig en dondeningiin europeo ha penes
trado y quees la causa del conflicio actual.; Le con-
viepe 4 Vd.?

— | ‘Admirablel gritd el viejo Walter. ;Y qué titulo?

— De Tinez & Panger.

— Soherbio.

¥ Du Roy se fué en sezuida 4 hojear enla coleceibi
de La Vida Francesa pard buscar su primer arbicnlos
« Recuerdosde un cazador de Afvica », el cual modifi-
cado, bautizado de nuevo y arregzlado convenientemen-
te-se acomodarta perfectamente desde el prineipio al fin,
pues-enélse frataba de politica colonial,de la poblacion
argeling y. de una excursion por la provineia de Oran

‘En tres coarfos de hora la cosa quedd compuesta,
remendada y & punto. y con un sabor de actualidad §
alabanzas para el nuevo ministerio.

CGuando el director leydel articulo declard :

— Fs.unal eosa perfecta... enteramente perfecta, B
Vd. un hombre preeioso. Mi felicitacidn mas cumplidd:

Dua Roy-entro aquel dia en su casa encantadode la
iornada, no obstante el fracaso de la Trinidad, pues
sabia bien que tenia ganada la parfida.

Su mujer le esperaba nerviosa y febril: Asi que Ie
vio., grito :

—A-;_ Sabes que Laroche es ministro de Negocios
Extranjeros.?

— Si, precisamente acabo de hacer un arviiculo sobré
Argelia con ese motivo.

— ¢ Cudl, pues?

— Tii le conoces, ¢l primero que hicimos junlis
« Recuerdos de un cazador de Afriea », pero revisado §
corregido de conformidad con las circunslancias.
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Magdalena sonrid.
— jAh sil se acomoda muy bien, en éfecto,
Luego, y después de haber pensado algunos instantes,
agresd Masdalena -
— Y pienso en la “continuacion que debias haber
hecho entonces y .que se quedo... en el camino. Ahors

podemos ponernos a trabajar. Eso nos proporcionara

una bonita serie muy oportuna en eéstos momentos.

Du Roy respondié mientras se sentaba delante de s
plato desopa servido ya en Ia mesa -

— Perfectamente. No hay dificulfad singuna ahora
que el cornudo de Forestier no puede impedirlo,

Magdalena replico vivamente con un tono seeo y
como mujer herida : :

— Esa broma esde muy mal gusto y es preeiso que
coneluya, te lo ruegos Dura ya demasiado tiempo.

Do Roy iba 4 responder con ironfa, pero en aquel
instante le entregaron un despacho sin firma ¥ eonr esta
sola frase :

« Habia perdido la cabeza. Perdéneme y vaya
manana & las ¢natro al Parque Monceau. » Jorge
comprendio y, conel eorazén rebosando de jubilo, dijo
d su_mujer mientras  deslizaba. el papel azul en so
bolsillo :

— No lo harémds, querida mid., ES verdaderamente
tonto. Lio Tegonozco.

Y comenzd 4 comer, en tanto que con la imaginacion
repetia aquellas enantas palabras del ftelegrama
« Habia perdido la cabeza; perdéneme y vaya rnanana
a las cuatro al Parque Monceau ».. Luego ella cedia.
Aquello queria deeir : « Merindo, soy tuya, doude
quieras y cuando (uieras, »

De pronto se echd 4 reir
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— #0ué es lo que te caosa risa? l-n'.:aml"»Nl:}g«l:(lt*nu.
— Poca eosa. Meacuerdo de un clérigo dquien he ens
centrado al, veniry que tenfa una cara qgue ni pintada
para la caricatura.

Du-Roy - Hezé. justamente & la hora de la cita al dia
signiente. Tados'los bancos del parvque estaban ocupa-
dos por gente burguesa;
a la que el calor abri-
maba, y por domésticds
indolenles y perezosas,
que parecian dormir en
tanlo que los ninos con=
fiados 4 su custodia £o-
daban por la arena de

las callesdel jardin.
Mme Walter se hallabia
cerca de I3 pequena §

antigua ruwina en onde

corre una fuentecilla;
entretenida. en dar 14
vuelta al estrecho circo
de columnatas'y conaire
3 de inguieta y desgris
M} 13 ciada.
Inmedigtamente que Du Roy la vio se acercH pard
saladarla.
— jCodnta gente hay en este jardin! dijo ella.
— En efeclo, dijo- Bu Roy aprovechagdo la ocasion
z0uniere Yd. venir 4 otra parte?
— X donde?
— No umporta dénde. Tomaremos un ecoche  por
ejemplo. Usted baja la cortinilla de su lade y padie
absolutamente podra verla.
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— SI, si. Mejor quiero eso. Aqm me muero de
miedo.

— Pues bien, de daqui & cinco minutos Vd. me encon-
rard enla puerta que da al bulevar exterior. Yo llegaré
¢on un coehe.

Y Du Roy se alejo corriendo. Asi que ella se unib 4
él y que hubo eubierto la ventaniila con la cortina, le
prezunto.

— ;A dénde ha dicho Vd. al cochero que nos lleve ?

— No se ocupe Vd. de nada. Elestd al corriente.

Jorze habia dado al cochero su direceién de la calle
de Constantinopla.

— No puede Vd. figurarse; yolyio 4 deciv M@e Wal-
ter, como sofro i causa de Vd. y edmo estoy de atormen-
tada y torturada. Ayer he estado dura en la iglesia, pero
yo queria hacerle huir & toda costa. Tengo tanto
miedo de enconirarme sola con Vd. ;Me lo ha perdo-
nado ?

El periodisia le estrechaba las manos :

— jQnién Io duda! Qué es 1o que no 1a perdonaria
amandola como la amo.

M=e Walter Je-miraba con aire suplicante-:

— Escuche, es ]rl't'tiis‘(‘) lrl'nlm"t'l‘lllf% (Jue me respe-
tari... que no... gue no... de otro' medo ya no volveria
4 verle.

Du Roy no respondio en el primer momento. Bajo sa
rizado bigote tenia una sonrisa que perfurbaba 4 las
m!lje-r' Sy

— Soy sueselavo, coneluyd por deciv en voz baja.

Entonces ella se puso & referirle cémo se habia
hecho cargo de que le amaba coando supo que iba @
easarse con Magdalena Forestier, y le daba detalles de
techas y de cosas intimas.

21
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De repeute guedd ¢allada. El coche acababa de
parar,

Al.abric Du Roy la portezuela, pregontd ella:

— Donde estamos?

— Baje y entre en esta casa. Aguoi estaremos mas
tranquilos.

— Péro ddnde nosencontramos ?

— En 'mi ¢asa. Bs mi‘vivienda de solfero que la hd
vuelto & tomar... poralgunos dias... 4 fin de tener un
rineim donde/ pudiésemos vernos.

M@e Waller se mantenia agarrada & la almohadilla
del’ coche, espantindose. & 1aidea de aguel icle g 8
que.aba & tener ¢on Jorge.

— No, no, no quiero, noyquiero, balbueeaba.

~— La juro 4 ¥d. que la, respetaré; dijo Da Roy cen
voz enérgica. Bajese, 'Vd, comprende que se nos mis
¥ que 8¢ va a reunir gente en forno/ nuestro. Bijese
pronto...baje... La jure & Vd. respetarla, repetia.

Un tabernero que estaba 4 la puerta de su establegis
mienio, 1os miraba con curiosidad.

Ella entonces se vio dominada por un gran terrory

se lanz6 4 la casa. Ya iba 4 subir Iz escilerd, peid

Jorge la detuyo por el brazo. .

— Es aquf en el piso bajo.

Apenas cerrada la puerta, el periodisia se :l[uu]-‘}l‘(ﬁ:

de ella como de una presa. La senora Waller forces
jeaba, luehaba y decia tartamuodeando :

— 10h; Digs mio... Dios mio!

Ll 1a Dbesaba el ecuello, los 6jos y los Libios ¢on
transporte, sin gue ella pudiese evitar sus caricias fufic
sas y aan rechazindole y aun evitando la boea
devolvia & pesar suyo los besos.

De pronto dejd de defenderse y, vencida, resignads

3
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s dejo desnudar por él. Du Roy sepavaba upa 4 una
con destreza y celeridid todas las prendas de su vestido

v con icual delicadeza que lo hubiera hecho una don-

cella de sepvielo.
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Mme Walter le habia arrebatado de las manos el ¢or-
pino para oculfar su cara dentro y permanecia de pie
blanquisima, en medio de todas sus faldas caidas en
desorden:

Du Royla dejosusbolinas y la trasladé en sus brazog
a la cama. Ella entonees le murmurd al oido eon voz
entrecortada :

— Le juro...lle juro... que jamas be tenido ningiin
amantes

Come-una joven hubiera podido deeir :

— Le juro que soy virgen.

— He ahi una cosa. decia para si Du Roy, de las que
me fienen s cuidado.

v

Habia llezado el otona. Los Du Roy habian pasado en
Paris fodo el verano sosteniendonna eampana energica
en La Vida Francesa en favor del nuevo gabinete
durante las cortas vacaciones de la Cimara de diputa-

dos, y annque acababa de coménzar oclubre. ambas Gi-
maras se disponian 4 reanudar sus sesiones, pues los
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asuntos de Marruecos fomaban un €ariz grave y ame-
nazador.

Nadie, en realidad, ereia en una expedicion 4 Tan-
ger, si bien hubo un diputado de la derecha, el Conde
de-Lambert Sarvrazin, queel dia de la clausara de sesio=
nes ofreci, imitandn-4 un eflebre virrey de las Indias,
apostar su bigote contra las patillas del presidente del
Consejo-4 nue el nuevo gabinele 10 tendria otro reme-
dio qite imitar’ 4l anterior; y en nn disenrso leno de
esprit; que fue aplandido hasta por los eentros del Par-

Jamento, dijo-que asi gomo el anterior gabinete habia

mandado un cuerpo de ¢jéreito & Tiuez, éste mandarii
también otro 4 Tdanger, para hacer juego, por amor &
la simetrfa; 1o mismo qgue se ponen dos floreros y no
ano sobre la chimenea de un salon. Y habfa anadidos

—_La tierra de Africa es)enefecto, senores dipulados;
una chimenea pard Franeia, apa chimened que consume
nuestra mejor leia, una chimenea de gran tiro que sa
enciende con el papel del Banco Franeés.

«0s habéis afrecido nn capricho de artista adorpandg
el angilo de la izquierda con una chucheriq tunecind
que os cuesta caro; ya verdis cémo Mr. Marrot v &
querer imifar & so_predesesor adornando el angulo dela
derecha con ofra chucheria marrogui. »

Aquel discurso gue tuyo, una, gran resonancia, habia
servido'de fema & Du Roy para diez articulos acerca de
la colonia argelina, que constituian toda la serie inte-
rrumpida desde sus comienzos de periodista, y habfa
sostenido enéreicamente Ja idea de una expedicion mi-
lilar; siquiera estuyiese gouveneido de gque nose Hevas
ria & efecto. Hahia hecho vibrar la cuerda patridlicay
bombardeado a Espana con todo el arsenal de argomens

tos desprecialivos gue se emplean siempre contra [08
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pueblos cuyos intereses son contrarios i los propios que
s tpata de defender.

La Vida Francesa habia zanadouna impertancia eon-
siderable & causa delos vincnlos qne unian al l‘wrlz’n]uw
con el gobierno, vinculos de todo el mundo copocidos.
Daba antes que los mds serios p"-rinx]u-us-lv:‘n!mil‘ngn. ias
noticias politicas, indicaba con maftices las intenciones
de los ministros, sus amigos; y todos los periodieos de
Paris y de provinecias buseaban en slla todo lo referente
4 informacion, Se la eitaba, se 1a femia, se comenzaba
& respelarla. Ya no era el Grgano sospechoso de un
grupo de agiolistas politicos, sino el 6rgano declarado
del zabinete. Laroche-Mathien era el alma del periddico
y Du Roy su boeina. El yiejo Waller, diputado mudo y
director cauteloso, sabia bonearse del ¢uadro cuando
gonyvenia, y segin se susurrabd, ahora se ocupaba en
W nesocio enorme, un asanto de minas de cobre en
Marruecos.:

El'salon de Magdalena habiase conyerlido en un cen-
lro influyente donde todas las semanas se reunian va-
yigs miembros del cabinete. El mismo presidente del
Consejohabiacomido dos veces enlacasa,y lag senoras
de los hombres de Estado, que oiras veces vaeilaban
antes de franquear su puerta, se envanecianahora de
Ser SUS aInigas, haciéndole mas visitas de las que de
ella recibian.

Bl ministro de Negoeios Extranjeros reinaba east
comao dueio y senor en la casa. Se presentaba 4 cual-
quiers hora con despachos, con noticias, con informes
que dictaba yaal marido, ya & la mujer, como si hubie-
sen sido sus secretarios.

Cuando después que el ministro habfa salido, Du Roy
ge enconlraba frente 4 frente de Magdalena, se encoleri-
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zaba con voz amenazante y con insinuaciones pérfidas
en la palabra contra las maneras de aguel hombre nie-
diocre ¢ infrigante.

Pero Mazdalena se encogia de hombros eon despre-
clo-y repelfa:

— Haz ti'lo mismo, procura ser ministro y podrag
darte importancia. Hasta entonces, cdllate.

Du oy se retoreia el bigote mirando & su mujer obli-
cuamente,

—No se sibede lo que yo soy capaz, algin dia tal
VOZ Se Sepi.

Su mujer respondia con calma filosdfica

— Quien viva lo veri.

Kl dia mismo de la reapertura de las Camaras la
mujer, todavia en la eama, hacia al marvido mil reco-
mendaciones mientras éste se vestia para almorzar en
casa de M. Laroche-Mathien, Bl ministro debfa darle sus
instriueeiones antes de la sesién para el antienlo politico
del dia sicuiente en La Vida Francesa, artieulo que
debia ser una especie dedeclaracion oficiosa de los ver-
daderos proyectos del zabinete.

— Sobre-todo no te olvides, decia Mazdalena, de
pregzuntarle si el zeneral Belloncle va destinado 4 Orin
tomo se tenia pensado. Esto significarfa mucho.

— Yo sé 1o mismo que b, respondid Jorge neryioso,
lo que debo hacer. Déjame en pilz eon tas repeficiones
inttiles.

— Pero, querido, volvid ella a decie tranguilamente,
si.siempre teolvidas de la mitad de 1os encargos ique-te
doy In;.r;-\‘cl ministro. ..

— Tu mimstro concluye por reventarme, srund Do
Roy. Ese solemne majadero...

Magdalena repuso ¢on ¢alma @
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— No es mdas minisiro mio/que Layo. Mds atil te es a
fique & mi.

Do Roy se volvié nn poco haecia su mujer y riendo
|1|A|l-l

Perddn, hijamia, & mi no me hace la corte.

— Tampocoa mi, contestd ella lentamente, pero hace
nuestra fortana.

Jorze se calld, y después de algunos imstantes,
rf_‘ll:!.\u -

— Si'yo tuviese que-elezir entre tus adoradores pre-
fericia al viejo zoguete de Vaudree. ; Qué es de ¢12
Hace mids de ocho dias gue no'le veo.

Magdalena replico sin alterarse :

—— Esta enfermo, me ha eserifo que esti en cama
refenido por un ataque de gota: Ti debieras p: i
prezantar por él. Ya sabes que te quiere mucho, y esto
l¢ eausaria placer.

— Giertamenteque ivé, respondid. Pasaré luego.

Conclufdo que bubo de vestirse y ya eon el sombrero
puesio, Du Koy mird si algo se le quedaba olvidada, y
como no encontro nada, seacercod 4 la eama'y, besando
& su_mujer enla frente, se despidio : '

— Hasta lnego. querida, o mas temprano que estare
de vuelta serd A las siete:

Mr. Laroche-Mathien le esperaba ya ; aquel dia almor-
zaba 4 las diez 4 causa del consejo que debia eelebrarse
& mediodia, antes de la reapertura del parlamento.

Asi que-estuvieron sentados 4 la mesa sulnz\-vm_m el
secretdrio | parlicular, pues M=e Taroche-Mathien no
habia querido alterar la hora de su almuerzo, Du Roy
hahld rliv su articulo, indicod las lineas consultande los

garabatos que llevaba escrilos en unas cuantas tarjelas,

y cuando hubo terminado pregunto :
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— ¢ Tiene Vd. alguna madificacion que hacer, mj
gquerido mimistro ?

— Muy poco, mi querido amigo. Sin embargo tal veg
resultademasiado aficmativolo del asonto de Marruet
Hable de la expedicion como si debiera llevarse § cabo.
pero dejando entenderque no tended lugar y qoe Vi
no cree-en ella por nada del mundo. Haga demanerd
que ¢l ‘piblico lea bien entre lineas que nosofros ng
hemos de iv & meternos en una aventura semejante,

—Perfectamentell Lo he comprendido y me harg
comprender. Mi mnjer me b eneargado 4 este propd-
sifo que pregunte 4 Vd. si-el general Bellonele sera
enviado & Oran. Pero después de lo que Vd. acaba de
decirme infiero gue no.

— Nourespondio el hombre de Estado.

I):-Qlluf-@ se habld de 'Ia sesion que :hllh’l dia iha 3
gelebrarse. Laroche-Mdthien se puso & perorar prepas
rando el'efecio de las frases que unas' cpantas horas
mas tacde debia vertep Sobre sus ¢olegas de la Caimaray
y mientras almorzaba agitaba la mano derecha; levan-
tando.en‘alto ora el tenedor, ora el cuchillo, alguna vez
un pellizeo de pan, y sin mirar & nadie, encardndose
con 1a inyisible Asamblea, especloraba su dulzarrona
elocuenciade muchacho guape y bien. peinada.

Un peqgoenisimo bigote rizada hacia arriba levantaha
sobre su labio superior dos enhiestas guias parecidasa
rejos de escorpion, y los untuososy relucientes cabellos
le caian sobre las sienes en dos espesos bucles, sepas
rados poruna raya que dividia la frente en dos milades;
completando su aspecto de provinciano hermosoiey
robusie. Aunque joven todavia, habia llegado & ponerse
demasiado girueso, algo hinchado, y el ¢haleco aparecia
tersoy liraniedcausa de latension ejercida porel vientre.
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Elsecretario particular comia y bebfa tranguilamente
habituado sin duda & aquellas duchas de facnndia, pero
DaRoy 4 quien molestaban los éxitos -,an-m:l‘us por
aquel gaznapiro decia para si, rfvidu por los celos :

— Anda de ahi; zoguete ! j Cuidado st eon palirdos
estos hombres politicos! - .

Y eomparando so propio valer con ia exigua impor-
tancia de aquel hablador de ministro, continuaba di-
ciendo para sus adentros :

__ - (lomo vo tuyvierasolamente eien mil francos netos
con l;!ll' pudﬁ embromar 4 mis maliciosos n-{:rnmntio‘s‘
resentaba candidato por mi hermoso pais de Ruan
bre de Estado que haria yo al lado de

me |
Yi ) ‘
estos tunantes indiseretos!

Hasta que Ilegé, el momento del gafé. Mr. Laroche-
Mathieu conlinud en el uso de la palabra; pero al ver
que se iba haciendo tarde, sond el timbre y did orden de

vaya un hom

gue higieran aproximar el coche i la pueria.
~—zCGonque ha comprendido Vd. perfectamente, ques
2 " : . Jotb«
pido amigo? dijo alargandela mano al periodista.
__ Perfectamente, mi querido ministro, enente Yd.
€onmigo- . i,
Pu Roy sedirigio-luego-despacito al periddico. para
r su articulo, pues hasta las cuairo no tenia

comenzar :
A 'dicha hora debia veérse con Mme de

nada que haeer. ! : ‘
Marelie “en la calle™de Constantinopla’ ‘coma venia
haciendolo regularmente desde aleiin tiempo dos veces
por semana, 10s lunes y los viernes.

Pera al entrar en 1a redaceion le entregaron un
Mue/ Walter y decia o si=

des-
paci.o cerrado. Era de

guiente :

« Es preciso absolutamente que te vea hoy. Se frata
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deunasonto crave. muy grave. Espérame 4 las‘dos en
la galle de !.'nns':mlllu,)i.l;i, Poedo prestarie un 2ran
SEEVICIO.

« Tu amiga hasia la muerle
« VIRGINIA. »

— i Votoal... jOud Iapa éstal exelamd Du Roy, dome
nado por el mal'humor. Y 'salié inmediatamente. pue
la irritacion le hubiera impedido trabajar.

Haeia seis semanas que intentaba romper con ella
sin lograr desprenderse de atuel apego encarnizado.

Mme Walter babia sentido & taizde su cafda un accesa
de espantoso remordimiento, Yy en fres cifas sucesivas
habia' abromado & su damante eon reproches - maldi-
ciones. Aquellas escenas habfan Hezado 4 producir i
Dy Roy un gran fastidio y, como porlo demis se encon-

trabu harto de aquella senora madira ¥y dramitica,

habiaresuelto alejarse seneillamente prometigndose que
la aventura no | pasaria mas adelante. Pero ella se le

habia colzado entonces con un apasionamiento loco,
arrojandose en agquel amor como se arroja nnoral rie
con una piedra al cuello. Da Boy se habia dejade cozen
poralgo de-debilidad, de complaeencia, de miramientos,
y ella le ténia aprisionade en su pasién desenfrenada ¥
molesta, persiguiéndole ¢con su ternura.

Queria verle todos los dias, le llamaba 4 ecada mo-
mento con telegramas para simples y rapidas entre-
vistas 4 la esquina de una calle, en un comereio, en un
jardin piiblico, y/le repetia eéntonces enmunas cuantas
frases, siempre lasmismas; todo euanto le adoraba yle
idoiatraba, para jorarle luego al despedirse « qué era
feliz con s6lo haberle visto ».

M=e Wailter sé mostraba diferente de como Du Roy
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la habia sonado, ensayaba seducirle con graeias pue-
riles y con nineriasde amor ridiculas & su edad ; ¥ como
ll:n>!:1. enfonces habfa vivido estrictamente honrada y
yirzen de eorazdn, cervdda & todo seéntimiento € izno-
1‘unil:3xl: toda

sensualidad

el amor del

periodista

habia prodi-

¢ido de pron-

lo enaquella

sefora.  pru-

dente, cuya

tranquila

cuarentena

parecia. un

otono pilido
.l]x'\I'HH;S' de

un verano

frio, una es-

pecie de pri-

IMAVEra mir-

chitallena de

lorecillas

abortadasy de broles

mal definidos. un ex

frafioc amor nacienle de chi-

quilla, amor tardio, apasionado » -

y candido formado de Ltragsportes amprevistos, de
:lllilv'u\‘ de adolescente, de requiebros embarazosos, de
geacias envejecidas, sin haber sido jovenes.

‘ Le f‘v‘c‘l'ihl’-u diez cartas en un solo dia, unas eartas
candidamentle locas, de un estilo originalmente poélico
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y visible, ycomeo el de los indios adornado econ infinidad
de nombres de animales y de pijaros.

Apenas se encontraban solos, le besaba con maneras
de muehachuela depravada, haciendo mueeas un tanto
srofeseas eon los labios, y entregindose & traosportes
que  hacian | latic su pesado seno bajo la tela del cor
piio:

Pero 1o gque'mis que padale tenia & Du Roy hastiade,
era oirse llamar « ‘Ratoneito mio », « perrito mio
« joyita mia », ‘'« pajarito azul », « tesorito mio » y
verla después ofrecerse con-su poquito de comedia de
pudor infantil y movimientos de resistencia que ella
juzgaba graciosos, para concluir luego con mimos de
colegiala picardeada.

— zDe ‘quién es esta boguita? preguntaba, y
Du Roy no respondia en'sezuida, se contestaba ella solg

« es mia, » insistiendo hasta hacerle palidecer de ahg
rrimiento y defastidio: 1
El periodista hubiera guerido hacerla comprendeél

fque, en amor come en lodo, senecesita un tacto y ung
destreza y una prudencia extremos y que al enfregarss
a ¢l aguella senora madura, madre de familia, muyjes
de sociedad, debia entregarse gravemente, con una
especie de arrebato contenido, severo, acaso con 1igri
mas, pero con ldgrimas de Dido, nunea con ldgrimas
de Julieta.

— jCudnto te amo, rico mio! le repetia incesantes
mente. ; Tl me amas lo mismo? dime gue si, nene mios

Du Roymo podiaya oirla decir ¢ nene mio, bebé mion
sin senfir ganas de Ilamarla « vieja mia ».

— 10Qué locura tan grande, solia ella decirle, la dé
dejarme seducir por til Pero no la siento. j Es tan her-
moso amar!
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Todo aquello le parecia & Jorge irritante dicho por
agquella boea. Flla murmuraba siempre : « j Oh qué
hermose egs amar!» comnao lo habria expresado en el
teatro una artista que hiciese el papel de ingenua.

Ofra ¢osa que exasperaba al periodista era la torpeza
demostrada por ella en sus caricias. Al primer beso de
aquel hermoso manecebo, gue tan violentamente habia
encendido su sangre, Moe Walter se volvia sensual de
un modo tan extrano como inhdbil en el abrazo, y tan
ardorosa y seriamente seaplicaba 4 expresar la ternura
gue sentia que & DuRoy ledaban ganas de reir, hacién-
dole pensar en los viejos que tratan de aprender &
leer.

Precisamente cuando ella habiera debido estrecharle
enlre sus brazos hasta magullarle, miridndole con esa
mirada ardiente, profundayterrible con que, perdida ya
sn frescura miran ¢iertas mujeres, soberbias en las
postrimerias de su amor; cuando habria debido mor-
derle ¢on su boca muda y temblorosa y aplastarde sobre
sus carnes calidas y espesas, faligadas aunque insacia-
bles; MmeWalter se agifaba eomouna chicuela y. que-
riendo hacerle gracia, ceceaba frases de amor :

— Cuénto fe amo, nenito mio, hazle & tu mujercita
un mimito rico.

Du Roy sentia‘entonces \un deseo furiosc de jurar,
tomar el sombrero y escaparse dando un poriazo.

En los primeros tiempos se habian visto eon frecuen-
cia enlacalle de Constantinopla, pero Du Roy, que lemia
un encacntro con M2e de Marelle; encontraba ahora mil
pretextos para excusarse de asistir & las citas.

En cambio era forzoso que fuese & casa de ella la
mayor parte de los dias, invilado unas veces a almor-
zary otras & comer. La apasionada no perdia oeasion
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de hacerle en su misma casa aleuna caricia, estrechin-
dole la mano por t)f‘h:l_in cuando esiaban sentados a la
mesa 0 ofreciéndole la hoea delris de aleuna puerli
Pero i PuRoy le inleresaba misjugar con Susana que |g
distraia con sus picardihuelas de jovencita avisada. En
efecto, en” aquel cuerpecito de muiieca asitibase un
espivitu subil y malicioso, disimulado é imprevisto que
tenfa siempre dispuesta la parada comeo un titere de
feria. Se buriaba de todo y de todo el mundo con una
oportunidad -ineisiva 'y caustiea. Jorze excitaba su
charla y la'empujaba & la ironia, y ambos se entendian
a las mil mavavillas.

A eada momenlo ella le Hamaba

— Buen Mozo, escuche Vd. venga aqui

Du Roy dejaba 4 la mama ‘ipmediatamente y corria
haeia la chiquilla-que le muemuraba en el ofdo alenna
tunanleria que daba motivo @ que los dos rieran con
toda su alma,

Pero 4 pesar de esio, Bu Roy que estaba harlo y fali-
gado del amor de la madre, llegaba 4 encontrap INSOpOr=
table la presencia de ésta y ya no podia verla, ni oirla,
ni pensar en ella sin encolerizarse. Leso, pues; de visi-
tarla, de responder { sus carlas y de acceder & sus
llamamiéntos,

Ella comprendid al fin que Do Royno la-amaba y su-
frio horriblemente, pero se apasiond con encarniza-
miento, le espid, le signid y. melida muchas vedes en nn
coehe de puntocon las cortinillas echadas, e esperd &
la paerta de la redaceion, & la puerta de'su casa y en
las calles por donde crefa que debia pasar. Mas de una
vez sintio Du Roy deseo de tratarla mal, de injuriaria, dé
olenderla, diciéndola claramente :

— DBasla, senora, se me ha hecho Vd. insoportible,
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pero pensando en La Vida Francesa, se contenia y la
guardaba algunos miramientos, propeniéndose 4 fuerza
de frialdad y de durezas de lenguaje envuellas en cier-
tos respetos, aungque no siempre, hacerla eomprender
que era preeiso que aquello concluyese.

No obstante, ella se obstinaba en idear cada dia una
asfucia para llevarle 4 la ealle de Constantinopla; y él
temblaba constantemente pensando en que un dia le-
gasen & encontrarse -de sopeton las dos mujeres & Ia
puerta.

La afeccidn de Du Roy por M=® de Marelle habia, en
camhbio, aumentado, durante el verano.

Jorze la llamaba su « muchachite », y decididamente
la joven le agradaba: sus dos naluralezas fenian mu-
chos puntos de egontacto y, tanto el uno como fa otra,
petienecian i la raza aventurera de los ywagabundos de
la vida. de esos vagabundos elezantes que sin creerlo
8¢ asemejan extraordinariamente 4 los bohemios de 'as
carrelepas.

Habfan pasado un verano de amores deliciosos, un

yerano de esitudianfes joergmistas. eseapandose unas

veoes 4 Bongival ¢ & Poissy, otras a Maisons ¢ a Argen-
tenil para-almorzar 6 comer segiin se presentaba; y
pasando las horas en un botle, enlretenidos en coger
llores & o larga.de las orillas del gio. Clotilde adoraba
las fritadas’ de peceeillos’ del Sena, fes’ cachifritos de
conejo, los guisos & la marinera, los emparrados de los
merenderos ylos gritos delos pescadores. Do Roy gozaba
mucho enilas girasque con ella haeiwdlos alrededores,
en uno de esos dias ¢claros y hermosoes, y se divertia
con las tonterias alegres que se les ocurrian al atrave-
sar, subidos en la imperialde los trenes, la fea campina
de Paris enajada de quintas horrorosas de la genie rica.
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Y cuando llegaba la hora de regresar a Paris para
comer en casa de M™® Wilter, Du Roy odiaba 4 la vieja
y encarnizada amante, en recuerdo de la joven § guien
iba 4 dejar; que habia desflorado sus apetifos y des-
triido_sps, ardores en las frondosas orillas del
Dena.

Asies quecuandorecibio en [a redaceion el telegrama
que le citaba para las dos de la tarde en la calle da
Constantinopia, se considegraha libre 6 poco menos de
las exigencias amorosas de Mme Walter; & quien habia
ya expresado de una manera clarva, easi hrufal, su resos
Jueitn de romper, y en el camino, después de salir del
periodico, volvid a leer el telegrama :

« Es preciso absolutamente que te vea hoy. Se trata
de un asunto grave, muy grave, Iispérame 4 las dos en
la calle’ de Constantinopla. Poedo prestarte un gram
servicio. Tu amiga hasta la muerte. — Vimsinia. »

— i Qué-serd lo que -me quiera todayvia esta viej
lechoza? se.dijo. Apuesto & que no tiene nada que des
eirme,; eomo na sea gue me adora muche. Sin embargs,
es preciso saberlo. Habla de una cosa muy. graye yde
un gran servicio... jQuién sabe si es verdad 'Y Clotilde

que ira 4 las coatro. Es necesario que despida 4 1a pri-S

mera lo més tarde & las fres. jVoto dl... Bueno sepd
que mo se encuentren. | Cuidado si son roemes las mo=
jeres!...

Y entonces penso en que la dnica que no le atormen-
taba jamas era la suya. Ella vivia como 1¢ parecia sin
dejar por eso-de amatle; mueho, al parecer, en Jas
horas destinadas al amor, porque ese sf, no admitid
Magdalena que se alterara para pada el orden inmu-
table de las ocupaciones ordinarias de la vida.

A paso lento se dirigfa-Du Roy hacia la casa desti-
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nada 4 las cilas, y mentalmente se excitaba contra la
senora de su direetor :

— (Oh! Lo que es como no fenga nada que decirme,
la voy & recibir de lo lindo. El lenguaje de Cambronne
va & resullar académico al lado del mio. Lo primere
gue la digo es que no vuelvo 4 poner los pies en s
£Asa.

El periodista entrd para esperar 4 M™¢ Waller, y asi
que ésta llegd, unos momentos después exclamé rego-
cijada al verle :

— ; Has recibido mi despacho? jQué forfuna!

Du Roy habia tomado un semblante dspero :

— Pardiez, me le han dado en el periddico en el
momento en que salia para la Cimara de diputados.
20ué es 10 que me quieres todavia?’

Mwe Walter habfase levantado el welo para besar &
Du Roy y se acereaba. medrosa y samisa, eomo una
perrita & quien se castiga con frecoeneia.

— Pero qué ernel eres para mi... y qué duramente
me hablas. ; Qué te he hecho? No puedes figurarte
ehmo sufro porfi...

=37 No vas @ comenzar dée nuevo, .‘\‘Il[n"!’l_'_ft‘y?
Du Roy.

Elia se mantenia de pie, cerea de ¢l, esperando una
sonrisa, un simple gesto,para arrojarse en sus brazos.

orUno

— Valia mds no haberme tomado para iratarme asi;
mejor era dejarme castay dichosa como yo era. ;i No (e
asuerdas ya de lo que me decias en la iglesia y c6mo

? 1Qué dife-

me hiciste entrar por fuerza en esia o
rencia del modo como ahora me hablas y del modo
como ahora me recibes! jDios mfo, Dios mio! jcudinto
datio me haces!

El periodista dié una fuerte paiada €n el suelo.
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— Se acabd, ya estoy harto de eirte eso. No pueda
verte un solo minuto sin que silga esa cancién. Cual-
quiera creeriz que te he tomado 4 los doce afios Y que
estabas ignorante como un ancelifo. No, querida mig,
pongamos las £osas en su punto, no se trata de COrrup-
ci6n ni de menores. Te bas entrezado & mi en plena
edad de razdn. Te lo) agradezco. te estoy infinita-
menie reconoeido, pero no me considero obligade de
estar pegado 4 tu falda hasta la muerte. Tii tienes un
mirido y yo tengd una mujer. Ni el uno ni el ofro
somos libres. Nos hemos ofrecide un capricho y des:
pues ni vistos i conocidos. Asimto coneluido,

— |Oh ! [qué brutal eres y qué grosero y qué infame!
No, yo no era ana jovencita, pero jamas habia amadao,
Jamis ~habfa _ desfallecido ien/ el cumplimiento de
mis..

Du Roy Ia interrampid «

— Ya me 10 has repetido’ veinle veces, 1o sé. PEEQ

también habias tenido doshijas.. por lo fanto no te he |

desflorados .

Mme Walter retroeedid -

— jJorge, Jorge, eso es indiznol...

Y llevindose al pecho las dos-manes comenzo i sofo=
carse eon sollozos que le subian 4 la garganta.

Cuando Du Roy vid/las ldgrimas tomo su sombreio
del exiremo de la chimenea

— ;Qué? ; vas i Horar? Buenas tardes, entonces

para esta representacién para lo que me habias hecho

venir?

L sefiora, di un' paso’ para oponevse & su-salida y
sacando vivamente un panuelo del bolsillo, se enjugo
los ojos brascamente. Al esfiierzo de voluntad que ella
hizo, su voz se fortalecio Y, aunque temblorosa por
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las sacudidas de dolor que experimentaba en aguel
momento, Mme Walter contesid :

— He venido... para... para darfe una noticia... una
noticia politica... para procurarfe el medio de ganar
eincuenta mil francos... y hasfa mds... si i quieres.

Du Roy se duleifico de repente :

— .Y eso e6mo es? ; qué es lo que quieres decir?

— Ayer noche he sorprendido por casualidad alga-
nas frases de mi marido y de Laroche. Por lo demas no
sc ocullaban tampoco mucho de mi presencia. Pero
Waller recomendaba al ministro que no le confiara el
seereto porque b descubririas todo.

Jorge habia.dejado su sembrero-sobre-una silla y
esperaba con gran atencidn.

— ¢ Entonces, de qué se trata?

jQuieren apoderarse de Marruecos!

— ;Bah! Precisamente he almorzado con Laroche
que me ha dictade casi las intenciones del cabinete.

— No, guerido mio; han juogado contigo porque fie-
nen miedo de que se conozea su combindeion:

— Siénlate, dijo Jorge, al mismo liempo que también
él'se'sentabia en-una butaca. Ella entonees arrasird por
el suelo un pequeno taburete, se colochd encima agaza-
pada entre las piernas del joven y le dijo con voz
zalamera :

— Como pienso siempre en fi, ahora presto gran
alencidn a todo cuanto se cuchichea en derredor mio.

Y pausadamente empezd d explicarle de qué manera
habia adivinado desde hacia algin tiempo que se pre-
paraba algo 4 espaldas suyas y que se servian de é€l
dungue recelando de su concorso.

Fit sabes? decia; cuando se ama, una se haee

¢

astula.
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Finalmente, el dia antes habfa eomprendido todo, sd
frataba de un gran negoeio, un vau(:io enorme prepas
rado en la sombra.

Y dichosa de-haber tenido tanta destreza, sonreia
ahora y se exaltaba hablindo ¢como mujer de hombra
de negocios, habituada & presenciar las maquinaciones
de las juzadaside bolsa, las evoluciones de los valores;
las alzas y las bajas arrpinando en dos horas de espe-
culaecion @ millares de pequenos rentistas -iul' habian
colotadc sus jahorros sobre | fondos garanfidos por
hombres respetadosen la politica 6 en 1.1 banea.

— jOh) Es verdaderamente soberbio 1o que ha
heeho: jSouberbio! Walter es quien ha dirigido todo y

conoee @ las mil maravillas los asuntos. Hay que con®

venir en'que es de primer prden.

Du Boy se impacientaba.con tantas preparaciones,

— Pero veamos, dilo pronto.

— Pues bien, helo agai : la expedicién de Tangédr

b decidida entre.ellos desde el dia en que Laroth®
se hizo_eargo de Negocios Extranjeros, y poco & poco
han ido comprando de nuevo todo el emprestito de
Marruecos. que habia bajado hasta sesenta y cualed
0 sesenfa y cinco francos. Lo han comprado de nuesd
muy Habilmiente, valiéadose de agentes tenidos gomd
sospechosos que-nio desperlaban la menor desconfianzas
y hasta dlos Rothschild que se extranaban de ver pedie
sie mpre papel marroqui, los han envuelto. Se ha ress
pon iido & su extraneza eligiendo como intermediarios
a gente desacreditada, 4 hombres ealificados de agios
l>[.1>‘4 isto ha tranquilizado 4 la gran banea. Ahora 88
manda la expedicién y, una vez que estemos alli, el
Estado francés garvantizard la deuds, con lo cual nuess
tras amigos habrdn ganado cincuenta ¢ sesenta mi*
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llones. ;Has comprendido ya el negocio y el porqué
del miedo que se tiene de todo ¢l mundo, miedo & la
menor indisereciom 7

Mme Walter tenia la cabeza apoyada sobre el chaleco
:L;l joven y los brazos sobre sus'piernas; le estrechaba,
> pezaba econira €], comprendiendo ahora perfecta-
mf‘.uh' que le interesaba con lo que le decia, y dispuesta
& todo, & ejecutar fodo cuanlo &l quisiera, por una

eariera, por una sonrisa.

2 Estas bien segara? pregunto Du Roy.
—- Hh y tan segura, respondio ella con la mayor
«:unu.mm
-— La verdad ¢
cuanto 4 ese puerco |l“ Laroche, ahi Hienes nno 4 quien
cogeré por mi cuenta. j Ah! jmiserable! que tenga
cnidado... Lo que s sa armazon de ministro guedara

gue la cosa estd bien hecha. En

enlre mis unas.

|).|<[;;1;'~< se puso 4 reflexionar -

— Sin embargo convendria aprovecharse de esto.

- Tt pumla.ﬁ todavia, dijo Mme ‘Waller, comprar
emprestito. No esta mds que 4 sefenta y dos.

— Si; peto no iengodinere disponible.

La querida levantd hacia éllos ojos llenos de sdplica.

— Ya he peasado ea ella, gatoimio, perosi bi'fueses
bueno y me amases un poquito, me dejarias que te
prestase.

— Lo que es eso no, respondio bruscamente y casi
con dureza ¢l perviodista.

— Bsencha, implord ella con voz suplicante, escucha;
hay una eosa que puedes hacer sin pedir dinero. Yo
queria comprar .por diez mil francos de empréstito
para mi, & fin de crearme un pequeno capital. Pues
bien tomaré por veinte mil! Tii llevas en ello la mitad
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y demasiado comprendes que no voy 4 reemholsap
esa suma @ Walter. No hay nada gue pagai por el
mowento. Si el asunto sale bien habras sanado selenta
mil francos :si-po da resultado me deberas diez mil
francos que me pagards luego & tu gusto.

—— No, no me gusta/esa clase de ecombinaciones. res-
pondid todavia Duroy.

Elfa empleo razonamientos pava deeidizle, probanda
gue realmente comprometia diez mil francos bajo si
palabra, que por consecuencia corvia riesgos y que ella
0o le adeluntaba vadd, puesté.que los desembolsos se
baeian por Ia Banca Walter.

Adenyas le-demosted que él éra quien en La Vida
Francesa habia heche teda la campana politica que

hacia posible aguel negocio, ¥y que serfa eandido del

sobra al no aproyecharse de la ocasion.

Duroy vacilaba siempre.

— Perd” piensa, repelia la sefiora, en que quien real
menle [e adelanty ésas diez mil francos es Walter, y en
que i le has prestado servicios que valen mocsho nias
qnu £S0.

— Esta bien. Sea como i quieres, dijo el periodista.
Yo llevo Ia mitad contizo, y si perdemos, te reembel-
saré diez mii franeos.

Tapnto la llend de jahile la resolucion de'Du Roy que
se levanld, tomd con Ias dos manos la cabeza del joven

y se puso a besarle con avarieia.

El uo se defendid al principio, pera como quiera Gue

se. ammaba abrazindole y devoriandole & eariciass
el periodisia pensd en que 1a otra estaba casi & punio
de llegar y que si ahora tenia la debilidad de ceden
perderia tiempo y dejariaen brazos de la vieja un ardor
que valia mas reservar para la joven.
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— Vanos, estate guieteeita, mujer, dijo rechazindola
snavemente.

Mus Walter 1¢ mird con 0jos desolados :

— Okl jJorge! ni siquiera puedo besarte...

— No, hoy: no. Tenzo un poeode jaqueea y eso me
haria mal.

Ella se volvid 4 sentar entonees, dicilmente, entre
SUS piernas.

— Di, jquieres venir manana 4 comer & casa? pre-
gunio Mme Walter.

DuRoy vacild uninstante, perono seatrevio 4 rehusar.

— Ciertamente que si.

— Graeias, querido mio.

Satisfecha y feliz se puso & rozar lentamenie su
mejilla sobre el peeho del joven con un movimiento
zalamero y acompasado. hasia que unoide sus largos
eabellos negros se prendio en el chaleco. Mm¢ Walfer
s¢ adviriio de ello y una idea singularmente loca la
erizo_entences por la imaginacion. una de esas ideas
sppersticiosas que son con freguencia toda la razon de
las mujeres. Con la mayor suavidad enrollé agoel
eihello alrededor de un hotdn, luego-atd otro al Boton
siguiente y coneluyd por hacer lo mismo con el de
encima. A cada boton anndaba uno de sus cabellos.

Ahora.cusnde ¢l tratara,de leyantapse se-los iba &
amancar vy Ia harvia danp. jQué felicidad para ella}
pero ademas el querido amante se lleyaria sin darse
enenta algo de lo que d ella perienecia, un mechoneito
de sus cabellos que punea le habia [n--iuln Aquello
seria un lazo mediante el eval le fendria ligado, un
lazo secreto, invisible, nn lalisman que dejaba sobre
¢l Sin quererlo Jorge pensarvia en ella, sonarta con

ella, la amaria un poco al dia siguiente.
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Bl periodista 1a dijo de pronto :
— Va d ser preciso que te deje porque se me espeta
en la Cimara para ¢l in de la sesidn y no puedo faltap
boy,
- {Oh} jyal
suspird  Mmt
Walter, péry
resignand ose
laego anadid:
—  Bueno,
vete, queride
mio, pero ma-
nana irds 4
comer.
Y brusca:
mente se :I‘.‘S-
prendid de éff
lo enal Ia arraned
un. dolor corto ¥
vivo en la cabezt
como 81 la hubie
ran picado la piel
con agujas. S
corazon palpitabd
de ozo, estabal contents
de haber sufrido algo por causa de él
— jAdigs! dijo la senora.
Du Roy 12 tomd en sus brazos sonriendo cOmpasivas
mente y la beso con frialdad en 108 pjos.
Hnlogqueeida por aguel contacto, la senora murnioed
todavia : j Ya!
Y il mismo tiempo mosbraba con mirada suplicanie
iaalcoba cuya puerta estuba en aquel momento abiertass
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Du ]‘uo“y‘ fl]l’j(ﬁ de si & Mme Walter y ‘“.i” con tono de
apresuramiento :

— Es preeiso que me marche, de ofro modo voy a
llegar con refraso.

.l,:a seniora enfonees le presentd los labies. que apenas
< ¢l rozO con los suyos, y eomo ¢l periadista notara
que ila se dejaba la sombrilla olvidada, sela e
al mismo tiempo que insistia

— Vamos, vamos, que Sonmds de 1as tres.

La dama salié anfes que él :

— Manana @ las-siete, repetia,

— Manana 4 las siete respondid Jorge.

Y una vez en la puerfa, ella echd hacia la derecha y
8l hacia In izquierda.

Du Royvsubi6’hasta el bulevar exteriory luego volvid
& bajar r;my despacito el hulevar Malesherbes. Al pasat
por delante de nna pasteleria vio casfanas confiladas
enuma gran copa de enistal y, pensando en Clohlde &
gquien gustaban con locura aquellos fratos azuecarados,
comprd una libra.

A las enatro estaba de vuelta en lacasa para esperar
4 su joven querida.

Clotilde llezd aquel dia con algin reirase & causa
de que sn marido habya llegado para permanecer ocho
dias en Paris:

— p Puedes \wenir 4 camer mapana? Se alegrari
mucho de verte.

— No. comeré en casa del director. Tenemos una
porcion de corphbinaciones polificas y financierds que
108 oeupan en estos momentos.

Clotilde habiase quitado el sombrero y ahora estaha

UL'HI).‘II!!( en l'll,il\-‘(l'.\l’ el "“l“?li‘h! que la estrecnaba

demasiado.
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D Roy le mostrd el saco de castanas confitadas sohra
la ¢himenea.

— (Qué felicidad ! dijo ella batiendo las manos da
contento. [OQué monino eres)!

Y después dé probar una castania, le parecieron deli-
Cl0S4as ©

— Se me antoja que yoy 4 dar fin de ellas.

Lwego mird 4 Jorze con una especiede alegria sensual:

— ¢y por lo visto, te has propuesto acariciar tades
Mis Vitios?

Clotilde comia Ientamente del saco de eastafias cons
fitadas, y sin eesar echaba una mirada al fondo como
para ver.si‘aun guedaban alzunas.

— Mira, siéntate en la butaca, dijo_la joven, y me
dcurrneare eptre tus piernas para comer 108 hombones,
Estaré muy bien.

Du Roy sonrid, se sentd y la tomd entre sus muslos
1o mismo que’poco antes tenia i M=e Waller.

Clotilde levantaba hacia @l la eabeza para hablarley
con la boea'llena le deciz :

— &No sabes, gquerido mio? He sonado contigo y los
dos haciamos un gran viaje sobre un ecamello, que
tenia dos jorobas. Cada uno de nosetros iba &-eaballo
sobre una y asi legamos 4 atravesar el desierto, En un
paquete llevibanios emparedados como merienda 'y
vine_en una botella; y sobre las jorobas del camelle
haciamos nuestras comiditas. Pero todo esto legaha 4
fastidiaeme porque no podiamos hacer olra cosa. Eski-
bamos muy lejos uno de otro)y yo querfa bajarme

— Yolambién quiero bajarme, respondio Du-Roy, ¢l
cual se divertia mucho con aquella historia y excitaba
4 su amiga 4 que dijera lonterias, a que charlase ¥
refiviese todas esas ninerias y bobadas llenas de ternura
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que se dicen los enamorados. Todas aquellas pillerias
gue en boca de M® de Marelle le parecian graciosisimas,
en boca de Mme Waller [e habrian exasperado.

También Clotilde lellamaba : « Queridito mio. neae mio,
eatilo mio s yesasfrases las encontrabaagradables y ca-
ﬂx’:us:n.l|i|~!;;xs porlaotraleirritabanylecausabanrepug-
naneia, porque las palabras de amorque son siempre las
mismas toman ¢l cusio segiin los Jlabios de donde salen.

Pero sin dejar de divertirse eon tedas aguellas
locuras de Clotilde, pensaba siempre en los setenta mil
francos que iba 4 ganar, y bruscamente interrumpid la
ghichara de su amiga dindole dos golpecitos en la
cabeza con la punta delos dedos:

Eseucha, gatita mia, voy 4 encarzarie de nna
comision paratwmarido. Dilede my parte que compre
manana diez mil frances de empréstito de Marrueeos
gueesta 4 setenta y des, y yo le prometo que antes ‘l‘.'-
fres meses habed =anado de sesenta a ochenta mil
francos. Recomiendale un silencio absolato. Dile de mi

parte que la expedicion de Tanger esta decidida y que
¢l Estade francds va & garanfic la denda marrogui.

et v
Pero queno sete vaya la lengua conmadie:massEs un

secreto de Estado lo que fe conlio.

Clofilde le escuchaba muy serid :

— Te lo. agradezeo mucho, murmuro. Esti noche
misma ]-l‘x“-\w:n.:hx" 4 mi marido y puedes ¢ontarcon el,
no dird una palabra. Es un hombre muy formal y ne
hay en ello el menor peligro.

Y como ya se habiacomido todas las castafias, estrujo
el sac0 entre las manos y lo arrojd 4 la chimenea.

— Ahora vamos a acostarnos, Ie dijo un momento
después. Y sin levanfarse comenzd & desabotonar el
chaleco de Jorge.

<
.
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De pronto se detnvo y, tirando con dos dedos de un
largo eabello prendido en el ojal, se echd a reir -

— (Calla! te has trafido wn cabello de: Masdalena,
jEso se llama ser un marido fiell

Pero poniéndose seria en seguida, examiné detenis
damente (sobresla mano el impereeptible hilo (que. se
habia enconirado y murmurd :

— No es de Magdalena, es nun cabelio negro,

Dii Roy sonrid -

— Probhablemente es de'la doncella.

Clotilde ‘1nspeceionaba el chaleco ¢on una alencitn
de polizonte y recogit un segundo cabello arrollado al
rededor de un botin, lueco un lercero, y enlonces grifd
palideciendo y paniéndose temblona :

— 1 Gh! ta has dormido con una-mujer que teshg
puesto eabelios en tados los hotones.

Jorge se extranaba de aquello y balbneeo ;

— No, muojer; ta/estisloea.

Al memenio eayd en la cuenla, comprendio Y, turs
biindose al-prineipio, negd despiés riendo, sin diszus
tapserealmentede gue ella le supusiese en buena fortung
con'las demds - mujeres.

Mme de-Marelle segufa siempre buscando y siempre
encontraba cabellos que” desenrollaba répidamente y
arrojaba en segnida al suelo.

Habia adivinado todo con su instinto astuto de mujer
y furiosa balbuceaba llena de rabia y presta & Horar:

— FEsa mujer te ama... y ha querido obligarte &
llevar alzode ella... joh! qué falsa eres...

Pero entonces lanzd un grito, un grito esiridente de

egria nerviosa ;

— jOh! es una vieja... aqui tienes una cana... Por

lo visto lomas ahora mujeres viejas... 3 Es que te pagan,
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di, es que te pagan ? { Ah. vamos) le das ahora 4 las
yiejas... Entonces no tienes necesidad de mi.., Guarda,
guarda la otra...

Yripidamente se levanté y corrié 4 ponerse el corpiiio
gue estaba tirade [

sobreuna sitla.

DuRoy tratabadere-

tenerla avergonzado.

— Pero no... Clo... eres estapida... no sabes lo que
€80 est.. Escuneha... quédate... veras...

— Guarda tu vieja... gudrdala, repetia la joven.

Encaren que tehaganuna sortija consus cabellos... con

sus cabellos blancos... Tendriastodos los que necesites...
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Con movimientos bruscos y prontos habiase vuoelfod
veslir, y como Du Boy al'verla con el sombrero puesta y
el velo echade quisiera reienerla, ellaentonces le lanzd
con loda su foerza una bofefada en pleno rostro;
abriendo la puerla y escapindose mientras €l permds
necia aturdido.

Apenas Du ey se encontro solo sinlio una rabi
furiosa contra aguel wiejo rocin de M®e Walter. ;La iba
A mandar @ paseo, pero de qué maneral

Luego se aplicé fomentos de agua clara 4 la roji
mejilla y salid de su easa meditando la venganza. Lo
que es esta vezsi que no perdonaba. j No faltaba mas!

Y hbajande hasia el bulevar para hacer tiempo, se
detnyo delante de una joyeria y contemplo un crong-
meétro del cual fenia anfojo desde mucho ticmpo y qué
valia mil' ochocientos francos.

De pronto experimentd unasacudida dejiubilo y pensol

« Si.gano-mis setenta mil frangos podré bien satiss
facer este l‘,:ll)l‘ilihn, » Y s¢ puso 4 sonar en todo lo qué
con esa suma podia haeer.

Primeramente se haria elegir diputadeé; luego coms
praria el erondmetro, después jugaria & la Bolsa..y
después... después

No queria entrar todavia en la vedaceion, pl’(’lil'ir'n(lf;
hablar con Magdalena antes de ver & Walfery deesers
bir su articulo; asi esgue se puso en camino desn casas

Al llegar 4 la ealle de Drouot se detuvo de pronted
habiase olvidado de preguntar por el conde de Vans
dréc que- vivia en la. calle de la Chaussée-d"Antin
Yolvio, pues, sobre sus' pasos, €on la imaginacién
siempre sonadora, pensando en mil eosas buenas ¥

agradables, en la fortuna proxima, en el cripula de

Lavoche y en la vieja tinosa de su directora. No'sé

EL BUEN MOZO 393

inquietaba gran cosa dela colera de Clotilde, pues sabia
bien que le pasaba pronto.

Ya en la porteria de la easa que habitaba el conde
de Vaudrec pregunto :

— ;Cémo va Mr. de Vaudrec? hesabido que estaba
enfermo estos ultimos dias.

— Caballero, el senor conde se encuentra muy mal,
respondi6 el hombre. Se cree que no pase la noche, la
gata le ha subido al corazdn.

Du Roy se impresiond de fal manera con la noticia que
no sabia qué hacer. j Vaudree moribundo! Un sinni-
mero de ideas confusas, perturbadoras, que él mismo
no se atrevia siquiera 4 declararse, le ¢ruzaron por la
menie.

— Muchas gracias... balbuced; ya volveré.

¥ salio sin comprender ni lo que habia dicho.

Inmediatamente salté a un coche de alquiler y se
hizo conducir 4 su casa.

St mujer habia entrado ya. El periodista entrd
sofocado en la habitacion de ella.

— zNo: sabes? la.d’jo inmediatamente, -pVaudrec
estd muriéndose!

Mazdalena estaba sentada y lefa nna carta. Al oir &
sitmarido levantod la yvista y tres veces seguidas repifid:

— 3 Qué dices?... jqué dices?... & qué dices?

— Pues que Vaudree esti moribundo & causa de un
alaque de gofa que le ha subido al corazén.

Y 4 continuaeidn agregd .

— LQué piensas hacer?

Mazdalena que se habia levantado livida y con tem-
blar nervioso en las mejillas, se eché & lorar horrible-
mente, ocultando el rostro entre lasmanos. Deszarrada
de dolor y sacudida por los sollozos permaneeié de pie
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unos instantes, pero de repente dominé sn dolory
exelamd enjuzandose los 0jos -

— Voy & verle... voy... no fe ocupes de mi... no s
& qué hora vendré... no 'me esperes...

— Estd bien, vespondio el marido. Vete.

Losidosesposos s¢ estrecharon la mano, y Magdaleng
salid tan de prisa que se olvidd de tomar los guantes

Jorgze comid solo y, después de comer. se puse F
eseribiri su arffeulo. EI trabajo rvesulté exactaments
ajustadoalas intenciones delaninistro, dejando entenden
& Jos leetores que 1a expedieion de Marcuecos no sglle
varia & cabo. Lollev) en seguida & Ia redaceion y, des
pués de bablar algunos instantes con el director, salio
del perivdico fumando y con el corazén libre y salisfes
cho por mas que no aceplase & eomprender la eansas

Su mujer no habia vieliotodavia, yiBu Roy se acoSil
gquedandosemuy luego dormido.

Haela media noche volyvid Magdalena. Jorze, queisé
habia despertado broscamente, la recibid sentado enls
cama.

— i Qué bay? la preguntd.

Jamis habia visio 4 so mujer fan pilida ni tan emb=
eronada;

— Ha muerlo, murmurd ella.

— i Ah! ; Y... no\te hadicho pada?

— Nada. Habia ya perdido e] eonocimiento enandd
yo llegué.

Jorge quedd pensativo. Se le ocurrian algunas: pres
guntas goe pugnaban por salic de los labios, pero nose

atrevia 4 formualarias.

— Acuéstate, dijo & su mujer.
iamente, se melid en 'l

Magdalena se desnndd rdpie
cama y se deslizd junto & sumarido.
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— Tenia paricnfes a la cabecera? pregunto el
periodista.

— {in sobrino nada mas

- jAh! ; Yiveia con frecueneia a esesobrino?

Jamas. Hacia diez anos que no se habian visto.
s Pero tenfa otros parientes?
No... ereo gque no.
— Entonces... ese sobrine es quien debe beredarle.
— No lo se.
ira rico Yaudree?
— Si, muy rieo:
—; Gomo cuanto tendria pecomais 0 menos? ;

No. exactamente no. Tal vez uno ¢ dos millones.
D Roy no dijomas y apago-la bujia. Ambos perma-
neeieron silencioses, el uno junto. al otro, despiertos y
meditando.

Joreze no sentia ya ganas de dormir. Ahora le pare-
efan una suma insigiificante los setenta mil francos
prometides por M=e Walter. De pronto le parecid gque
Mazdalena lloraba y para asegurarse la pregunto :

— ; Dermes?

— No, respondi6 ella con la voz como himeda y
tembliona.

— Me he olvidado de decirte
igs ha hecho ana mala parhida.

— ;Como?

Y Du Roy la refirié entonces con detalles la combind-

que ta ministro

¢idn preparada entre Laroche y Waller.
Asi que Jorge coneluyoy 1& preguntd su mujer :
— Y edmo sabes eso?
— Me permitiras, respondid elfperiodista, que no te
lo diga. Tu jienes procedimientos de informacion en

los que yo no penetro. Por mi parle.tenso tambicn los
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mios sobre los que quiers guardar seereto, pero deld
que si te respondo es de la exaetitud de mis informes.

Ella murmuro -

— lis muy posible... Ya me temia yo que hiciesan
alcuna cosa sm nosotros.

Pero Jorgesseguia despierto sin queel sueno le solis
citase y, acercandose i su mujer; la besd suavementes
la oreja. Magdalena levechazd con vivacidad.

— Dejame teanquila, te lo ruego. No estoy de Loz
ahora de hacer ninerias.

Bl pepiodista se volvid hacia la pared resignado, ¥
cerrando (08 0jos, econpluy6 por quedarse dormido.

Cuantos' pasaban per! delante de la izlesia, literal-
menie colgada de negro, y vefan el gran escudo de
armgs rematado por una corona nobiliaria que se
ostentaba sobre el frontispicio, sabfan que se enterraba
# un-hidalzo.

La ceremonia acahaba de celebrarse y los asistentes

desfilaban despacio, antes de retirarse, por delante del
atadd del eonde de Vaudree y por delante del sabrino,
2
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que estrechaba las manos de todos y devolvia log
saludos.

Asi gue Jorge Du Roy y su mujer hubieron salido, se
dirigieron 4 su easa marchando uno al lado del otra
silenciosos y preocupados.

Alfin'fué Jorge quien como si hablara consizo mismo
exclamo:

— jRealmentfe es una cosa bien extranal

— ; CGnél, amigo mio?

— 0Que Vaudree no gos haya dejado nadal

Magdalena se puso bruseamente encarnada como si
un velo de rosa cubriese su blanco culis desde la gar
ganta 4 1a frente : ‘

— g Porquié habia de dejarnos nada? No existia razon
alzuna para ello.

Pasades algunes instantes de silencio repuso:

— Tal vez existe el testamento en easa de algiin
notario. Eso no lo sabremos todavia.

— Si; es probable, dijo Jorge, después de reflexionar
un instaote, porque, enfin, era nuestro mejor amigo'lo
mismo toyo 'que mio. GComia en casa dos veces/ por
semand, entraba cnando queria y estaba wvepdadera=
mente en su easa al eslar en la nuestra. Te queria eomo
un padre, no tenia familia, ni hijos, ni hermanos, ni
hermanas, solamente unsobrinoy un sobrigo lejano. Si;
debe existiv un testamento. No espéro que sea mucho lo
que nos haya dejado, pero desde luezo ha debido
dejarnos un recuerdo para probar que ha pensado en
nosolros, que nos amaba, que'reconocia la afeccidn que

por él teniamos. Nos debia seguramente una prueba del

su amistad.
Magdalena respondié con aire pensativo é indiferentés
— En efecto, es posible que liaya un testamento.
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En el momento en que entraban en su casa, el domés-

tico presentd 4 Magdalena una carta. Mme Du Roy la
abrid y se la eéntregd & su marido.

La carta decia asi:

LAMANEUR,
Notario,
17, rue des Vosges.
« Muy senora mia:

« Me pi‘rmiiu rogar & Vd. tenga 4 bien pasar 4 mi
nolaria, de dos & cuatro, el martes, miéreoles 6 jueves,
para un asunto que le concierne.

« De Vd. aito. ete.

« LAMANEUR. »

Jorge habiase & su vez ruberizado :

+— Debe ser para eso. Es original que sea 4 11 4 quien
llama y no 4 mi que legalmente soy el jefe de famili.

Magdalena no respondid en el primer momento, pero
después de una corta reflexion preguntd 4 su marido

— 3 Quieres que vayamos hoy mismo ?

— Si gue quiero.

Asf que-coneluyeron de almerzar se pusieron en
£AMINO.

En seznida que enfraron en el bufete de Mr. Lamaneur,

el primer pasante selevantd con marcada solicitud y o

introdujo en el despachoide su principal.

El nofario era un hombre pequenilo y grueso hasta
resullar redondo completamente. Su eabeza parecia una
hola cliavada sobre otra bola sostenida por dos piernas
tan pequebas 'y tan cortas que.casi. parecian bolas
lambien.

Al verlos entrar saludd, y. velviendose hacia Magda=

lena, dijo :
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— Senora, he llamado a Vd. 4 fin de darle conoei
miento de la iilfima voluntad del
que le concierne 4 Vd

conde de Vaudree

Jorge no pll(!u contenerse y Murmure :
- — Yo lo
=== preveia.

El notaria
.’igrv;_.:«’) :

— \":0}' 4
comunicar a
Vd. |_“f_'!|:_v do-
cumento, que
€3 por clerto
bien eorto.

Y de un le-
gajoquetenia
delante, sacd
un papel ¥
leyd -

« Yo el jo=
frascrito Pa-
blo Emilio
Cipriano Gon;
lran, . conde
de Vaudreg,
E en i cabal
== salud vy usd

de razon, expreso mi posirera voluntad como sigue :

«La muerte puede arrebatarnos enun mamento cual:
quiera, y én prevision, de: que- ese momento llegue,
quiero tomar la precaucion de eseribirmi testamento
que serd depositado en el bufete de Mpr. Lamaneur.

« Careciendo de herederos directos, lego toda mi
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fortuna, compuesta de valores de bolsa por seiscientos
mil francosy de bienes rafces por quinientos mil francos
proximamente, 4 M¢ Clara Magdalena Du Roy, sin nin-
enna carga 6 condicion, rogindola acepte esta donacion
de un amigo muerto, como prueha de una afeccion
sincera, profunda y respetuosa. »

El notario agregd -

— listodolo que diceeste doeumento y estd fechado en
¢l mes de agosto 1ltimo, para recmplazard olro docu-
mento de ignal naturaleza heeho hace dosanos en favor
de Mue Clara Magdalena Forestier. Tengo dicho primer
{estamento que pudiera probir en £ase de oposicion de
parte de la familia que la voluntad del Sr. conde de
Vandree no ha variado en lo mis minimo.

Macdalena estaba. extremamente pilida y tenia la
mirada fija en sys pies. Jorge se fetorcfa nerviosa-
mente con los dedos una guia del bigete. Despues de un
instante de silencio agrego el notario

—No hay necesidad de degiy, caballero, que la sedora
1o, puede aceptar este legado sin el eonsentimiento de
Yd.

Du Roy se leyantd. y en tono seco respondid ;

— Solicito tiempo para reflexionar.

Bl notario, gue sonrefa en aguel momento, se inelind
y dijo con topo amable :

— Gomprendo, caballero, 10s eseripulos que le hacen
vacilar, y debe anadir que el sobrino de Mr. de Vaudree,
que esta misma manana Ha tenido conoecimiento de la
ltima voluntad de su tio, se declara pronto & respe-
tarla si se.le abandona una suma de cien mil francos.
Aini juicio el testamento es inatacable, pero un proceso
harfa ruido que tal vez les conviene 4 Vds. evilar.
El mundo forma eon frecuencia juicios malévolos.

=
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todo caso p pueden Vds. darme conocimiento de sug
resolucion acerca de todos los exiremos antes del
sabado ?

Jorge se incling :

— Si, senor.

Despues- saludd ceremoniosamente, dejd pasar 4 su

mujer, qite’ habfase quedado completamenie muda, §
salié con aire lan fieso que el nofario dejd de son-
reir.

Asiigue entraronen la easa, Da Roy cerrd bruscamenie
Ja -puerta ¥, arrojando su sombrero sobre la cama,
exclam¢ dirigiéndose 4 st mujer :

— Tii has‘sido la querida de Vaudrec.

Magdalena, que se levantabael velo en aguel instante,
se‘volvi'y bruscamente.

— jGomo! zyo?

— Si;-ti. No se deja/toda la fortupa 4 una mujer
sin que...

La mujer de Da Roy se/habia puesto temblona y ne
acertabia 4 guitarse los alfileres que retenian el franspa-
rente tejido.

Yasado un momento de reflexion, balbuced con voz
agitada-:

— Vamos... vamos... tu estds loco... te has vuello
loco... te has vuelto...; Pero es que ti mismo... haee
un momento... no esperabas... que te dejaria alguna
cosa?

Jorge permanecia de pie cerca de ella siguiendo todas
sus emociones lo mismo que un magistrado que trald
desorprender el menor desfaliecimiento de un cetenido,
y recaleando las palabras insistio '

— Si... y lo repito. Podia dejarme alguna cosa'd
mi... & mi,.. lu murido... ¥mi, suamigo...; entiendes?
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pero no & ti... dti... su amiga... & ti, mi mujer. La dis-
tincion es capital, esencial, desde el punio de vista de
las eonveniencias y de la opinion priblica.

Magdalena le:miraba & su vez fijamente en la trans-
parencia de sus 0jos, de una manera profunda y singu-
lar, como para leer en ellos algo, como para deseubrir
lo desconocido del ser que jamds se peneira y gue
apenas si se puede ver en ripides segundos, en esos
momentos de confianza, & de abandono, 6 de inatencién
gue son como puertas entreabiertas de las misteriosas
mterioridades del espiritu.

Y luego artienld lentamente 2

— Se me figura sin embargo que se hubiese encon-
trado cuando menos fan extranio un legado de esia
importancia... hecho por éL.. & ti...

— ;Por.gué ? pregunté Jorge bruscamente.

— Porque...

Magdalena vaeild on instante.

— Porque... ti eres mi marido... por que i no lecono-
cias en suma sino desde muy poeo... porque yo soy si
amiga desde muchisimo tiempo.., ¥ porque su primer
lestamento, hecho en vidade Forestier, era ya en favor
mio.

Jorge se habfa puesto 4 pasear & grandes pasos por
la habitacion.

— Tii no puedes aceptar eso, declard Du Roy.

Y ella respondio can indiferencia :

— Perfectamente; no merece la pena de esperar
hasta el sibado. Podemos prevenir en secnida &
Mr. Lamaneur.

Jorze se detuvo enfrente de ella, y ambos permane-
eieron de nnevo algunos instantes mirdndose fijamente,
esforzindose por llegar hasta el scereto nnpenelrable
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de sus corazones, tratando de sondearse mutuaments
hasta lo vivo del pensamiento. En una especie de inte-
1‘{'«.-:::14'501) ardiente y'muda procuraban verse la concién-
cia al desnudo, sosteniendo esa lucha intima de J-;s
Seres que yiven uno al lade de otro y se l‘:,nnz';-u}
siempre, se sospechan, se olfatean y se acechan, perg

sincllezdr nunca 4 penetrar en el fondo fangoso de sus

almas.

) SRS CESe IR ) s :

! i h”"‘.fw meling: bruscamente hacia ella y, en voz
baja, la dijo en'la eara misma :

— Vameos; -confiesa que- eras la guerida de Vau-
arec.

Mazdalena se encogi6 de hombros.

— Bres eshiipl £ 60, | Lent: g {

e : .’l ipido... Vaudree tenfa una gran afec-
ciom - por’ mi, mucha... mucha... pero nada mds
Nuiica. '

Jorge did con el'pie un golpe en el suelo :

— Mientes. Eso'no es posible.

— Pues sin-embatzo es asi, respondidella tranqais
imente.

El ln'.li-'_n'h&[;l S6 puso dé nuevo & pasear y, detenién-
dose todavig olra vez, msishio.:

— Explicame enfoneces porqué (e deja toda su for-
Lina.

Ella 1o explico entonees con un aire de nezligencia y
de desinterés. -k ]

S U BRes - enn el X 7 {

' Pues muy sencillo. Como ta decias hace poeo, no
tenia otros amigos que nosotros, o que yo mejor dicho;
pues me conoeio de nind. Mi madre era dama ‘de com-
pania en casa de sus padres. El venia & casa constante-
mentesy, como nho tenia herederos nalurales, pensd en
mi. Que haya tepido un poco de amer por mi es bien
posible ; peroquién esla mujer queno haya sido alguna
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vez amada de esa manera? Que esa terpura oculta,
secreta, haya puesto mi nombre bajo su pluma cuando
pensd en sus Ultimas disposiciones jpor qué no? Me
traia flores todos los lunes. Td no te extranabas en
medo alguno; y sin embargo no era pard Li para quien
las trafa. ; No es cierto? Hoy me da su fortuna por
la misma razén y porque no tenia persona & guien
ofrecérsela. Lo extraordinario y lo sorprendente seria,
por el contrario, que te la hubiera dejado & ti. ¢ A titu-
lo de qué? ;Eras b algo para €l

Maezdalena hablaba con fal naturalidad ytan trapqui-
lamente que Du Roy vacilaba.

— Es igual, dijo sin embargo ; nosotros no podemos
aceptar esa herencia en semejantes condiciones. Seria
de un efecto deplorable. Todo el mundo creerfa que
habia algo, todo el mundo murmuraria y se reivia de
mi. Los mismos periodistasestin ya demasiado predis-
puestos 4 ataearme por envidid. Mas gue padie debo
prescuparme de mi honor y de mi reputacion. Me es
imposible admitir y consentir gue mi mujer acepte un
legado de tal naturaleza de un hombre & guien el
rumor piblico ha designado ya como su amante. Fores-
tier hubiera tal vez folerado eslo; peroyono.

Magdalena murmurd con dulzura :

— Pues bien, amigo mio, no lo aceptemos. Sera un
millén de menos gue: tengamos en nuestro bolsillo.
Eso es todo.

Du Roy continuaba paseando y se echd & pensar-alto
hablando para su mujer pero sin dirigirse 4 ella.

~ Enefecto, si..esunmillon... pero ; qué importa?...
Vaadrec no ha comprendido /al testar qué falta de tacto
¥ qué olyido de las conveniencias cometia. No ha visto

23.
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en qué posicion falsa, y ridicula me colocaba 4 mi
Todo en la vida es cuestion de formas... Con (que me
hubiese dejado la mitad quedaba todo arreslado -

Luego tom6 asiento, ernzo una pierna sobre otray

se puso & rvetorcerse las guias del bigote como hacik
en los momentos de fastidio, de kinqni«*[ud «'»b de
reflexiGn dificil. i )

Magdalena tomé vna tapiceria en que solia ocuparse
decuando en cuando, yientras ahora elegin sus I-m'x;"
dijo : %1 by ST

= Por mi patte no tenge\nada que decir. A ti es 4
quiep toca reflexionar

Jorge permnanecid bastante tiempo sin responde
hasta gue al fin habld como si vacilara. .

— Bl mundo no compreadera nunca ni que Vaudees
haya heche de ti su inica.heredera nitdmpoco el (;r'
yo pueda admilirlo. Reeibir esa fortuna de esta m‘.'mbel’l"&l
sx-ri:n.l:mtn como confesar.,. confesar de tu parte m;ﬂ;
f'cl;u'u)m-.\: culpables y de la mia una A.'nxnpl.;w'm'iél
inf;mu&... &lomprendes como se interprelaria nuvs‘i}‘ﬂ
aceplaciim? Seria necesario hallar una férmula ”un
medio habil de-paliar la cosa. Serfa preciso dejar I‘!;fl‘l)-
der, }mr ejemplo, que ha distribufdo entre nosUtlw-n;\' «los-
esa fortuna dande la mitad al marvidoy la‘otra mitad 4
Ia mujer. :

— Yo0.no veo, objeld ella, .como eso podria hacerse
toda vez que- el testamento es formal.

— jOh! respondid €l la cosa es muy sencills. Ta
podrias dejarme como donacioén mnler vivos Ja mitad de
la herencia, 'y como noténemos hijes, Ja eosa re;sullci
factible. De esta manera se cerraria la boea & la maligs
nidad del pililico. ' f
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Magdalena replict algin tanto impaciente :

—_ Pero yo Sigo sin ver como se cerraria la boca ala
maliznidad piblica cuando el acta subsiste siempre
tirmada por Vaudrec.

Du Roy repuso encolerizado :

— ;Acaso tenemos necesidad de mostrarla y fijarla
en las esquinas? En fin de cuenta resultas estipida,

Diremos que el conde de Vaudree nos ha dejado por
imitad su fortuna... Eso es lodo... Ahora hiea, Do
puedes aceptar ese legado sin autorizacién mia. T2 la
doy 4 condicidn de una partija que me sustraica a las
risas de la gente.

Macdalepa le mird fedavia con una mirada pene-
frante.

__ Esta bien, eomo i quieras. Estoy " dispuesti,
respondid.

Entonces Seh levantd y de pueyo se puso i pasear
gomo si aiin vaeilase, pero eyitando Ia mirada siempre
penetrante de su mujer.

__ No... decia Da Roy, decididamente no... tal vez
vale:mis rennnciar desde luega... €s mis digno,.. mis
correeto. .. mas honrado... Sin embargo, de esta manera
no habria lugar 4 suposiciones de ningin género. Las
senltes mas escrupulosas no tendrian olro remedio gue
inelinarse.

Al pasar delante de Magdalena se detuvo:

—< Pues bien, querida mia, si ti quieres)volve £é yo
solo 4 easa del notario para consultarley explicarle la
¢osa. Le expondré mis esertipulos y anadiré que nos
hemos convenido en la formula de und particion-de la

fortund, poe respeto a las gonveniencias, & fin de que
no se pueda-cuchichear: Desde el momento en que
acepto la mitad de la herencia, es evidente que nadie
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tiene el derecho de: sonreir. Es tanto como proclamap
altamente: « Mi mujer acepla porque yo, su maridag,
que soy juez de todo suantoelly puede hacer sin com-
prometerse, acepto también. » De otra manera ésto habria
cansado lf.\'i'?'ﬂ!'ldl“.

Mormurd gsimplemente Magdalena :

— Como it gijeras.

Jorge comenzd & hablar de nuevo con abundaneia.

+no eahe duda; este arreglo de separaeidn de

Ia) Werencia por milad es clare como el dia. Ambos
heredamos ide un amigo gue no ha querido establecer
diferencra entre nosotros, que oo ha querido hacer
distineion: que no ha querido significar « Yo prefiero 4
iste.6-al otre después demi muerte como le he preferido

envida.s Bienentendido que 6] querfa misalamujer, pero

aldejar su fortunatanto al uno como al oiro ha queridg
expresar claramente \que su preferencia era meras
mente platnica; Y estoy seguro que si él 1o huabiera
reflexionado, es lo que habria hecho. Ne ha pensado
en ellowy no haprevisto Jas consecuencias. Como 10
decias. perfectamente hate unos momentos, 4 i es 4
quien ofrecia flores todas las semanas y &f1 ha querids
dejar su iltimod recuerdo sin darse cuenta...

Su mujer le interrumpi6 con un acento de irritacion:

~— Estamos de“acuerdo. He comprendido y no lienes
necesidad de tantas explicaciones, Vete en seguida 4
casa.del notario. \

Du Roy balbueed ruborizindose

— Tienes razon, voy alla.

Después que tomé el sombrero Y ya en el momente
de partir; Tedijo :

— ¢ No'te parece que trate de arreglar 1a dificultad
del sobrino con cincuenta mil francos?
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Magzdalena respondid con allivez: .

_ No, dale los cien mil que pide y témalos de mi
pirte si quieres. r s "

Pero Du Roy murmurd avergonzindose de re-
pente: :

" No, es0 no; pagirenmos. Dejandole cincuenta mil
francos cada uno todavia nos queda un millon neto.

Y ya saliendo agregd :

_ Hasta luego, mi pequenia Lena. .

El pericdista dirigiose & ecasa del motario a (juien
explict la combinacién diciéndole que era su mujer
quien la habfa imaginado, y al dia Slg_’nu:mt‘ firmaron
una donacidn mter vivos de gquinientos il francos que
Macdalena Du Roy abandonaba d su marido. Asi que
salieron del estudio de Mr. Lamaneur, Jorge propuso
&' su mujer un paseo hasta 10s buleyares para apro-
yechar el dia, que no estaba malo.

Se mostrd amabilisimo con ella extremando toda
c:l:l;‘,e: de atenciones y guardiandole las mayores mira-
mientos. Diriaseque la felicidad le sonreia, pues en todo
encontraba motivo de plager, en tanto que ella, por
el contrario, permanecia pensativa y severa. '

Era un dfa de otonio bastante frioy la" gente cami-
nala de prisa. i

Du Roy condujo 4 su mujer delante de la tienda en
donde con tanta frecuencia habfa contemplade el
deseado crondometro. -~

— ; Ouieres que te ofrezea una joya? la dijo.

tespondi6 con indiferencia Magdalena :

— Haz lo que te plazca.

La pregunt6 asi que entraron :

— ¢One prci‘ieres? jun collar, una pulsera 6

pendientes?
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La visfa de los objetos de oro y de las piedras fina
dominaba en ella Ia frialdad que se habia propuesis
observar, y recorrié con mirada euncendida y euriost
los escaparates Ilenos de ricas joyas.

De pronto experimentd la emorvion de un vive
deseo:

: e
— Heahimna puolsera bien bonita.

Kra una eadena de forma original y elegante en [
que cada anillo fenia montada nna piedra diferente.

— ¢ Cudénto vale esta pulsera ? pregunté Jorge.

— Tres mil franeos, eaballero, respondid el comer
cianfe.

— 81 Vdo me la deja en dos mil quinientos, es i
asunto arreglado,

El hombre vacild y respondio luego:

— No, sefior, es impaosible.

Du Roy volyid :

—Veamos, le tomo & Vd. también este crondmelrd
en mil guinientos francos, que econ los dos mi
quinientos. de la pulsera hacen cualvo mil justis
pagades al eontado. ;Conviene? Si Vd. no acepta voy
a otra, parte.

El joyero se manifesto perplejo, pero cencluyd por
aceplar.

— Estd bien, caballero, asunto concluido.

Y después.de darsu direccion el periodista agregls

= Haca Vd. grabar en’ el erondmetro mis 1nicialests
J. R. C. en letras enlazadas por bajo de nna corona dé
haron.

Magdalena sonrié sorprendida, v apenas hubierin
salido tomd el brazo de Jorze con cierta: ternura. 1€
encontraba verdaderamente diestro y fuerte. Ahora gue
tenia rentas le hacia falta un titulo; nada mas justo.
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El comerciante les saludd:

— Puede Vd. contar conmigo, seiior bardn, para el
jueves estard listo.

Pasaron por delante del Vaudeville en donde se repre-
gentaba nna obra nueva.

— Si quieres, dijo ¢l. esta noche iremos al lealro;
cuidemos de tener un palco.

En efecto hallaron todavia uno y le tomaron.

— ¢Si comiéramos de restaurant hoy? agrego Jorge.

— Si, sique gaiero.

Se encontraba feliz eomo un soberano y pensaba en
todo aquello que pudieran hacer todavia.

— ; Si fnéramos 4 buscar & M»e de Marelle para que
pasaran Ia soirée con nosotros? Me han dicho que esta
aqui su marido y me acradaria mucho darle nn apre-
i6n de manos.

Se divigieron, pues, 4 casa de Clotilde. Jorge recelaba
alzo de un pmmer encuentro €on su querida y no l.e
disgustaba el que 'Su wujer estuviese presenie para evi-
tar toda explicacion.

Pero Clotilde parecié no acordarse de nada y hasta
oblizd &4 su marido 4 aceptar la inyitacion.

La comida faé alegre y la soirée encantadora.

Joree v Magdalena entraron tarde.

Como el ﬁa\ estaba ya apagado, el periodista
gncendia de tiempo en tiempo una gepilla para alum-
brarse por la escalera.

Guando llezaron & la meseta del primer piso, la
lHlama repentina de la cerilla, al estallar por el frola-
miento, hizo sureir en el éspejo los semblantes de
atmbos. ilumitados en medio, de. las tinieblas de la
escalera como dos fantasmas prestos a desvanecerse en

las sombras de la noche.
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DuRoy Ievantd la mano para alumbrar bien su imas
gen y la de Magdalena.

— He aquf dos millonarios que pasan, dijo con dire
de triunfo.

La conquista
de Marruecosers
un hecho desde
hacia dos meses.

Franeia, due-
na ahorade TAn-
ger, poseia toda
la costa africana
del Mediterrdneo
hasta la regenein
de Tripoli y ha-
hia garantizado
la deada del noe-
VO pais anexo.

Deciase que
dosministrosha-
bian. ganado una

D

veintenna de millones

enel mezocio y hasta
se pitabaen voz ilia el
nombre de Laroche
Mathieu.
En cuanto 4 Waller
nadie. iznoraba.en Paris que habia hecho jugada
doble y aumentado su caja por treinta 6 cuarenta mi-

Hones que el emprestito le habia producido, con mas
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otros:-ocho & diez procedentes del negocio de minas
de cobre y de hierro y de la venta de terrenos inmens
soscomprados por nada antes de Ia conguista y revens
didos 4 companias de colonizacion al dia siguiente e
[a ecupacion francesa, .

En_pocos. dias se habfa convertido en uno de I
duenos'del mundo, uno de esos rentistas omuipotentss)
mas poderosos quelos reyes, anle los que todas 1as
cabezas se inelinan ytartamudean todoslosiabiosdandd
salida & cuanfo de bajeza, de cobardia y de envidia hay
en el fondo del corazén humano.

Ya no erael judio Waller, jefe de un bando de mora-
lidad! dudosa, director de un periddico sospechiosts
diputadp tenido por chanchullero. Era simplementeél
senar Walter, ricoisraclita. Y. en efecto, quiso demoss
trar que lo era. Sabiendo que el principe de Qarlss
bourg, que poseia nuo de los mis hermosos hoteles dé
la calle del Arrabal de San Honorio, se encontraba en
apuros de dinero, le-propuso comprar dicho inmueble;
cuyo jardin daba & les Campos Elisees, y comprirseld
en yeinticuatro horas con todo su mohiliario, y sin que
hubiese que cambiar de siiio una sola butaca. Walles
ofrecia tres millones y el principe aceptd tentado porls®
suma, .

Al dia sizuiente se ipstalaba Walter en su nuevd
domigeilio.

Entonces se Ie ocurrid ofvaidea, una verdadera wsd
de conquistador que quiere apoderarse de Papis, und
idea 4 lo Bonaparte.

Toda la ciudad acudia en aquel momento 4 confenks
plar un gran cnadro del pintor hingaro Karl Mae
cowitch. que estaba expuesto en casa del perito Jacobd
Lenoble y representaba al Cristo caminandosobre lasolas:
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Log eriticos de arte declaraban entusiasmados que
aquel ienzo era la obra maestra del siglo.

Walter le adguirid por quinientos mil francos ydela
noche 4 la manana corioli corrientede curiosidad esta-
blecida entre ¢l publico, obligande & Paris enterod que
hahlase de ¢l para envidiarle, \-’ihxpur:n‘lm'n aprobarle.

Después hizo deeiren. los periGdicos que Mr. Waller
invitaria 4 todas las personas conocidas en la buena
sociedad parisiense para que una noche contemplaran
en su casa la obra magistral del pintor hiingaro. 4 fin
de que no se pudiese decir que habia secuestrado una
obra de arte.

Su ¢asa estaria abierta y todo el que quisiera podria
i, bastandole presentar la esquela de inyitacidn que
estaba redactada en estos términos : « Me. y M=e Waller
miesan & Vd. les hagza el honor de acudir & su casa, el
dia 30 de diciembre de 9 412 de la neche, para ver el
lienzo de Karl Marcowilch titulado : « Jesiis eaminando
sobrelas olas ». El enadro estardiluminado conluz elée-
trica. »

La esguela tenia ademds una posidata, eserita con
leira pequenita, que decia: « Se bailard después de
media noche. »

Por.lo tanto. todos aguellos que guisieran quedarse se
quedarian y entre ellos reelutarian los Walter sus amis-
tades para 1o sugesivo.

Los demas confemplarian eon curiosidad mundana é
msolente, 4 los propietarios; al hotel y al cuadrosy

entre ellos alounos miravian lodo con indiferencias

yeudose unos y ofros 1o mismo gae enfraron. Pero el
¥iejo. Walter sabia bien gue volverian del mismo modo
fue habian voelto & casade sus hermanos losisraelitas,

fue se hahian enriquecido como él.
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Lo primero que le interesaba, era que entrasen en sy
casa todos los tftulos tronados que citan & diario s
periddicos, y esos entrarfan para ver la ecara dei
hiombre que habia ganado eincnenta millones de fran
COS €n Keis Semanas, para ver y contar a los demés que
fueran, y todavia entrarfan en su casa porque hahi
tenido el buen gusto y la habilidad de invitarlos s
admirae un cuadro eristiano en casa de un judio.

Pareeia como 8i quisiera decirles :

«Ya/lo veis, he pagado quinientos mil francos porla
obra maesira de Marcowitch Jesis caminando sobre ls

olas. Y-esa jobra maestra estara siempre en mi cass, 4
mi vista, en casa del judio Walter. »

En.el mundo elesanle de las duquesas y del Jockey
Cluh se habfa disentido mucho aguella_invitacion, (Ui,
no’ comprometia, replmente, & nada. Se podria ivalll
lo miismo que se va d.casa de Mr. Petit para veplis
acuarélas. T.08 Walter peseian una obra maestes §
abrian sts puertas una noche para que todo el mandd
pudiese admirarla. ; Habia nada mejor?

Desde hacia quinee dias La Vida Francesa yenis
publicando cada manana un eco acerca de la soiree que
debfa de celebrarse el 30 de diciembre 'y se esforzabyl
por despertar la enriosidad piiblica.

Du Roy estaba rabiogso del triunfo de Waller. Se habia
considerado rico con 108 quinientos mil frapcos arran
cados & su mujer y-ahorh se consideraba pobre al
compararsu mezquina forfuna con Ia llavia de millones
caida en derredor suyo, sin que 6l se hubiese dado
Mana para recoger nadi.

Su colera envidiosa aumentaba de dia en din. Odiahe
4 todo el mundo, & los Walter, 4 cuya casa no habia
vuello mds, & su mujer que enganada por Laroche I8
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habia disuadido de tomar papel marroqui, y odiaba
sobre todo al ministro, gue le habia burlado, se hahia
servido de él y comia & su mesa dos veeces por semana.
Joree le servia de secretario, de agente, de porta-plu-
mis, y muchas veges al escribir lo gue el ministro le
dictaba sintid deseosde exirangular & aguel fantasmon
triunfante. Como ministro, Laroche obtenia éxitos mo-
destos, ¥ 4 fin de conservar su carfera, cuidaba de no
dejar adivinar que estaba hinchado de oro,

Pero Du Roy seniia ese oro en la frase ahora mdas
altiva del url\;vne:dizo abogado, en sus actitudes mas
insolentes, en sus afirmaciones mdas atrevidas, en la
absoluta confianza que tenfa en si mismo.

Laroche reinaba en la casa Du Roy; habia fomado la
plaza y las maneras del conde deVaudrec y hablaba 4
10s eriados como 1o harfa un segundo amo.

Jorge se lo toleraba pero esiremeciéndose de eoraje
como’un perro (ue quiere morder y no se atreve; en
cambio era duro y brutalcon Magdalena que se encogia
de hombros y le trataba como 4 un nifio mal eriado,
extranandase de aquel mal humor constante : :

— No'te comprendo, le deeia muchas veces; e~ta\
giempre como si hubiera gue tenerte lastima y sin
embargo lienes una posicion soberbia.

Du Roy volyia la espalda y no respondfa nada.

Hihia declarado resueliamente que no iria’a la fiesta
de los Walter y que no pondria mas Ios pies en la casa
de aquel puerco judio. ol

M= Walter hacia dos meses que le escribia diaria-
mepte suplicindole que fuese a verla, que le diese ”rf“
cita donde é1 guisiera 4 fin de hacerle entrega, decia
ella, de los setenta mil francos que hahia ganado para él.

Jorge arrojaba al fuego aquellas cartas desesperadas,
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\ no rfespondiu & minguna, no porque hubiese renun-
ciado & recibir su parte de beneficio sino ]n'n‘qn;‘ «]vnr‘r'a
exasperarla, volverla loca, fratarla con des {re*-'if;‘
hallarta bajo sus pies. | Era demasiado l’i!'.’l{ l’:'m'g'
ba;s‘t:mt.'u para que €l quisiera mostrarse “l'”“'”"‘\.“ 4

El dia’ mismo. de la exposicion del (,‘.l:-‘h“'u 'r I
Magdalena le manifestase que cometin una -'1"1’11 l(")lnu
no yendo, respondio : - S

— Déjame én paz. Yo me quedo en mi casa.

Pn:}:«:) luego, después de comer dijo de pronto :

— ?lu embargo, vale mas pasar por esta humillacidn
Prepdrate pronto y vamos. i

Magdalena, quelo hiabfa-previsto, contestd :

— En un cuarto de hora-estoy lista. X

Du Roy se vistié refunfuiando y-hastaren ¢l mis
coche continud expectorando su bilis. . W
» ]t‘.l- patio de honor del Hotel de Carlsboure estab
llx,l'mln:nlu en los cuatro angnlos, por f‘u:-dr/: ".!-hl]s«)-i
eléelricos que parecian pwyﬁﬂus ‘]llll.‘lﬂ ;;lellll-'h: )l -
gradas de la alta escalinata esiaban cubiertas ‘u\u.- ‘a':
alfombra magnifica y en cada una de u“;,w ~h'[xlu" e
hombre vestido de librea y tieso (‘.m;m mxm :«l"xklnl?"
Al ver aquello, Du Roy murmuré en sonde lnn'la;\ 1;1o¢';::

trasque eon el corazén roido por Ia envidia subia 1058

tramos de la esealinata :
— l‘l‘n aqui und eosa para dejar & enalquiera tnrulata
;— Gillatey haz tii otro tanto, 16 respondid su mujer
03 dos esposos entraron y eniregaron sus ]n'\j‘d(l"!
vestidos de salida & los doméstices, los cuales se adelan
tiaban para recogerlos. ) '
; Algunas: senoras acompanadas de sus maridos, se
desembarazaban igudlmente de sus abrigos, y por todas
partes se ofa decir: - i

~N
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— {0ué hermoso ¢s todo esto!

El enorme vestibulo, del coal & derecha é izquierda
parfian 108 dos brazos de una escalera monomental
luezo en el primer piso, estaba colgado

para confundirse
ntaban la aventura

de tapicerias macnificas que repeese
ds Marte y de Venus. El pasamano. era una marvavilla
de hierro forjado y su vieja y amortiguada doradura
oradas

reflejaba resplandores discretos 4 lo largo delas 2

de rojo marmol.

A 1a entrada de los salones dos ninas pequenitas ves-
tidas de Locuras, una en traje azul y en color rosa la
otea. ofrecian ramilletes dlas senoras.

El publico, que era ya Bumeroso en los salones,
encontraba aquello encantador.

La mayor pacte de las.Senoras habian ido yestidas
en traje de calle eomo para indicar gue than alli con
iban 4 todas las exposiciones particulares. Las que
tenian el propositode quedarse para el baile llevaban
desnudos los brazos y la garzanta.

Mme Walter se encontraba rodeada de amigzas en la
iia 4 los saludos de los visilantes.
paseaban como’en un
los amos de la

secundapiezi y respont
Muchos no.la eonecfan y se
museo sin oepparse para nada de
Ccasa.

Asi que vié 4 Du Boy se puso livida ¢ hizo un movi-

miento como para saliv sy gncaeniro, pero permanecio

lueco mmovil "f\'})t,’l‘-‘!”d\).
as que Macdalena la abrumaba & i
El ]u:ritvdism«la*j": 4 su mujer entonces

Jorge la saladd ceremonio-

samente mients
plidos y ternuras.
a4l lado de su directora y s¢ perdidentre el piblico para

poder oir 1as MUFMUraciones malévolas que no debian

faltar seguramente.

Cinco hermosos salones se a olros

sucedian 0nos
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colgados todos de telas preciosas, de hordados de Halia,
de tapices de Oriente con matices y estilos distintos &
igualmente pendian de las paredes diversos cuadros
antignos de grandes maestros. La gente se detenfa sobre
todo para admirar una pequena pieza Luis XVI que era
anaespeciede salencillo acolchado enseda con ramilletes
rosa sobre un fondoe azul palide. El mobiliario de sillas

butacas era de madera dorada y de una admirable
elegancia y todo €l estaba cubierto por una tela senmes
Jante d'la de las paredes.

Jorge reconocid entre el pablico & buen nimero da
personas célebres. Alli estaban la duquesa de Ferracina,
¢l conde y la condesa de Ravenel, la bella marquesa de
las Punas, el general prineipe 'd'Andremont y todo ese
mundoque se ve enlos estrenos teatrales.

Du Roy se sinti6 cogido del brazo al mismo Liempo que
unavoz juvenil, una voz dichosa le murmuraba sl oido:

Ahl brib6n de Buen Mozo, que alfin ha parecido
A\ i Por qué ne'se le ha visto mas?

E ra Susapa Walter gue le mird luego con aquellos
ojos de fino esmalte, Tucientes y alegres bajo la rizada
nebulosa de sus-cabellos rubios.

El periodista se alegré mucho de volverla 4 ve ryla
estrecho francamente larmano; excusindosesn seguida
con sus muchas ocupaciones gue le habian impedido
visitar Ia casa :

— No 'he podido absolatamente. Durante dos meges
he tenido tanto que hacer que no he salido.

Susana !“‘})ll.\(l Con aire ;\"fl'i() >

— Ha obrade mal, muy mal, muy mal. En casa 1o
hemos sentide mucho, porque mamé y yo le adoramos,
En cuanto 4 mino puedo acostumbrarme 4 no verle,
hasta el punto de que me fastidic a morir. Ya ve Vd.

39
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a lin de gque no se crea con
Deme Vd el brazo,

que se lo digo sin ambajes
derecho & desaparecer de ese modao.

Vay 4 mos-
travle yo mis-
ma «Jesus ca-
minando so-
bre las olas »,
esta 4 loalti-
mo, detras
precisamente
del inverna-
dero. Papd 1o
ha colocado
alli para obli-
gar de ese modo ala gente & que recorra Mri o lo demds
de la rcasa. Es una cosa extraordinaria lo orgulloso
(que éski’ papd con este hotel.

Do Roy y Susana pasaban despacio 4 lraves de la
muchedumbre de visitantes, y muehos se volvian para

3
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contemplar aquel guapo muchacho al lado de aguslla
muneca encantadora,

Un pintor coneeido exclamd al verlos:

— Vaya una parejita soberbia, como todo lo de aiui,
es.un enadeo delicioso.

Jorge iba diviendo para si :

— De haber yo sido verdaderamente fuerte, con
ésta es ‘con quien me hubiera casado. Y, sin embargo,
era posible. j Cdma poseme ocurrid ? ; Qué idea me vino
dedirigicme d1a ofra? j Qué locura! Se obra siempre de
prisa, nunca. se reflexionalo bastante.

La envidia, nna envidia amarga le caiagota 4 gola en
eleorazéncomo hiel que corrompiese todas sus alegrias
¢ hiciese odiosa su exislencia.

— V¥enga Vd. & vernos-eon frecueneiay Buen Mozo,
y ahora que papa es tan rico haremes locuras, Vera
Vd. edmo nos divertimos; 1o mismo que dos locainas.

Do Roy respondit preocupado siempre con su idea :

— jOh! ahora Vd. se casard con algin principe
guapo y algiintanto arruinado, y apenassi nos veremos.

— 1 Ohl no, exclamo Susana con franqueza, | todavia
nol yo quiero uno que me guste, que-me giste mucho,
que me guste absolutamente. Soy bastante rica para
dos.

El periodista sonreia con una sonrisa irénica y altiva
y comenzo & nombrarta algunas genles de Ias que pasa-
ban, gente de la antigua nobleza que habian vendido sus
enmohecidos litulos 4 hijas de banqueros, como To era
ella, y que ahora vivian cerca 6 lejos de sus muje
pero libres, eon verdadera impndentia, conoeidos y res-
petados.

-Niseis meses siquiera se han de pasar sin’ que Vd.
trague el anzuelo, y enfonces como sera Vd. la senora
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marquesa, la senora duquesa 0 la_.svﬁnm princesa, me
mirara Vd. de muy alto, senorita Susanai.

La joven se indignaba de la suposicion y, déndole con
el abanico en el brazo, juraba y perjuraba que no se
casaria sino con el elegido de su corazon.

—Ya lo veremos, repelia riendo el periodista. Es
Vd. demasiado rica.

— Pero Vd. también loes, repuso ella. s Vd. dueto
de una herencid. '

— 1 Oht respondié con indiferencia Jorge. No ha-
blemos de eso. Apenas si son veinte mil francos de
renta y €so, én los tiempos que £orren, no es gran cosa
gue digamos. -

— Y su esposa de Vd. ha heredado también. ;

—_ Si. Un millon para los dos que haeen cuarenta mil
francos de renta, Ni signicra podemos permilirnos tener
coche.

Lleaaban ya aliltimo salén. Enfrente de ellos abriase
el il]\'(*rli:nli'}“n, un amplio jardin deinvierno repleto de
erandes Arboles de los paises calidos y en el que se d:xl?a
abrico a alcunos macizos de floresraras. Al entrar bajo
-’lqlli-_'”"l, sm.nbria verdura, en dondela luz se L]f‘;“?ﬁ.’l]).’l
como si fuera un aguacero deplata,se respiraba el
tibio-frescor-de.la.tierca himeda y un _soplo saturado
de perfomes. Experimenidbase una s.c'v.wu*ifrn extrana,
suave, malsana y encantadora, facticia, eneryante y
hlandal J

Guminabase sobre alfombras (ue parecian IUSS0
entre dos l'\lﬂ'Slll'.’lhllt‘ arbustos. Du Roy vio de pronto a

su izqguierda, bajo una amplia clipula de palmeras, un
vasto pilon de marmol blanco, en el que cualgquiera
hubiera lnn‘“l!u hanarse. v sobre cuyos bordes cuatro

grandes cisnes de poreelana de Delft dejaban caer el
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agua por sus picos entreabiertos. El fondo del pilén
estaba alfombrado de polvo de oro y veianse nadar
dentro del pequefio estanque algunos enormes peces
encarnados, especie de monstruos chinos de un género
original con los ojos saltones y las escamas bordadas de
dzub, ralgo ) asi eomo mandarines de Iss ondas que;
erfantes y suspendidos sobre aquel fondo de oro, recor-
daban los extraios bordados de los Hijos del Gielo.

El periodista se detuvo eon el corazon palpitante de
emocion : « Esto es verdaderamente lujo, se decia. Estas
son las casas donde es preeise vivir. Otros han llegado
a conseguirlo ; por quéno lo.conseguirs yo? »

Y al buscar los medios de qgue debia valerse, como

éslos no se'le preseqtaban en el momento. se irritaba
contra sa impotencia,

Su-amicuifa no hablaba mas y se mostraba alzin
tunto pénsatiya. Du Roy la mir6 & hurtadillas y todavia
una vez mds penso’: « Sin embargo, bastaria casarse
con esta munequita de carne, »

Pero Susana parecid despertarse de repente :

— i Aqui es! dijo, ¥ empujd & Jorge 4 traveés de un
grupo que obstrufa su camino obligandole bruscamente
& echar porla derecha.

En medio de un bosquecillo de plantas singulares que
agitaban al aire sus hojas temblorosas, abiertas como
manes que tuviesen los dedos muy delgados, veiase an
hombre inmdvil de pie sobre el mar.

El efecto era sorprendente. El cuadro tenia oeultos
los bordes enfre ia mévil verdura y parecfa un agnjero
negro en un sili {ejano, fantastico, sorprendente.

Era preciso fijarse bien para comprender: EI cuadea
corfaba por en medio Ia barca en que se encontraban los
apostoles, que aparecian iluminados apenas por los
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ravos oblicnos de una linterna. Uno de los apdstoles
sentado sobre los bordes proyectaba toda la iuz sobre

Jestis quese acercaba & ellos. El Cristo adelantaba un pie

sobre una ola. Se veia & ésta ahuecarse, sumisa, apla-
nada,carinosa hajo el divino paso que la hollaba eon su
planta. Todo aparecia 0scuroy sombrio en derredor del
Hombre Dios. Unicamente las estrellas brillaban en el
cielo.

Las caras de los apostoles parecian convulsas p()l‘-l:l
sorpresa, bajo los tenuesy vazos resplandores dela lin-
terna llevada por el que mostraba al Senor.

Habfa allf realmente 1a obra poderosa é inesperada
de un maestro, una de esas obras que trastornan l:’l
mente y dejan anos y aios en el espiritu un dulce y poe-
tico arrobamiento. ‘

Las gentes que conteraplaban aguello permanecian
silenciosas primere y se refiraban luego pensativas sin
hablar del valor del enadro hasta pasados algunos me-
mentos. : ’

Do Roy que le examind algin tiemapo v:'xcl:un‘r):'

— s una felicidad poderse pagar entretenimientos
de esta naturaleza.

Pero como se le tropezaba y se empujiba para que
permitiera ver, se marcht de alll guardando siempre
bajo.su brazo la linda manecita de Susana que esire-
chaba Tigeramente,

—_ ;Ouiere Vd. beber una copa de Champague? le
[.u'»:i;;i{": la joven. Vamos al buffet. Alli encontraremos
a papé.

Amhos atravesaron lentamente todos los salones en
donde la multitud se agrandaba, bulliciosa gomo sl
estuviese en su propia casa, una multitud elegante de

espectacnlo. i
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De repente le parecio 4 Jorge haber oido pronunciar:

— Es Laroehe con M=2 Du Roy.

Aquellas palabras sonaron en su ofdo como €sos
rumores lejanos que se fransmiten con el vienlo. ;De
dénde venian?

Mird por fodos lados y vio efectivamente & su mujer,
que pasaba del brazo del ministro. El uno y el otro ha-
blaban muy bajifo de una manera intima, sonrientes y
mirandose en los ojos.

Bl periodista seimagind observar que se cuchicheaba
al mirarios y sintid un degeo brotal y estipido de sal-
tar sobre aquellos dos seres.y molerlos & punetazos.

Swmujer le ponia en ridiculo y Jorge se acordd de
Forestier. Tal vez la gente diria :

« Ese cornndo de Du Roy.:. » ; Quiénera ella? Una
advenediza bastante sagaz aunque a deejir verdad sin
condiciones sobresalientes: La gente iba & casa de el
porque se le temia, porque se le econsideraba fuerte,
pero no habia duda de que debia de crilicarse sin (im-lu
aquel malrimonio. de periodistas. Jamas él llegari:

gran ¢osa al lado de’aquella mujer, cuyas maneras de

intrigante haeran su casa sospechosa teniéndele’ por
consiguiente atado de pies y manos. jAh! si é] hubiese
adivinado, si hubiera sabido'! | €6mo habria jugado
mis amplia, y mas fuerte y mas acertadamentel jQué
soberbia partida hubjera ganado poniendo & Susanita
¢omo envite! ; Pero cémo habia estado tan eiego para
no eomprenderlo?

\bstraido iba Jorge en estas reflexiones euando Ile-
garon al comedor (que era/ una pieza inmensa con
colummasde mdrmol tapizada de vieja tela de Gobelinos.

Walter divisé & su cronista y se lanzé hacia él para
esirecharle las manos. Estaba ebrio de felicidad :

EL BUEN MOZO 427

— ;Ha visto Vd. todo? ; Di, Susana, le has mostrado
todo? jCuinla zente! ;no es verdad, Buen Mozo? ;Ha
visto Vd.al principe de Guerche? Hace un momentie
que ha venido & beber un vaso de ponche.

Luezo corrid haeia el senador Rissolin quien llevaba
calg ul v de su brazo 4 so mujer, una senora aturdida y
po\.ul 1y tan eompuesta que parecia una tienda de feria,

Un caballero saludd al pasar & Susana. Era un joven
alto y delgado, con patillas rubias, un poco calvoy con
pse aire de buena sociedad que s¢ reconoce en seguida,
Joree le oy nombrar : era el marqués de Cazolles, é
inmwfi;mtu'luvnh- sintiti celos de aquel hombhbre. z Desde
cudndo le conocia Sasana? 7 Sin duda desde gque Walter
g6 hahia hecho archimillonario?

Y Du Roy-viten aquel joven un pretendiente.

Alzuien acababa de tomara Du Boy del brazo. Era
Norberto de Varenne, el viejo poela, que con aire de
fitiea v de indifereneia paseaba su grasienta melenay
su frae destucido y cansado.

_ A eslo se Nama divertirse, dijoiel poeta. Ahora se
bailara, después se ird la gente d Ja eama y las ninas
estaran eontentas. Tome Vd. champagne, es exeelente.

Varenne se hizo llenar una copa y shoeando su copa
¢on 12 de Du Roy que habia tomado-otra, brindé :

— Por la revancha del esprit sobre los millones.

Y ]uw'n agregd en voz baja :

—No6s que meincomode que los demds-lostengan,
ni que los desee tampoco, pero protesto contraellospor
prineipio.

Jorge nolle escushahba. Con'layista buseabad Susand
que acababa de desaparecercon el marqués de Gazolles,
v abandonando broscamente & Norberto de Varenne, Da
Roy se fu en scguimiento de la joven.
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Una nutrida baratdnda de gente que deseaba behep
obstruyd el paso al pericdista ¥y ya que logrd h'unth-
arla se encontrd de manos 4 boca con el matrimonio
Marelle. :
Jorge habia seguido viendo sie mpre 4la mujer, perg
hicia ya mueho tiempo qae no vefa al marido.
estrecht fas dos manos con efusidn =

— Guanto le agradezco & Vd., amigo mio, el consejo
que me did por condueto de Clotilde. He zanado cered
de cien mil francos con elempréstito marroqui. Sin Vi,
no fos hubiera ganado. Puede decirse que es Vd.
dam g0 precioso.

Alzunos hombres se volvian hacia el Zrapo para mi-
rar aquella elegante y hermosa morena.

— A cambio lll}- £se servicio, querido amigo, 16 tomo
& Vd.sa senora 6 mejor dicho le ofrezeo mi brazo. Gon-
viene siempre separard 1os esposos.

M. de Marelle se inclind

Es muy justo. Si les pierdo a Vds: de vista nos
encontraremos aqui mismo dentro de una hora.

— Perfectamente.

Los dos jovenes penetraron & traves
gentio seguidos por el marido.

—Qné suerte loca tienen estos Waller, dijo ella. Lo
que es después de todo el tener inteligencia para los
l)‘:?,,’LrLiltlS.

— jBah! Los hombres fuertes Hegan siempre adonde
S€ proponen, ya por un medio, ya por ofro.

— He aqui dos muchachas cada una de las cpales
tendrd de veinte & treinta millones. Sin contar con que
Susana es bonita

Duroy no contestd nada. Le irritaba su propio pens

samiento salido de otra boea aue la suya.

fiste le

del inmenso’
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(lotilde no habia visto todavia « Jesis m:_\.:i_n:mc!o
sobre 1as olas » y Jorge Ia propuso ir hasta el inverna-
dpru para verle, Ambos se divertian criticando de las
rentes y burldndose de Jas caras gue no conocian.
aint-Potin
l,:_lst’» ik !i“
ellos adorna-
do con nume-
rosas conde-
goraciones en
el reverso del
fracy aquello
les divirtid
mucho.Undin-
tigao embaja-
dir que venia
detrds no os-
fentabatantas
condecoracio-
nes en sa bro-
cheta.
— (Quéso-
ciedad tan 1i1-
diculat excla-
mo Du “«'1\'
Jaiscenard, A
que en aquel momento se acerc 4 estrecharle la mano,
habia también adernado su ojal con la misma cinta
verde y amarilla que se puso el dm del duelo de Da
Roy.
La vizcondesa de Percemur, enorme siempre y muy
compuesta, hablaba eon' an duque en el saloncilio

Luis XVI.
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— Un téte a téte zalante, murmur( Jorge.

Pero al atravesar el invernadero vié 4 su mujer sen:
tada cerca de Laroche-Mathien easi oculios ambos
detrds de un bosqueeito de plantas, y parecia como &
dijesen :

« Nos hemos.dado una ¢ita piblica en este sitio, por
que nos barlamos solemnemente de la opinidn. »

Mme de Marelle reconocid que aquel Jesis de Kad
Marcowiteh era exiraordinario, y se alejé de alli o
Du Roy. Habian perdido de vista al marido.

— ¢ Y Laurina? preguntd Jorge, ; me odia siempres

— Si, siempre lo mismo. Rehusa verte y se va el
seguida que se habla de 1i.

Jorze no respondio nada. La repentina enemistad dé
agquella nina le desazonaba 'y pesaba sobre €l como ui
recuerdo desagradable.

Al volver de una puerta Susana los encontrd :

— jAh}-helos aqoil: Pues bien, Buen Mozo, se va
Vd. i quedarsolo. Yo me Hevo & la hermosa Clotilde
para ensenarle mi habitacion.

Y las dos mujeres desaparecieron rapidamente; dess
lizéndose &4ravés de la gentecon ese movimiento ond
loso de culebra que saben tomar para abrirse paso por
entre fa muchedumbre.

Casi inmediatamente una voz murmuto :

— plorge!

Era Mm¢ Walter que le dijo en voz baja :

— (Oh! pero qué ferozmente ernel es Vd. conmizo
v edmo me hace sufrie indtilmente. He tenido que dar
eneargola Susanifa gue se/lleyase & Ja que acompniiaba
& Vid. 4 fin de poderle decir una palabra. Eseunche... 68
preciso-«. €8 preciso que yo le hable esta noche... 6 si
0O... 8i no... no sabe Vd. lo que haré. Vaya al inver
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nadero. Alli encontrara Vd. & la izquierda dns pum-l."t
jquelellevara al jardin. Siga la alameda de enfrenle ya
lo ltimo veri un pabellén. Espéreme de aqui &
diez. minutos. Si Vd. no quiere, le juro que armo un
gscandalo agui mismo, en seguida.

Jorge respondid eon altaneria : '

__ Sea. kistaré en el sitio que Vd. me indica de aqui
& diez minuios. .

Y se separaron. Estuvo en poco que Jacoho Rival
no le hiciese caer en falta. Habia tomado su brazo y
o referia ona porcidn de cosas con aire ruy 43.\::11!:1119:
Sin duda acababa de salir del buffet. Du Roy le dejo
al fin en manosde Mr. de Marelle & quien habia vuelto
4 encontrar enfre dos puertas y (ﬁl".‘-SH['IlT"fL‘vi"i.. no sin
tener todavia nécesidad de ogultarsede su mujer y de
Laroche. Eso le fué facil, porgue pareefan muy anima-
dos en la conversacion, y llego por tiltimo al jardin,

El aire frio le embargé inmediatamente cual si fuese
un bano de hielo, y pensd: « Pardiez, voy & pescar un
eatarro » y se puso ¢l paiuelo al cuello 4 modo de
gorbata, Después siguid 4 paso lento la alameda pues
veia mal al salir de aquella gran luz delossalones.

A la derecha y 4 la izquierda distinguia arbustos sin

hojas, y las menudas ramas, 4 traves de Tas cuales

pasaban los) resplandores grises de los l)ill('.i'vlh's del
hotel. se moyian temblorosas al ympulso del viento.
l-ln-m-'n!i«;x del camino, Jorege distingmd una forma
blanca, delante de él precisamente. Era Mme Walfer
que tenia la garganta y los brazos desnudos : :
— {Al fin estds aquil balbuced temblando. ; Porlo
visio L quieres matarme? . _
— Nada de drama, ie loTuegd, dijo tranquilamente

Jorge, ¢ de olro modo me largo en sesuida,
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Elia Ie habia cogido por el enello y le decia poniend
los labios junto & los suyos:

— & Pero qué eslo gue tehe hecho? Te conduces cons
migo como un miserable. Dime lo que te he hecho.

Jorge-intentaba rechazarla.

— Has enrpscado fus cabellos & todos mis hofones
ullima vez que te hewyisto y ha estado en poco que eso
ocasionara una ruptura enire mi mujery yo.

Mmze Walter quedd sorprendida, pero luego empezd &
decir que no.cop la cabeza :

— {Ohl tu mujer se rie de eso. Serd alguna de tus
gueridas la que te haya promovido alguna escena.

— Yo no tengo gueridas:

— jCallate! 3 Por qué, éntonees, no vienes & verme?
LPor qué rehusar comer signiera unavez por semana
conmigo.? Es atrez 1o que sufro; fe amo hasta el
extremo dene tener ya un solo pensamiento que no sed
para U, deno poder mirar nada sin que fe vea delunte
de mis 9jos,-de no permitirme pronungiar un nombre
sin tenep miedo de pronuneiar el tuye. ; Td no com-
prendes esto !l Me parece como si estuviese presa entre ga-
rias, atada-dentro de nun saco.ni siquiera 8& edmo estoys
Turecuerdo, que me acompana siempre, me esirecha la
garganta, me desgarra algoen el pecha, en el seno, me
quiebra las piernashasta no dejarme fuerza para andar.
Y lomismo que una bestia me estoy todo el dia, horas
y horas, sentada en una silla y pensando en ti.

Du Roy la miraba con extraneza. No erala maduora y
retozona muchachuela que habia eonocido sino una
mujer loga de pasion, desesperada, eapaz de todo.

Un proyecto vago nacfa entonces en su espirita.

— Querida mia, zespondid Jorge. El amor no €8
eterno, se toma lo mismo que se deja. Pero cuandd
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ilega 4 suceder lo que oeurrecon nosotros, se convierte
entonces en una penitencia horrible y no quiero pasar
por ella. Ahi tienes loda la verdad. Sin embargo, si
sabes ser razonable, y recibirme y iratarme como se
trata y se recibe & un amigo, volveré como antes 4 tu

rasa. ;Te sienles capaz de eso?
Mue Walter posé sus desnudos brazos sobre el fracde

Jorge y murmurg :

— Soy capazde todo con tal de verte.

— Entonces es cosa convenida, dijo el periodista.
Somos amigos y nada mds.

— Buvnu; estd convenido, balbueed la senora.

Después acered haeia él sus Iabios :

— Un beso todavia... el 1lfimo.

Jorgze rehust suavemente.

. No. Es preciso respetar nuesiros acuerdos.

Mais Walter se volvid enjugandese dos lagrimas, y
sacando luezo de swieorping un paguete de papeles ata-
do con una cinla de seda rosa se lo presentd 4 Du Roy :

— Aqui lienes, esa es fu parte de beneficio_ en el
nezocio de Marruecos. Tan contenta como estaba yo de
haber ganado esto para ii... Toma, gundrdalo...

Jo;-g;_s queria rechazarlo :

— No, no quiero recibir ese dinero.

La seiiora entonces se subievd &

— ;Ah! |No me haris eso! Este dinero, es tnyo,
y si no lo tomas, 1o arrojaré a la basura. No mg
haras eso jJorge! \

El periodista tomg el pequeno paguete y lo deslizd en
sw bolsillo. '

Es preeiso gue entremos, dijo Du Roy, vas & coger
un calarro pulmonar. .
— ;Mejor! murmurd ella. Si pudiera morir...
25
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¥ toméndole una mano 1a bes6 con pasién, con rabia

con desesperacion verdadera, y huyé luego hacia el
hotel. '

bu Itoy se yolvié también pero despacio, entregado 4
sus reflexiones, y-al pasarpor el invernadero, entrd con
la frente altiva y sonriente.

u mujer y Laroche no estaban alli. La multitud iba
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disminuyendo y parecia evidente que el publico no se
quedaba al baile. El periodista diviso 4 las dos hijas de
Walter. una del brazo de la otra, y ambas se dirigieron
4 él para pedirle que formase la primera guadrille con
el conde de Latour Ivelin.

— i Todayia otro? ¢ Quién es ese? preguntd Dix Roy
con exiraneza.

—_ Es un nuevo amigo de mi hermana, respondio
Susana maliciosamente.

Rosa se ruborizd :

— Eres una picara, Susana; ese sefior no es mis
amigo mio que tuyo.

Susana senrefa.

— Yo e entiendo:

Yosa lesvolvio Ja espalda y sealejd mcomodada.

Du Roy tomé familiarmente del codod Susana que se
habia quedado eerca deél y le dijo con voz acaricia-
dora :

_ §scnche, mi querida pina, gVd. me eree verda-
deramente su amigo?

— @iertamente que si, Buen Mozo.

— ¢Piene Vd. confianza en mi?

— Absolutamente.

— ;Se acuerda de 1o que hate poco 1¢e dije?

— (;_,’\ proposito de qué?

— A proposito  de/su casamiento, G mas bien &
proposito del hombre con quien Vd. haya de casarse.

— Si, me acuerdo.

— Puaes bien, gjquiere Vd. prometerme una cosa?

— 81, ; pero cudl?

— (lonsultarme cada vez que alguno pida su mano
y no aceptar 4 nadie sin haber oido mi juicio.

— Si. cuente Vd. con ello.
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— Y es un secreto que ha de quedar entre nosotros.
Ni siquiera una palabra 4 papi ni 4 mama.

— Niuna palabra.

— ;Bajo juvamenlo?

— Bajo juramento.

Lival'llezaba en aquel momento con aire de hombre
atareado -

— Seiiorita, su papa la Hama para el haile.

— Vanios, Buen Mozo, dijo la joven.

Jorge rehusé; pues estaba decidido & partir en
seguida 4 fin de estar solo para pensar. Una infinidad
de cosas puevas acababan de penetrar en su espiritu

y se eché & busear 4 su mmjer. Pasado algunos
momentos la’ encontré tomando chocolate en' el buffet
con dos caballeros desconocidos 4 los cuales hizo la
presentacion de sul marido,  pero sin deeir 4 éste el
nombre de aquellas senores.

— iPartimoes? dijo Jorge después de algunos
instantes.

— Cuandeo quieras.

Magdalena tomd el brazo de su marido y juntos
atravesaron-los salones, en los cuales iba ya siendo
muy escaso el pablico. :

— Quisiera deeir adios & Mme Walier, ;donde esta?
dijo la mujer de Du Ray.

— Es iniitil, eontestd éste; tratarvia de refenernos para
el baile y estoy cansado de todo esto.

— BEs verdad, tienes razdn.

Desde el hotel de Walter hasta sn easa, los Du Royno
hablarvon una sola palabra, pero inm:ediulmnenlw.qua
entraron en la alcoba, Magdalena dijo sonriente & su
marido, sin esperar siquiera 4 quitarse el velo :

— ¢ No sabes? Tengo una sorpresa que darte,
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Jorge refunfund mal humeorado :

— z0ué es ello?

— Adivina.

— No guiero esforzarme. A

— Pues bien. ;Es pasado manana el primero de
ano?

— Si.

— Es el momento de
los aguinaldos, zno es
eso?

— Si.

— Aqui tieneslos tuyos
que Laroche me ha dado
h: un memento, dijo
Magdalena presentdndole
una cajita negra que pa-
recia un estuche para
joyas.

"El periodista lo abrio eon indiferenciu
v.alverla cruz dela Legitn de tionor, pali
deci ligeramente, pero en seguida sonrid.

— Habria preferido diez millones. Esto_no le cues-
ta caro. |

Magdalena se prometia que. su marido. se (':',S?I”:AII'I‘JFI
de jibilo, y se irritd al ver la frialdad con que recibio
el obsequio. .

__ Es increible ‘cdmo eres. ‘Nada “te satisface
ahora.

__ Ese hombre no hace mis que pagar su deuda, y
fodavia me débe mucho, respondié Du Roy tranguila-
mente. ,

Su mujer se extrano del acento con gue pronuncio

la illima frase.
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— Y sin embargo, volvié 4 deeir Magdalena,
edad es una distineidn brillante.
Todo es relativo. Yo pudiera tener mas, hoy.
El periodista habia tomado el estuche, que coloed

sobre la chimenéa, y por algunos instantes examing 1a
estrella “brillante que estaba acostada dentro. Luego le
volvio & cerrary, encogiéndose de hombros, se metid en
la cama.

El diario Oficiai del 4¢ de enero nombraba, en efecto,
caballero. de la. Legifén de Honor, POr  Servicios
excepeionales, 4 Mr. Prispero Jorge Du Roy, publi-
ecista.

El nombre ‘estaba egerito en dos palabras, o cual
produjo en Du Roy on placer mayor que la condecora-
cidn misma.

Uni hora después de haber lefdo aquella noticia que
se habfa hecho publica, recibié una inyitacion de
Mme Walter, suplicindole fuese aquella misma noche 4
comer & su casa, acompanado de su sefora, pard
celebrar la distineién deque habia sido objeto.

Jorge vacild algunos minutos y, arrojando por fin al
fuego aquel billete eserito en términos ambiguos;dijo A
Magdalena :

— Esta noche comeremos en casa de los Walter.

— jLémal respondid ella con extranieza. ;Yo crei que
no querias poner mis alli las pies!

— He cambiado de idea, murmurd Jorge sola-
mente.

Cuandolos DuRoy legaron, Mme Walter estaba sola en
el'pequena houdoir Luis XVIadoptado por ella para sus
recepeiones inlimas. Vestida de negro y espolvoreados
de blanco los cabellos; la senora del millonario resultaba
epcaniadora. Vista de lejos tenia el aire de una vieja,
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si sela examinaha de cerca parecianna joven, y mirada
con detenimiento tenia todas las apariencias de un
hermogo artificio que deslumbrase los ojos.

— ; Lleva Vd. luto? preguntd Magdalena.

— Sy no, respondid Mue Walter tristemente. No he
sufrido ‘l';l perdida de ningin pariente, pero !ut llegado
4 1a edad en que una comienza el luto de su \'ll]tl'. Hoy
me lo he puesto para inaugurarloy en 1o sueesivo lo
llevaré en el corazdn. ‘

— ;Durard mucho este propésito? pensé Du
Loy. _ '

La comida estuvo un poeo triste, sin que por eso
lejase de reecibir el periodista calurosas f‘:“i_‘il&lclulh:s
por su nombramiento. Snsana fué quien mas habld,
charlandosin cesar durante-la comida; mientras que su
hermana Rosay al parecer preocupada, apenas Si
despego los labios.

Coneluido que hubieron de comer, todos se levan-
taron para pasear mn poco por los salones y por
el invernadero. Do Roy iba mn poco detrds con
Mme Walter.

— Facache, le dijo en voz muy baja.y.reteniendole
por el brazo. No le hablaré ya mas de nada, jamas,
pero venga & verme, Jorge. Ya ve conmo no'letuieo. 5{13
es imposible vivir sin verle, es una tortura qnn?_ nadie
pnede imaginarse. |Le siento 4 Vd.;le tengo siempre
en mis 0j0s, en mi corazdn’y en mi carne, todo el .!l::t
v toda la noche, lo mismo que si Vd. me hubiese
hecho beber un veneno que me royera dentro. No
pueda, no puedo. Bien guicrd no ser para Vd. ofra
cOS3 (ue una vieja y por eso me he tenido el pelo de

blanco, pero venga a verme, venza de cuando en cuando

cOmMo un amigo.
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La senora le habia tomade la mano y sela estre-
chaba hasta magullivsela hundiendo las unas en suo
carae.

— Perfectamente, respondié Jorge con ealma. Es
inutil hablar de eso. Ya ve ¢dmo he venido hoy en
seguida al recibir sa. cacta.

Walter que iba delante consos dos hijasy Magdalena,
esperd & Du Roy cerca del « Jesiis caminando sobre las
olas. »

— Figtirese Vd., Ie dijo" riendo, que ayer encontré
a mimujer arvodillada al pie de este cuadro, como en
una capilla, y/ haeciendo sus devociones. Lo que he
refdomo puede Vd. figurarselo.

Muel Walter replicé con una voz firme en la que
vibraba nna exaltacion secreta:

— Este Cristo es el que salvard mi alma. Todas las
veces que lemiro me presta valor y fuerza.

Y deteniéndese enfrente de ' Jesiis de piesobre el mar,
MUrmurd

— jQué hermoso es y ¢6mo esos hombres le temen
y le aman! jMiren Vds. la cabeza y los ejos! jQué
sencillo y qué sebrenatural al mismo tiempol

— Pero noto.que se parece & Vd., Buen Mozo, gritd
Susana. Estoysegura que sele parece. Como Vd. llevase
barba 6 él estuviese afeitado, serian Vds. completa-
mente iguales. jOhl jpero es singular, qué pare-
eido!

La joven quiso que Jorge se eolocara de pie al lado
del cuadro y todo el mundo convinoe en que efecliva-
mente las dos caras se parecian mucho.

Cada cual dijo su cosa. Walter encontraba agoello
verdaderamente singular y Magdalena afirmé sonriendo
que Jesis tenia un aspecto mas viril.

1
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aneeia inmavil, contemplo con
al del Crislo,

Mme Wallee, que perm _
I rostro de su amante junio 0
volvio del mismo eolor que sus

mirada fija e
v el suyo propio se
cabellos blancos.

—— e, 1 g
e e _




Todo el resto  de agquel
mvierno los Du Roy visita-
ron con frecuencia & los

Waller y :has v
er y muchas veces Jorge comia solo-sin su mujer
- 3

pues Magdalena decfa hallarse faticada y preferi
Sl o3 U M [
quedarse én casa. ‘ \ 3

, El periodista ‘habia fijado el viernes para comer en
a ca : ¢ Walter ‘ r e ;
4 casa, y M Walter no inyitaba piara ese dfa & per

sona alguna querie 'es
z riendo  reservarle tinie:
e rvarle tnicamente para
: Despuds de la comida; se Jugaba & las cartas, sedal
A s 2 ; S LdlidS, Sedaba
Iner g los peces chinos, y se vivia completame
n familia, TR e
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Muchas veces, al enconlrarse Mue Waller con Du
Roy. ya fuese detris de una pueria, 6 de un macizo
de la serre, 6 en coalquier rincén OsSeUro, le habia
cogido bruscamente en los brazes y, estrechindole
fuertemente contra su pecho, le habia dicho -

— jTe amo... te amo... hasia morir por Gl pero
Joree la rechazaba siemprecon despego y le respondia
secamente :

__ Si vuelve Vd. 4 comenzar, N0 Vengo mas.

Hacia fines de marzo se hablé”de pronto: en Paris
del proximo casamiento de las dos hermanas. Rosa
debia casarse con el conde de Latour-Ivelin y Susana
con el marqués de Cazolles. Aquellos dos hombres
habian llegado 4 ser familiares de la casa, de esos
amigos 4 quienes se acnerda favores especiales, prerro-
gativas apreeiables.

Jorge y Susana yvivian en und especie de intimidad
fraternal y libre, ¢charlaban horas y horas, se burlaban
de todo el mundo y parecian complacerse mucho de
estar juntos.

Jamds habian vuelto @ tratar del posible casamiento
dela joven ni-de los pretendientes que se presentaban.

Una manana que el director se habia llevado desde
el periddico & Du Roy para almorzar, se hallaban todos
de sobremesa cuando Mamaron & Mme Walter para que
respondiese & uno de los abastecedores de ]a ‘casa.

— Vamos & dar pan 4 los peces, dijo Jorge 4 Susana.

(ada cual tomé de la mesa un gran trozo de miga y
se fueron al invernadero.

A lo largo del pilén de mdrmol se dejaban siempre
cojines por el suelo & fin de poder arrodillarse y tener
mds cerca d los peces.

Los jévenes tomaron un cojin cada uno &, inclinados
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hacia el pequefio estanque, comenzaron 4 arrojar bolitas
de pan amasadas entre Tos dedos. Apenas los peees los
vieron, se aeercaron agitandola cola, batiendo las ale-
tas, moviendo sus ojos saltones, y dando vueltas sobre
si.mismos se hundian para alrapar la presa que bajaba
hasta el fondo y volvian 4 subir para pedir otra.

Con Ia boea efectuaban movimientos singulares,
brascos y ripidos; 'y tenian realmente maneras tan
extranas'y originales que mas que peces parecian pe-
quenos monstruos. Al destacarse de la arena de oro
que  alfombraba el pequéno estanque, pasaban como
Namas de un' color: rojo vivo @ travésde la onda trans-
parente, y en seguida de detenerse mostraban el filete
azulique bordaba sus escamis,

Jorge y Susana veian invertidos en el agud sus
propios semblantes y sonrefan al contemplar sus imd-
genes,

De repente hablé Jorge en voz baja :

— Susana, no estid bien tener pava mi secretillos,

— ¢ Porqué dice Vd! eso, Buen Mozo?

— gUsted no se acuerda de lo que agui mismo ‘me
prometid el dia de Ia fiesta?

— No, no me acuerdo, yqué fué?

— Pues consultarme todas las veces que alguien
pidicra su mano.

— Bueno, jpero por qué me dice esp?

— Porque... ya la han pedido.

— 2 Quién?

Demasiade lo salie Vd.
No, se Iy juro.

— (Vayasi 1o sabe! Ese fatuo de marques de Ca-

zolles.

— No es fatuo, lo primero.
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— Es posible, pero es un estipido, arruinado por el
juego y gastado por los vicios. No cabe duda de que es
un ex ~e lente [).‘H'ﬁl!l‘) para Vd., tan bonita; tan fresca y
tan inteligente. et '

— ;Peroqué eslo que tiene Vd. contra €17 pregunto

)
Susana sonriendo.

— ;Yo? nada.

Sf. st » no es todo eso que Vd- dice.

— Si, si, porque no es todo eso que - dige

— (ome Vd. guiera, pero es un majadero y un
mtrigante. — :

Susana dejd de mirar al estanque y se volvio un poco
hacia Du Roy. S o

— Pero veamos jqué es lo que Vd. tu*no_:; '

El periodista respondid con un tono patvticalar como
si se le hubiese arrancade un seereto del fondo del
corazon : » .

. Tengo... tengo... que estoy celoso de el.

— ;Usted?... repuso Susana sin exagerar la extra-

s Usted X...
Nneza.
— 1S4, yol
1 Vayal ;y eso por gqué?

— jYayal py es - Y .

— Porque estoy enamorado de Vd. y Vd. lo sabe bien,
picarona. i ok

La joven contestd entonces con”tono severos

__Pero Vd. esté loco, Buen Mozo. A

— Ya sé que lo estoy; repuso Du Roy: ¢ Acaso :l(*l»{.-rz
vo. un hombre casado, confésar esto 4 una smmntuj
Q:.\- mas que 16co; soy cnlpnbli'. casi un miserable si

Vd. quiere. Pero no tengo esperanza posible y pierdo

la razon al pensar en esto, y cuando oigo decir que va

V. 4 casarse. tengo accesos tales de furor que mataria
U, < L4 & 1 My

4 alzuien. Perddoneme Vd.. Susana.

Y Jorge se quedd callado.
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Como ya no se les echaba pan, todos los peces per-
manecfan inmoviles, ecasi completamente alineados,
parecidos a saldados ingleses, y mirando los inclinados
semblantes de aquellas des personas gue no se ocr
paban mis de ellos.

— Es una lastima que esté Vd. casado, murmurg

Susana, medio friste y medio sonriente. Pero i qué

quiere Vd.? Contra eso no hay nada. No hay para qué
hablar de ello.

Du Roy se volvid brascamente hacia ella y le dijo
cerca de su cara

— 51 yo meenconfrase lbre, se casaria Vd. conmizo?

La joven le respondié con acento sincero - i

— Seguramente;, Buen Mozo, que me casaria con
Vd. porque me gusta Vd. mucho mis que fodos los
demas.

El periodista se levantd y/balbuced :

— (Gracias gracias..., la suplico que no diga &
nadie que si. Espere todavia un poeo, se lo suplico. ;Me
10 promete Vd.?

— Se lo prometo, murmurt Susana algo turbada y
sin-eomprender lo que ¢él queria.

Du Roy arrojo el grueso pedazo de pan que todayia
ienia en las manos y se escapd como si hubiera perdido
el juicio sin deeir adids siquiera.

Tados los peces se avrojarenividamente sobre aquel
{rozo de miga que, como no habia sido amasado enfre
los dedos, flotaba en el agua, y le despedazaron con sus
s0cas voraces. Le arrastraban hasta el afre extremo
del pequenio estanque, se agitaban por debajo formando
ahora una especie de racinio movedizo, algo como una
flor animada y giratoria que hubiese cafdo invertida al
agua.
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Susana, que habfase quedado sorprendida éinguieta,
> levantd y despacio regresd al hoiel.

Jorge habia partido.

Aquel dia entré en su casa muy tranquilo y encontrd
¥ Magdalena escribiendo cartas.

— ;Comerds el viernes en casa de los Walter

Yo iré.

Después de vacilar un instanle respondid Magdalena .

— No, estoy un poco delicada. Prefiero quedarnie
aqui.

— Como quieras. Nadie te obliga, respondid el
periodista.

Luego tomd el sombrero y salié inmediatamente.

Desde hacia mucho tiempo venia espidndola, vigi-
findola, siguiéndola, y conoefa todos 16s pasos que
daba. Habia llegadoal fin el momento que Du Roy aguar-
daba, asi es que no se sorprendié del tono con que ella
tespondio :

— Prefiero quedarme en casa.

Durante algunos dfas se manifestd con- ella suma-
mente amable y aun alegre, hasta el punto de que
Magzdalena ledijo =

— Asi me gusta, que vuelvas & ser bueno como anfes.

Bl viernes se vistid con tiempo, 4 fin, decia, dehacer
dlgunas diligencias antes.de w4 casa del direetor, ¥
Bicia las seis de la tarde, después de besard su miujer,
8ali6 de su casa y, en la parada de coches de Nuestra
Seiiora de Loreto, tomé uno.

— Pirese en frente del nidmero 47 de Ia calle de
Fontaine y hasta que no le dé orden de marchar no
3¢ mueva. Luego me conducira Vd. en sezuida al res-
kurant del Cog-Faisan 4 la calle de Lafayette.

El coche se puso en marcha al trote lento del caballo
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¥y Du Roy baj6 las cortinillas. Cuando el coche se paré
enfrentle de la puerta de su casa, ya no la perdi4 de
vista, hasta que después de diez minutos de espera vi-":
i Magdalena saliv y subir hacia los bulevares exteriores

[nmediatamente que ella estuvo lejos asomé la cal)nz;l
por la ventanilia y dijo :

— En marcha,

El cochero obede-
¢io y le condujo al
Coq-Faisan, un res-
tanrant de gente rica
muy conocido en el

barrio. Jorze entrd
en la sala grande y
comid despacio cons
sultando de tiempo
en liempo su reloj
para ver la hora. A
las siete y media, y
ya que hubo tomado
. su café y bebido do

cop:'ns dc. fine_champagne y fumado lmvnquilzl:lir(:e:;):
un buen cigarro, salid a la calle, detuvo olro carruaje
que pasaba desocupado y se hizo condueir 4 la calle de
La Rochefoucauld, =

Ya que estuyo delante de'la casa que habia indicado
al cochero, subid sin preguntar en la porteria, y una vez
que la criada abrid le puerta, preguntd ; 4

— LBl senor Guibert de Lorme se encuentes en casa?

\T RN Fahsr ol ¥ : g
I, senor, respondid la criada al mismo tiempo

't 3 > nevfe aAQay ¢ anlh { : L

Jue 'ln. hacia pasar al salén. A los pocos instantes apa-

recio un senor alto, condecorado, de marcial aspecto y

Joventodavia,siquiera su cabello comenzase dblanquéar,
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Du Roy le salud6 y le habl6 de esta suerte :

— Segiin yo habfa previsto, sefior comisario de
policfa, mi mujer come en este momento con su amante
en el cuarto que han alquilado en la calle de los
Médrtires.

— Fstoy a disposicién de Vd., dijo el comisario
inclindndose.

— La jurisdiccion de Vd. concluye 4 las nueve, ;no
es eso ? volvié & decir Du Roy, 3y una vez pasada esa
hora, Vd. no puede penetrar en un domicilio parti-
cular para levantar acta de un adulterio ?

— En efecto, caballero; hasta las siete en invierno
y hasta las nueve 4 partir del treinta y uno de marzo.
Como quiera que estamos & cinco de abril, tenemos
tiempo por consiguiente hasta las nueve.

— Pues bien, sefior comisario, tengo un coche abajo,
podremos tomar los agentes que Vd. considere nece-
sarios y después esperaremos un poco delante de la
puerta. Cuanto mas tarde lleguemos mds probabilidades
tenemos de sorprenderlos en flagrante delito.

— Como Vd. quiera, caballero.

El comisario salié y 4 los pocos instantes volvio ves-
tido con un sobrétodo que ocultaba su cinturdn tricolor.
Se hizo 4 un lado para dejar salir al periodista, pero
DuRoy cnyo espiritu estaba preocupado rehusaba salir
el primero y repetia :

— Pase Vd..., pase Vd.

El comisario dijo al fin :

— Pase, caballero, pase, yo estoy en mi casa.

Jorge frangueé inmediatamente la puerta saludando.

Primeramente se dirigieron 4 la comisaria donde
abiar ya tres agentes vestidos de paisano que espe-
haban, pues Jorge habia prevenido por el dia que la
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sorpresa tendria lugar aquella noche. Uno de los agentes
subid en el pescante al lado del cochero ¥ los ofros dos
entraron en el coche que inmediatamente gané la calle
de los Martires. '

— Yo tenge
el plano de la
casa, decia Du
Roy. Es en el

= segundo  piso.
& & Hay primero un

I pequefio  vesti-

" bulo, se entra

\  después en; el
1

comedor y 4 lo

iltimo. estd la

alcoba. Las tres

piezas se dominan

una & otra y no

existe salida alguna

que pueda facilitar

la huida. Cerca hay

un cerrajero- que

acudird en segunida

que Vd. le- llame.

Cuando se encontraron

2 > =7 delante de la casa en cnes-

uon, s6loeran las ocho y cuarto Y esperaron en silencio

mds de veinte minutos, pero viendo que iban & sonar
los tres cuartos, dijo Du Roy :

— Subamos.

Podos; menos un agente quequeddd la puerta para vi-

gilar la salida, subieron, sin ocuparse del porte
por otra parte no se

ro, el cual
advirtio siquicra de que enfraban.

| X
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Los cuatro hombres se detuvieron en el segundo
piso, Du Roy aplicé primero el ofdo contra la Emcrla y
luego mird por el agujero de la cerradura. Gomo no
oyo ni vid nada sond al timbre. ’ :

" Al cabo de dos 6 tres minutos Jorge sond dc' nuevo
al botén varias veces seguidas. Entonces |)e-r¢:1hwmn
ruido en el fondo de la habitacidn y un paso ligero que
se aproximaba, Era alguien que venia a vscuvh:ui. El
periodista golped entonces vivamente en un cuadro de
de la puerta con el dedo plegado.

Una voz de mujer, pero que se trataba claramente
desfigurar, pregunto :

— ¢ Quién es? .

— Abra Vd. en nombre de la ley, respondid el fun-
clonario.

— 3 Quién es Vd.?

— Soy el comisario de policia. Abra 6 hago desce-

rrajar la puerta. ‘

— 3, Qué quiere Vd.? pregunto todavia la voz.

— Soy yo, dijo Du Roy. Es intitil trul:il"(ic burlarnos.

El pasito ligero de antes, un paso de pies desnudos,
se alejo-y vino & los pocos sv;;un«lus.. -

— Si no quieren Vds. abrir, insistié Jorge, forza-
remos la puerta. :

Y oprimid la empufiadura de cobre mientras que con
un hombro empujaba lentamente, pero al ver que nadie
respondia, did de pronto una sacudida tan vmll'nl.a y
vigorosa que la vieja cerradura de aquella casa de citas
cedi. Los tornillos salieron de la madera arrancados
y-en poco estuvo.que el joven no 1'.’1)‘0.\‘0-&)1:1"(1 Magda-
lena que veslida simplemente con la camisa y una falda
se mantenia de pie en la antesala con una bujfa en .Ia
mano, deshecho el peinado y las piernas & medio cubrir.
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— (Esella ! grité Du Roy. ya los fencmos
- ( 4 > G e - 4 . " 3
o Y !n._!endu esto se internd en el cuarfo. El comisarig
€siguio despucs de deseubrirse, v la joven

. complefas

L

menle asuslada, se [y

ellos

detras. de alum-
brandoles:

Alravesaron el comedor en el eual estaba todavia

puesia 8a estos i =

I la la mesa con restos de la eomida = dos botellas de

Champagne vaecias, una cazoleta de hizados de pato
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abierta, un esqueleto de pollo y dos trozos de pan
comenzados.

En dos platos que habia eneima del aparador velanse
pilas de ostras ya servidas.

La habitacién parecia como si una lucha la hubiera
dejado asolada. Una falda servia de sombrero a una
gilla mientras que un panlalon de hombre estaba i
caballo sobre el hraze de una butaca. Dos pares de
botinas, unas grandes y otras pequenitas, pero fodas
lendidas de lado aleaer, se arrastraban al pie de la cama.

En aquella aleoba amueblada para alquilar, flotaba
ese olor odioso € insulso caracteristico de las habita-
ciones de hotel, donde el mobiliario barato 6 descuidado,
las: cortinass-los colchoness las paredes, los asientos,
despiden las emanaciones de los euerpos humanos
{ue pasaron por alli, lo misme si durmieron ona noche
que si habifaron seis meses conseculivos: un olor que
confundiéndose todavia een ofros olores mis rancios y
anejos, concluye por formar 4 la larga una atmodsfera
de un género indefinible que snavemente se introduoce
en ol olfato, una hediondez intolerable gue es lamisma
siempre en todos esos lugares.

Sobrela chimenea y embarazandod losdemasobjetos
pr(j.p;ns de la casa, veiase un plato con pastas diversas,
ana botella de Chartrense, dos copitas ocupadas tadavia
hasta la mitad por el amarillo ligmido'y, per iltime,
cubriendo Ta parte superior del reloj de sobremesa, un
gran sombrero de hombre.

El comisario sé volvio vivamente hacia Magdelena y,
mirandola en los ojos, ledijo=

= éne;llmpn[,u es Vd. Mme Clara Magdalena Du Roy,
esposa legitima de Mr. Jorge Du Roy, publicista, aqui
presente?
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La joven articuld con voz ahogada :
— Si, senor. -

— 1 0ué hae

Vd. aqui?
Magdalena nd

respondic.
— § Oué haep
Vd. aqui? volvid
a decirel comisgs
rio. La encuenfio
4 Vd. fuera de sd
casa y casi des
nada e
un apag
laments
dehotel
LQué ha
venidy
V. ha-
ceraquit
El egs
misarig
esperd
algunos
instantes, pero eomo Itf
Joven gnardaba siempra

silencio, anadio :

— Desde el mo 0, Sen
que Vd. noiquiere confesarlo, me pone Tr;“"";} Pl“:‘:?o'
de hacerlo consfar yo mismo, S

y ( r { F
- i‘;zli‘[?llifll];‘ velase la forma de un cuerpo oculto hajd
El comisario se acercH 4 la cama.
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— jCaballero! dijo llamando al que se ocultaba.

Fl hombre no se movid signiera y parecia estar
yuelto de espaldas y con la cabeza hundida bajo uno
de los almohadones.

El ecomisario le toco en lo que suponia ser el hombro
y repitio :

— No me obligue
vd., caballero, se lo
fuego, 4 que fenga |
yo que descubririe.

El cuerpo seguia
Siempre inmoOvil ¢o-
mo si1 estuviese
muerto.

Entonces Du Koy,
guese habia adelan-
tado, se apoderd vi-
vamente de la cu-

Bierta, tird con fuer-

za, hasta arrancar el

almohadon. de su

sitio y, deseubriendo

el livido semblanle

de Mpr. Latoche-Mathieu, se inclind hacia esle con
deseo de cozerle por el cuello y extrangzularle y, le dijo
rechinande los dientes:

— Al'menos tenga Vd. el valor de su infamia.

El comisario preguntd nuevamente :

—; Onién es V- 7

Y como el atolondrado amante continuase sin res-

ponder, el representante de la ley anadio
quiero & Vd. para

— Soy el comisario de policia y re

que me diga su nombre.
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Jorge estaba temblorose de célera, una edlera salvaje
que le hizo gritar :

— Pero responda Vd., cobarde, 6 le nombro yo si Vd.
rolo hagce.

El hombre acostado balbuced entonces -

— Setnorcomisavio,no debe Vd. consentir que este indi-
viduo me insulte. ; Es con Vd.6 eseonél con quien be de
entenderme? i Es 4 ¥d. 6 es 46l a quiendebo contestar?

El amante de Magdalena parecfa no tener ya saliva
en la boca.

— Es d mf, caballero, s6lo 4 mi respondid el funeio
nario. Le pregunto & Vd. que quién es.

Bl otra se callé fodayia. La sibana la tenia sujeta
contra su cuello y miraba con ojos esparnlados quese
movian continaamente. (St pequeiio bigote® levantade
hacia arriba parecia negro sobre el fondo de su cara
Iivida.

— ¢No quiere Vd. responder? insisti6 el comisario.
Entonces me veré forzado 4 detenerle & Vd. De todos
modos levdntese y, una vez que esté vestido, le interro-
gare.

Kl enerpo se agité en la cama, y la cabeza mur-
muro : _

— Pero po puedo vestirme en presencia de V...

— Por que ? dijo el comisario de policfa.

— Porque... estoy... estoy... completamente desnudo,
balbuced el hombre de la cama.

Du Roy se echd &-reir con malicia y, recogiendo del
suelo una camisa que encontrd tirads, la arrojosobre la
cama diciendo :

— Vamos... levantese... Toda vez que delante de mi
mujer se ha desnudado Vd., ; por qué no vestirs
delante de m{ ?
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Y dicho esto, le volvid la espalda yse acerco haeia la

chimenea.

Magzdalena que habia recobrade su sangre fria al

ver todo perdido; resolvid :!ﬁ's:;f_im' J';.v sitnacion, ¥

dispuesta 4 todo, con una audacia inereible que se veia

centellear en su mirada, arrolld un-trozo de papel que

encontrd 4 mano, encendid una por una, como para
26
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una recepeibn, las diez bujias de dos candelabrog
fefsimos que adornaban los angulos de Ia chimenes Ys
reclindndose luego contra el marmol, aproximé al fuegh
uno de sus pies desnudos, que leyanfaba hacia alris su
falda interior, apenas sostenida sobre las caderas; tomé
un cigarrillo de un estuche de papel rosa, le acerco a la
llama de tna hujia y se puso a fumar.

El comisario habia vuelfo hacia donde ella estaba, &
fin de dar tiempo 4 que su cémplice estuviera de pie.

— ¢ Ejerce Vd. con frecuencia este oficio; sefior?
pregunid-Magdalena con insolencia.

— Lo menos posible, seiiora, respondi6 gravements
cl'comisario.

— Lefelieito 4 ¥d., porque no es nada decente, volvid
wdecirella riéndose en sus barbas.

La majer de'Du Roy afectaba no mirar ni ver siquiera
Asumarido.

Pero el serior de la cama se estaba ya vistiendo, ha-
biase puesto el pantalény las botinas y. mientras hacia
lo mismo con el chaleco, se acercé al grapo :

Bl oficial de policia se volvio hacia él :

— j,Quiere Vd. ahora, caballero, decipme quiénes?

Elotro permanecia todavia mudo.

— Meveoenel caso, dijo el eomisario,de detener 4 Vd.

El hombre entoneces gritd bruscamente :
— No me toque Vd., soy inviolable,

Du Roy se lanz6 hagia él como para acometerle ¥,
acercindose hasta sn misma cara, le dijo :

— Hay flagrante delito... y si yo quiero, puedo
hacerle detener & Vd... si, puedo hacerlo.

En seguida anadid con fono vibrante:

— Este hombre ge llama Laroche-Mathieu, ministro
de Negocios Extranjeros.
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¥l comisario de policia retrocedi6 estupefacto y bal-
buced : A gl 0

_ En realidad, caballero, zquién es'V d. ? ; quiere &
fin decirmelo ? B 3 | .

El honibre se decidi6 al fin y dijo coh voz luoﬂc P

— Por una sola vez estemiserable no ba mentido: Ye
me llamo, en efecto, Laroche-Mathieu, minisiro.

Y extendiendo el brazo hacia el pecho de Jorge en el
que .’l['xt\(‘('ci:'l como un I‘t‘.\‘plﬂn-lt,ll’ un pequenc punlu
r0j0, agred : - . s

Y este hombre vil que tiene Vd. delante, lleva sobre
<u fracla eruz dela Légion de honor que lehe Llild-O.'

Du Roy habiase vuelto livido de rabia.Con llllfupnlu
mu\'imie;m,o arcanch del ojal desu frac la roja cintita y
la arrojd & la chimenea : 4 -

— Esto es lo gue merece uni condeeoracion recibida

: 3 3 ¥
de puercos de la especie de Vd. AT -

Ambos se haltaban frente d frente, easi juntindoselos
dientes del uno con 10s del otro, CX.’].S])!?['.(UJUS y amena-
zantes 1os dos, el uno delgado y con el bigote al viento,
y grueso el otro con su higotito insignificante en forma

Sl 5
de carabato. - 3 0o

Kl comisario se interpuso vivamente entre los dos ¥
los separd con las manos : — w2

__Sefiores, Vds. se olvidan de =i mismos y de su
uropia dignidad. _ N

Uno y otro se callaron y se volvieron la espalda.
\l:;:xl;al:,'lx:'x spoiia famando, inmovil y .‘\tUlll‘l(‘lll'._?,.

= Sefior ministro, dijo el comisario de policia, he
sorprendido & Vd. & solas con Me¢e Du Roy aquipresente,
Vd. acostado y. ella casi desnuda. Las ropas g]a‘ﬁ ambos
estaban tiradas en desorden por la habilacion - eslo
constituye un flagrante delito de adulterio. No puede
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Vd. negar la evidencia. ; Qué liene que responder d
esto?

Laroche-Mathien murmaurd :

— No tengo nada que decir. Cumpla Vd. con su deber.

El comisario se dirigid 4 Magdalena :

— Senora; J confiesa Vd. que el sefior es su amante?

— No lo niego, respondié con desenfado. Es mi
amante.

— Basia ¢on esto.

El oficial de policiatomd después algunas notas res-
pecto al estadoy disposieién del local y enando concluia
ya de-escribirlas, el ministro, que habia ferminado de
vestirse y esperaba con el paletd sobre el brazo y el som-
brero en la mano, pregunto.

— ,Tiene Vd. todavia necesidad de mi, sefior comi-
sario? ; Qué debo hacer ? ; Puedo retirarme?

Du Roy se volvid hacia él sonriendo con insoleneia

— ¢ Porqué retirarse ? Nosotros hemos eoncluido.
Puede Vd. volverse & acostar, senor minisiro, pues
vamos & dejarlos solos.

— Senpr eomisario, anadid divigiéndose & éste y pos
sando un dedo sobre su brazo :
lugar no tenemos ya nada que hacer.

El oficial de policia le siguié un tanto sorprendido.
Ya en el umbral de la puerla, Jorge se detuvo para
dejatle pasar, y eomo ¢l fancionario) rehusaba; por
eeremonia, insistia Du Roy &

— Pase Vd., caballero.

— No. después de Vd.

El periodista saludd entonces y, eon un aire de urba=
nidad irénica, volvio'a insistir -

— Ahora letoca 4 Vd., senor comisarie de policia. Yo
estoy aqui casi en mli casa.

jetirémonos, en este
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Luego cerrd snavemente la puerta como si quisiera,
emplear la mayor discrecion al hacerlo.

Una hora mis tarde, Jorge Du Roy entraba en las
oficinas de La Vida Francesa.

Mr. -Walter se encontraba ya en la redaccion, pues
continuaba dirigiendo y vigilando. con la mayor soli-
citud su periddico, el cual habia adquirido nna eireu-
lacion enorme y favorecia notablemente 1as operaciones
cada dia mayores de su casa de banca.

Al ver entrar 4 Du Roy, el director levantd la cabezas
— jGallat justed por aqui? Es Vd. original. ;Comoes
queno haido & comer i casa 2y De dénde sale Vil. ahora?

El joven, que estaba seguro de producir su efecto, res-

pondid acentuando cada palabra :
— Vengo de echar abajo al ministro de Negocios Ex=

tranjeros.

Mr. Walter erey6 que Jorge bromeaba.

— ;De echar abajo... Cémo?

— Que voy 4 cambiar el gabinete. Eso es todo. Hace
muecho tiempo que huele 4 caddver y que debiera
habérsele expulsado:

El viejo estaba estupefacto y llegd 4 creer que su
cronista-habfa bebido un poco.

— Vamos, vamos, Yd. desvaria.

~Ni mucho menos. Acahio de sorprender & Mr. La-
roche-Mathien en_flagrante delito de adulterio eon: mi
mujer. El eomisario de policia ha levaniado, acta del
hecho. El ministro esta perdido.

Fl viejo Walter levanté enlonees los anleojos sobre
Ia frente y, como cortade, pregunté:

— Pera ds que no se rie ¥d. de mi?

— Le digo que 8o y que aqui mismo voy & eseribir
ahora un eco.

26.
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—Pero entonces ; qué pretende Vd. ?

— £ 0ué? Echar abajo & ese bribén, 4 ese miserable,
& ese malhechor piiblico.

Da Roy dej6 sobre una butaca su sombrero y agreso :

— Que se guarden aquellos que traten de obstroirme
el camino. Yo no perdono jamis.

El director se resistia atn 4 comprender :

— ¢ Pero..l 'y swmujer de Vd.? murmurd.

-— Matana mismo presento mi demanda de divoreio.
Fa mando con el difunto Korestier.

— ¢ Luego quiere Vd. divoreciarse?

— j Pardiez! Yo sabia que estaba en ridiculo; pero
necesitaba hacerme el tonto.para sorprenderlos y lo he
consezuido. Ahara soy duéiio de la situacidn.

Mr. Walter no volvia de su asombro y miraba &
Dua Roy con ojos espantados.

— jCaracoles! es un ‘mozo con quien noc se puede
jugar, decia para si.

— Hemeya libre.... dijo todavia DaRoy. Tengo una
cierta fortuna. En las elecciones de ectubre me presen-
taré pormi pais en donde soy muy conoeido. Hasta ahora
no padia exhibirme ni hacerme respetar €on una mujer
sospechosa para todo el mundo. Me habia eogido conio
4 un bobo y me tenia engatusado y prisionero. Pero
después que he comprendido su juego, la he vigilado &
la: miserable.

Y echandose Tuego i reir, anadid :

— Bl pobre Forestier era un solemne cornudo... cor-
nude sin sospecharlo, confiado y tranguilo. Pero heme
aqui desembarazado de la (ifa que €1 me habia dejado.
Ya tengo las manos libres y ahora si que iré hasta
donde me proponga ir. Esto lo decia sentado & horca-
Jadas sobre una silla y repelia siempre : Iré, iré lejos.
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El viejo le miraba sicmpre €on sus 0j0s «lvscul?ic)rm.s,
pues los antegjos continuaban siempre sobre la h'vn{e':
— Si, este tunanton ird donde se proponga, deeia
el viejo para sus adentros.
Jorge se levanld :
— ,\_”y 4 redaectar ahora mismo un eco, eso si,
¢on diserecion, pero fterrible para el ministro, Es

3 : 1 < ro > '
hombre al agua, & quien nadie puede salyar, y La Vida

Erancesa no tiene ya porqué guardarleconsideraciones,
Il viejo vacild unos instanles, pero después iomo sn

resoluecion :
— Haga lo que le parezea. Si no se metieran en esos

enredos no les pasaria eso.
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Habianfrans-
currido tresme-
ses. El divoreio
de Du Roy aca-
baba de pro-
nunciarse. Su
mujer habia lo-
madoelnombre
de Forestier y
como Tos Wal-
ter debian par-
tirel 415 dejulio
para Trouville,
fué deeidido
que anles de
separarse se
pasaria un, dia
de campo.

Se eligid un
juc‘\'o:i y todos

§¢ pusieron en camino i las nueve de la madana en
un gran lando de vidje eon seis asientos enganchada
con eaatro caballos. [

Debia almorzarse en San German en el pabellén de
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Enrique IV. Buen Mozo habia pedido ser el iinico
hombre de la partida, porque no pordia soportar la pre-
seneia ni la cara del marqués de Cazolles. Pero 4 tltima
hora se acordd que el conde de Latour-Ivelin serfa taimn-
bién dela gira, pues se le habia ya prevenido lavispera.

El coche subi6 al gran trote la Avenida de los Campos
Eliscos y después atravesé el bosque de Bolonia.

Hacfa un tiempo admirable de estio, no muy caloroso.
Las golondrinas trazaban en el cielo azul grandes lineas
curvas que pareeia ¢como si se vieran todavia atin des-
pués que las ayes habfan pasado.

Las tres mujeres iban en el fondo del earruaje, la
madre entre sos'doshijasy los tees hombres iban hacia
alrdas, Walterentre los des invitados.

Se atraves6 el Sena, se dib casi la yuelta al Monte-
Valeriano y se gand luego Bougival para bordear el
rio en seguida hasta Pecip.

El conde de Latour-Ivelin era’ uin hombre un poco
maduro, de patillas largas y claras, 4 las que el menor
soplo de aire agitaba las puntas, o cual haefa decir &
Du Roy = « Este senorobtiene unos efectas deliciosos de
viento con su barba. » Hacia un mes que erael prome-
fido de Rosa y contemplaba & lajoven eon ternura.

Jorge. estaba extremadamente pilido_y miraba con
frecuencia & Susana, gue, palida también, le miraba
% su vez y aliencantrarse 1os ojos de: ambos parecian
concentarse, comprenderse, cambiar secrefamente un
pensamiento. Después huian la mirada lo mismo, ¢l
que ella. Mme Walter estaba tranguila y dichosa.

El almuerzo- fué- larze. Antes.dé regresar 4 Paris,
Jorge ' propuso dar | una vuelld por el terrado del
pabellén. Todo el mundo celebrd la admirable perspec-
tiva que desde alli se descubre y, puesios en linea & lo
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largo del muro, todos se extasiaron contemplando la
extension de] horizonte. El Sena corria haeia Maisons-
Laffitte, al pie de una larga colina, Y parecia una
inmensa serpiente acostada sobre verdura. A la derecha,
sobre Ia cumbre de la cuesta, el acueducto de Marly
proyectaba en el cielo su enorme perfil de oruga de
grandes pafas, y el pueblo desaparecia por debajo.enun
espeso bosquecito de arboles.

Por la inmensa planicie que se exiendia enfrente,
veianse de trecho en/trecho pequenias aldeas, y las
lagunas del Vesinel formaban manchas netas ¥y claras
por eutre la 2 verdara del pequeno bosgue. A la
izquierda, muy lejos, deseubriase en el aire el puntia-
gudo campanario de Sartronville.

— En ninguna parte del mundo, declard Waller,
puede encontrarse un panorama semejante. Ni en Suiza
hay uno que se le parezea,

Lunego salieron todos 4 dar un paseo y gozar de

aguella perspeetiva.

Jorge y Susana sequedaron delrds. Apenas esfuvie-
ron separados por unos-cuantos pases, Du Roy dijo en
voz baja :

— Susana, yo la adoro & Vd. y la quiero hasta la
locura. L

— Yo también, Buen Mozo, murmurd élla.

— Si no eonsigo hacerla‘miesposa, abandonaré Paris
y hasta me.iré al extranjero.

— linsaye Vd. de hablar d papa, Talvezle parezeabien.

Jorge hizo un pequeno movimiento de impaciencia :

— No; selo repito 4 Vd- por la décima vez, es iniitil.
Se me eerrard la puerta de’ su casa de Vd., se me
expulsard del periédico y no podremos ya ni siquiera
vernos. Este es el tnico resultado que estoy seguro de
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aleanzar si hago la peticidn en regla. La tienen prome-
tida & Vd. al marqués de Cazolles, se espera que Vd.
concluird por decir « Si, » y confiados en eso dejan
pasar tiempo.

— 1 Qué espreciso hacer entonces ? preguntd la joven.

Da Roy vacilaba mirdndola & hurtadillas =

— ;Me ama Vd., le dijo, hasta cometer una locura ?

— Si, respondid la joven resueltamente,

— ¢ Una gran locura?

— Si.

— ;La més grande de las locuras?

— Si.

— ;Tendrd Vd. valor bastante para no lemer & sa
padre ni 4 sn madre 7

— Si.

— ;Pero de verdad ?

— Si.

— {Pues bien! jhay un medio, el unico mediol s
negesario gue la cosa salga de Vd., no de mi. Usted es
la-nina mimada, sela deja decir todo y nadie extrafiard
una audacia mas de su parte. Escuche. Esta noche, asi
que llegnen 4 easa, va Vd. primero dver & mamd,d mama
golamente, y le declara Vd. que quiere casarse eon-
migo.

Mama experimentard una emocidn extraordinaria y
una eran clera.

— 4Oh! mamd aceptard seguramente. inferrumpio
Susana.

— No, dijo ¢l vivamente. Usted no la conoce. Todavia
se ponded- més incomedada y, mdis furiosa que papa.
Usted vera e6mo rechaza nuestra union, pero Vd. se
mantiene firme sin ceder y repitiendo que s6lo conmigo,
nada mds que conmigo se casard, ;Lo hara Vd. asi?
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— L0 hare,

— Y una vez que haya dejado & mami. Ie dice &
papa lo mismo en tono muy serio y decidido.
— Si,osi. o Y luegza?

— zDe verdad?
~ Da verdad.
Jorge le tomd la mana y se la estrochy :

— Luego, y aqui esta lo grave del asunto, si Vd.
estd hien resoelta, pero bien resuelta 4 ser mi esposa,
entonces... mi queridanina, mi querida Susanila.. ¥OL:
me la Hevo & Vd,

— 10h cudnto la amo & Vd.! Qué buena y qué va-
liente! ; Entonces, Vd. no quiere easarse con Mr. de
v

(GazollesY
— jOh, no!

La joven experimentd una gran sacudida de alegria — 1Y se inecomodd mucho papa cuando Vd. dijo
¥y estuvo 4 punto de batir las palmas. LSRR
—{Ohljqué felicidadt | Un rapto! ; Gudndo, cuindo — iYa lo ereol como que queria mandirme de nuevo
quiere Vd.? al eonvento.
Toda la vieja poesii de<los raptos nocturnos, de las
stllas de posta, de las posadas, todas las encantadoras

7

e

-—
—_— o —

— Ya ve Vd. edmo es necesario ser enérgiea.
— Lo seré.

Susana miraba el vasto horizonte ¢on Ia imaginagion

aventuras . de los libiros pasaron entonees por su espi- S
exaltada porla idea del rapto.

ritu co W) uf suene ltft\[\i a l"‘lll/'llkl‘ <

e o . R R

— ;Cudndo, cadndo me arrebhatard Vd.?
— Fues... esta nochel.. esta noche misma.
— Y ddnde ‘iremos?’ pregunt$ estremecida de
jl“)ill-.
—lsees mi secrefo. Reflexione bien sobre ello ¥
piense en que después de esta huida ne puede Vd. ser

yasino-mi-mujer. Es el dnico medio, PEro es... es muy
peligroso..: para Vd.

— Esloy decidida. ;Ddonde he de encontravle a
Vd.?

— ¢ Podrd Vd. salirdel hotel sola?

— Si, sé abriv la puerta peqieni.

— Pues bien, una vez que el poriero esté acostador
hacia media noche viene Vd. 4 unirse & mi 4 la plaza
de la Concordia. Mé encontrara Vd! dentro de un'coche
de plaza enfrenle del ministerio de Marina.

— [ré,

Iria mucho mas lejos de todos agquellos sitiog gue
descubria...iria eon él... jSeria arrebatada Por su pro-
melido!... Estaba orgullosa del rapto de que iba & ser
ohjeto, sin pensar apenas en su réputacién nien lo que
podfa sucederle de infame. ; Lo sabia ella acaso? ; ‘Lo
sospechaba?

Mg Walter se volvid y gritd s

— Pero, nina, ven aqui. ;0ué es lo que haces eon
Biten Mozo?

Los dos se acercaron 4 los otros, y se habld entoness
de Jos batios de mar pava donde én bréve iban & partir.
A fin de no hacer el mismo camino se volvieron 4 Paris
por Chatou.

Jorge no decla una palabra, sehande para sus aden-
tros mientras los demds hablaban.

« jComg la chiquilla tuviera un poco de andacia, 61
iba & triunfar al fin! » Desde haeia tres meses que la
enia envuelta en 1a irresistible red de sus ternuras, la

>7

i
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seduefa, la cautivaba, la conquistaba y se habfa hecho
amar de ella del modo que él sabia hacerse amar de las
mujeres. Sin esfuerzo se habia apoderado de aquella
almi ligera demutieca. Primero habia obtenido que re-
chazase & Mr. de Cazelles, y ahora ‘acababa de obtener
que se fugase con é1,vinico medio de salir trinnfante.

Sabia bien que Mi¢ Walter no consentiria Jjamas en
entrezarle su 'hija, pues le amaba todavia y le amaria
siempre con una violencia incurable.

Jorge la_eonlenia con una ‘frialdad calenlada pero
siempre la veia rofda por una pasién impotentey voraz.
Nunea podria doblegarla, jamas admitiria ella que él
tomase & su hija. Pero una vez que tuviese lejos &
Susana, ya tralarfa luego con el padre de potencia &
potencia.

Pensando en todo esto, Du Roy contestaba eon irases
ineompletas4 cnanto se le decia, apenas si escuchaba, ¥
shlo parecid que volvia en si cuando entraron en Paris.

Susand soniaba también, y en su cabeza sonaban ya
los caseabeles de los cuatro caballos quela conduciana
lugares apartados, haciéadola ver carreteras intermina-
bles bajo los claros eternos de luna, y bosques gsombrios
que ella atravesaba, y hosterfas al borde del eamino,
y-con verdadero arrobamiento, se imaginaba la precipi-
tacion con que los caleseros cambiarian de tiro, porque
todo el mundo cree siempre, en ¢asos andlogos, que se
le persigue.

Cuando el landd llegd al patio del hotel, Jorge fué
todavia invitado 4 comer, pero rehusé y sefué 4 su
casa, donde después de comer ligeramente se puso a
ordenar sus papeles como si se dispusiese 4 hacer un
gran viaje, quemo las cartas que le comprometian,
oculté otras y eseribid & algunos amigos.
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De tiempo en tiempo miraba al relo) de la chimenea
y decia para si :

— (€6mo estard ahora el hotel de Walter! Y una gran
inquietud se apoderabade su alma. jSiiria 4 fracasar!
iPero qué podia temer después de todo? Kl saldrfa
siempre del apuro.

Sin embargo, era una gran par-
tida 1a que jngaba aquella noche.

Hacia las onece salié de su easa,
calleje6 un poeo tiempo y
por 1iltimo tomdé un coche y
se hizo conducir & la Plaza
de la Concordia, ordenando [§
al cochero” que parara 4 lo g
largo de las arcadas del
ministerio de Marina.

De tiempo en tiempo en-
cendia una eerilla  para
mirar la hora en su reloj.

Cuando vi6 que se acer-

cabasmedia noche, su im-

paciencia comenzd 4 ser

mayor hasta eonvertirse

en fiebre. A cada momento asomaba la ecabeza 4 la
ventanilla para mirar.

Un reloj lejano sono doece campanadas, & conlinua=
cidn sond oiro mds cerca, luego dos juntos y otro por
tltimo muy lejos. Cuando éste concluyd de dar Ia dllima
campanada, Jorge pensé :

« Se acabd, ha fracasado Ia cosa, ya no viene: » Sin

embargo, estaba resuelio 4 permanecer alli hasta que

fuese de dia. Iin esos casos es preciso tener calma
« Oyd todavia sonar el cuarto, luego la media, después
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los Lves cuartos, y todos los relojes repitieron la una de
la. noche como habian repetido anteslasidoce,

No esperaba ya y permanecia .(I)I‘T,lll‘-‘.ll‘.dl') su pensa-
miento para adivinar qu:.'- hulu‘l:'a. podido ocurrir, De
pronto una ecabeza de mujer paso po

r la portezuéla y
preguntd :
— 3Es Vd.,
Buen Mozo?
Jorge experi-
mentd un sobre-
salto.
— iEs Vd.,
Susana?
—'Si, yo 8o0¥.
Elperiodisiane
agertaba 4 dar Ia
yvuelta ala empu-
nadura de la por-
tezuela todo o
de prisa que de-
seaba, y repetian
— jAhl.,. es Vd...,
es Vd.... entpre.
La joven entrd y se
dejd caer contra Du
Roy, que di6 orden al cochero de marchar. El coche se
pHUso en camino.
La joven jadeaba sin hablar.
— .Y bien? ;qué ha pasado? '
— ;-Hh! escenas terribles, sobre todo con mama,
El periodista estaba inquieto y hf;n{l)l:‘n'usm:.
— ;La mamd? ;Qué ha dicho? Cuenieme. :
—_— ‘Uh! Ha sido una cosa horrible. Apenas enfre en
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su habitacion y la recité mi diseurso, que le llevaba bien
estudiado, palidecid y grité : «  Jamas, jamas! » He
llorado. me he incomodado y al prometerla que solo
me casaria con Vd., he llecado 4 creer que me pegaba.
Se ha puesto como loea y ha declarado que manana
mismo me llevaban al convento. Jamds la habia
visto asi & mamd. Papd ha llegado al oirla decir
tanto. disparate. No se ha incomodado tanto como
ella, pero ha declarado que Vd. 1o era un partido bas-
tante ventajoso.

Como me habian puesto & mi también colérica, he
gritado mas fuerte que ellos. Papa me ha ordenado
que saliera, por cierto con un tono dramélico que no le
cuadraba ni & cien leguag, y todoe esto me ha decidido 4
hair con Vd. y agui me fiene, ; Donde vamos?

Jorge habia enlazado suavements la cintura de Ta
Joven y la escuchaba con ftoda atencitn, al mismo
tiempoque sentia desperlarse en su alma an odio ven-
galivo contra aquellas genies. Pero la hija estaba en
st peder. Ya verian ahora.

— Es ya demasiado tarde para fomar el iren, res-
pondid Du Roy. Este coche nos conducird & Sevres
donde pasaremos la noche y manana parlicemos para
la RocheGuyon. Es anviaje delicioso, 4 orillas del Sena
entre Mantes y Bonnidres.

— Pero.el caso es que yo no fengo ropas, no he
cogido nada.

— jBah! respondid Jorge sonriendo y sin preocu-
parse de aquello : ya nos arreglaremos alli.

Elcoehie rodaba, rodaba allo large de lasealles. Jorge
tom6 una mano de la joven y se puse & besarla lenta-
mente, con respeto. No se le ocurria nada que
decirle, pues apenas si estaba habituado 4 ternuras




574 ELL. BUEN MOZO

5 que Susana aba.
platonicas, pero de pronto crey( que Susana lforaba
‘__’ s i 9 1 seicls 1116 o e
:Pero qué es lo que tiene? mi querida niia, pr
LPero ¢

guntd Jorge con terror. , ? bt
~ — Pienso, respondid ella convoz llorosa, en mi pob

i a si se he srado de
mamsd que no-debe dormir ahora si se ha enterat

mi salida.: '
Su madre, en efecto, no dti]‘l’lll.l.‘ st
Inmediatamente que Susana salié de su habi i QL;

Mue ‘Walter se habia guoedado frente & frente

marido. .

Desatinada, aterrada, loea, pregun 0 .
{ a A AOTS WIT DR 7
— {Pero, Digs mfo! ;Quné quieredecir esto A
D, o b S Fnriaeo! canelese
[iso (quiere decir, gritd Walter 1urioso, ¢que ti
SV A ‘ 7 » es e ien ha
intrigante Ia ha engatusado y que es él quien
i i G 5. jPardiez! jencpenira
heeha que rehuse 4 Cazolles. jPardiez!
'
boena la dote! ‘K
ia 4 apartamenlo.
Y se puso Apasear conrabia a través del ‘cp.ul'un': n
10 i le trafas ¢ sin ce-
— Luego, prosiguio-Walter, i le traias aqui sin :
sar, le lisppjeabas, le adulabas, y todos los m'nm;s
i e ; y P Aac en
parecian pocos para €l. Buen Mozo por aqui, Bue
: Il oche bas r la manana.
Mozo por alla, desde por la noche hasta por la mans?
Ahi tienes el pago. » et
1C6mo! jy0... le atrafa! murmuré Mm¢ W alter
= jLOmo: jy
livida.,
iviejo la voced sFY T e
El viejo la voceé en la ca Y\,
> \/ sclaie nac > - a
— Si, jti mismal Todas estiis locas con (}I_
o ¢ 20 3y era
Marelle, Susana y las demdas. Como s1 )«_) no hubier
visto que ni dos dias siquiera podias dejar pasar sin
hacerle yeniy aqui! ‘
La senora se irguit trdgicamente. - _
— No le permitiré 4 Vd. que me hable asi. 'Ul\ ida sin
duda que yo no he sido educada como Vd. en una

tienda.
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Walter permanecié primeramente Inmovil y estupe-
facto, y después soltd un « i Yoto:d!... » ys4li6 dando
un portazo.

Asi que la sefiora se encontrd sola se acerco instinti-
vamente al espejo para ver si su semblante habia
cambiado jtan imposible ¥ monstrupso era para ella
todo cuanto le ocurria! i Susana estaba enamorada de
Buen Mozo! y ;Buen Mozo queria casarse con Susana!
No, aquello no era verdad, ella estaba equivoeada. La
chiquilla habfa sufrido un poco de encantamiento hien
natural por aquel guapo muchacho, esperaba que se le
darian por marido y habia hecho la obstinada para
conseguirlo. Pero él no podia ser complice de aquello...

Y turbadacomo ante las grandes eatdstrofes reflexio-
naba. No, Buen Mozo no debia saber nada de Ia locura
de Susana.

Par baslante tiempo pensé en Ia perfidia y en la ino-
cencia de aquel hombre. ;Qué miserable si habia pre-
parado el golpe! ; Qué sucederia? i Gudntos peligros y
cudntos tormentos preveial

Si Jorge no sabia nada, todo podia arreglarse. Se
haria un viaje con Susina, un viaje de seis meses y todo
concluiria.z Pero y ella misma ? £€0mo podria volver
4 verle en segnida ? Porque le amaba siempre del mismo
modo. Aquella pasion habia entrado en ellad la manera
deesaspuntas de flecha queno se pueden luego arrancar:

Vivir sin él le erq mmposible. Valia tanto morir.

Su pensamiento se extraviaba en aquellas angustias
¢ meertidumbres; ycomenzaba 4 sentir en la cabeza un
dolor fino' como un pinchazo. Sus ideas se le hacian
penosas, la perturbaban, le hacian dano y la exaspe-
raba el no saber nada. Mirando al reloj de la chimenea,
Vi que era la una pasada. « Yo no puedo permanecer
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asi, me vuelvo loca. Es preeiso gue sepa todo. Voy
4 degpertar 4 Susanik para |n"ef_funtm'lu._ »

Y se dirigid 4 la habitacién de la joven, con una
bujia en la-mano y descalza para no ll-’y\t“.’l‘ ruido. Abrig
suavemente/la puerta, entcd y mird a la cama gque no
estaba deshocha. Bo el primer momenio no comprendio
v supuse que la chiquilla discutia ain con su pnfh‘e.
Pero infuediatamente la asalto una sospecha hm'rc.hIe,
y- corrid apresuradamente 4 Ia h:ll.\il:'wi«fm de su marido,
el ciial estaba acostado y 1efa todavia.

Waller preguntd azorado :

= ;Qué es ello? zqué te geurre? .

—= ¢ Has visto 4 Sus:\m_\"? balbuced st mujer.

— §Yo? No, gpor que? 7

— jOh ha... partido | No estd en su habitacion.

El viejo salté de un brineo & la :nlfm.nlxm. ('_ulzn SUS
pantuflas y;sin calgoneilius, con la camisa al V!f}.nm, s
precipitd 4 su vez hacia el apartamento de su hija. '

Asi gue lo vig, no conservd la menor duda. Habfa
huido. J

Walter ge-tirG on una butaca y puso ek guingue por
¢l suelo, delante de él.

St mujorse le acercd tartamudeando:

==Y bien? -

El bangquera no tenfa fuerzas para responder y
Siquiera sentfa ya cdlera.

_ Rsta visto, gimit. Du Roy la liene en su poder.
Estamos perdidos.

L ;(6mo perdidos? dijo ella sih c.(,'mprv'nd‘e-.r.

~ Si, ypardiez! perdidos. Ahora eés preciso fjue se

caso con ella.
Madama Walter lanzd un grilo de bestia &
—;El! jjamas! ;T estds loco?
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— No sirve de nada gritar, respondi6 el viejo triste-
mente. €l nos la ha robado y la ha deshonrado. Lo
mejor es todavia dirsela y procediendo con calma
nadie sabra la aventura.

La senora repitié sacadida por wna emocién (e-
rrible :

— jEso jamids! Jamds é] tendra 4 Susana. Jamss lo
consenting.

Waiter murmurd abramado :

— Pero el caso esgue fa tiene. Esto es un hecho v 1a
guardani yla escondera mientras nosotros no cedamos.
Por lo tanto y 4 fin de evitar el escandalo. 1o que con-
viene es ceder en seguida.

! Mme Walter repetia desgarcada por uan dolor incon-
fesable :

— No, no, jamés consenting.

— Pero no hay ya para qué diseutir, volvid & decir
el viejo impacientindose. Es preciso. jAh! jmiserable!
c6me mos ha burlado. Hay que convenir, sin embargo.,
en que es foerte. Habriamos podido encontrar como
posicion algo mucho mejor pero mo como intelizencia
y como porvenir. Sera diputado y ministro. -

Mue Walter protesti ¢on feroz energia.

— Jamis le dejaré casarse con Susana... & Lo oyes?
Jamas. ~

Walter concluyd por incomodarse y tomar, come
hombre prietico que era, la defensa de Buen Mozo.

— Pero cillate si quieres... Te repitc gqae es nege-
sarip... absolatainente necésario ceder Y iquién sabe!
tal vez no tengamos por qué arrepentirnos. Con hom-

bres de este temple no se sabe jamds lo que puede
ocurrir. Ya has visto eémo ha echado abajo con tres
articulos 4 ese majadero de Laroche-Mathieu ¥y como lo
27.
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ha hecho eon diznidad, lo cual era enormemente dificil
en su situacion de marido. En fin ya veremos. Lo
cierto es que estamos prisioneros y no podemos salir
del trance sino cediendo.

La senora senfla ganas de gritar, de tirarse al suelo,
de arrancarse los cabellos; y todavia agregd con voz
exasperada :

—INo. no'la tendra... Yo... no... quiero.

Walter se levantd, recogidisu gquingué y repuso :

— Eres, como todas las muojeres; estdpida. Nunca
obrais sinG por pasion. No sabéis plegaros a las circuns-
taneias... Sois enteramente estipidas. Yo te digo que
se casard... Es indispensable.

Y salit arrastrando sus pantuflas. Lo mismo que un
fantasma de comedia en camisa de dormir, atraveso el
ancho corredor del tranguilo 'y espacioso hotel y entré
ensu habitacidn sin ruido:

Mme Walter permaneciz de pie desgarrada por un
dolor intolerable. Todavia no se daba cuenta exacta de
las cosas, 10 vinico que haefa era sufriv. Después penso
en que no podia permanecer alli inmévil hasta el dia,
sentia un deseo violento de escapar, de correr delante
de si, de huir e busea de'socorro y de'ser'socorrida.

Daba vaeltas en su imaginacion pvn:\*undn a (uién
se dirigiria, qué hombre podria ayudarla, y no 1o
encontraba. j Un sacerdote! (Si, um sacerdotel Se arro-

jarvia & sus pies, le divia todo, le confesaria sa falta y su

desesperacion. El sacerdote comprenderia que aquel
miserable no podid casarse con Susana eimpedivia gue
el matinmonio se Hevase a cabo.

Necesitaba un sacerdote y lo necesitaba en seguida.
1Pero dénde encontrarle? gaddonde ir? Sin embargo no
podia permanecer asi.
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Entonces pasé delante de sus ojos, como pasa una
vision, la imagen serena de Jesis caminando sobre las
olas y le vio como le veia en el ecuadre, y le parecia
que la llamaba y le deecia : « Ven & mi, ven & arrodi-
Harte & mis pies. Yo fe consolaré y te inspiraré acerea
de lo que conviene hacer. »

MmeWaller tomd su bujia, salid de la estancia y bajé
para dirigirse al invernadero. El Crisfo estaba 3 lo
ultimo, en un pequeno salon gque se cerraba por una
puerta vidriera 4 fin de que la humedad de las tierras
no deferiorase el lienzo.

Aquello resultaba una especie de capilla en un bosque
de drboles singulares.

Cunando M™¢ Walier enfrd en el jardin de invierno,
como no lo'habia visto sine lleno de luz, se sobrecogid
en aquella oseuridad profunda. Las pesadas plantas de
los paises cilidosespesaban la atmosfera con su aliento,
y como las puertasno se abrian ahora, el aire de aquel
extrano bosque encerrado bajo una cipula de widrio
entraba con dificultad en el pecho, y aturdia, embria-
gaba, causaba placer y dafio y producia en la carne una
sensaeion confusa de voluptuosidad debilitante y de
muerte.

La pobre senora ecaminaba despacio, emocionada
ante aquellas tinieblas de dende a la luz errante de
su bujia se\ destacaban’ plantas exfravagantes, con
aspecto de monstruos, apariencias de seres, deformi-
dades singnlares y raras.

De repente divisd el Cristo y, abriendo la puerta que
le separaba del cuadro, cayo de vodillas.

Primeramente ord desatinada y loca, balbuceando
frases de amor, invocaciones apasionadas y desespera-
das. Después y una vez calmado el ardor de su llama-
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miento, levantd hacia El los ojos y permanecio embar-
gada de angustia. De tal manera encontraba entonces
el parecido del Cristo con Buen Mozo, gue i la tem-
biorosa claridad de aquella iniea luz, queapenas si ilu-
minaba la parte baja del tuadro, no era ya Dips sino su
amante quien la miraba.

Fean sus mismos ojos;, su frente, Ja expresidon de su
semblante, s aire frio y aliive.

Lid seriora balbueeaba : « gdesis!— Jestis! — jJe-
sis ! » yel nombre Jorge asomaba dsus labios. De pronto
pensd en que tal vez i aquella misma hora Jorge poseid
4 su Hiija, que estaba solo ton ella én alguna parie;, en
una‘aleoba..s jEl, él; con Susana!

Y vepetfa @ «jJdesis! jJesiis! » pero pensando
siemipre en ellos... jen su hija y en su amante! Estaban
solos en una habitation... y de noche... Bila los vefa y
Jos vefa tan ¢laramente (que surgian ante sus 0jos en
fagar del cuadro que tenfa delante. S8 sonvefan, sg
Besiban, la habitacién estaba sombrifa, Ja ‘cama entrea-
bierta. .. MPe Walterse Yevantd para iv haeia ellos, para
tomat 4 su hijadel pelo y arpancaria de agnel abrazo.

Y avanzando, avanzando, iba 4 toger 4 su hijaporla
gareanta, 4 estranealar @ la hija & quien odiaba, & 13
hija que se entregaba al hombre & quien ella amaba.
Y latocaba... pero. sas manos encontraron el lienzo §
siis pies tropezaron coni 108 pies del Cristo.

En aquel instante Tanzd un grito 'y cayo deespaldas,
y la bujia se apagd al invertirse en fa cafda.

3 Oné pasd’ en geguida ? Largo liempo SORO GOSAs
extranas, espantosas. Jorge 'y Susana pasaban siem-
pre delante de §us o0jos, enlazados con Jesueristo que
bendeela su amor horrible. Sentia vagamente que no
estaba en su casa, queria levantarse y huir, perono po-
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dia. Hah ! { .
4. Habmala invadido uwn eéntorpecimiento grande que

)& SUs (’Hll)ll!\ O i dejaba olra cosa Ilbl(‘ que
[l .ll 1 SUS mie
- US ¥V no l l JADE ot UOS¢ ]l

50 ;Teusamientu, torturado por horribles imasenes. s

reahd_ad. fantédsticas, perdido en ese ;'-“\ﬂ”';‘:’l“‘-.‘« f“l
extrano, mortal algunas veces, que* lés _3l<;nl'l: :\‘;“U-y
doras de log paises calidos, ¢sas p]aumé Ei(' foir“tx;xz‘: 1(1)]:
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ginales y de perfumes  espesos. hacen entrar en los
eerebros humanos.

Al «lespunt:n-u]rl dia se recogio-a M™e Walter tendida,
sin conoeimiento y casi asfixiada al pie de « Jesis cami-
nandp, sobre las olas » ytan enferma estuvo que llego &
tamerse por su vida.

No recobré el uso completo de su razon hasta el dia
siguiente y al recobrarlo cayd en profundo llanto.

Ladesaparicin de Susanaise les explicd & los criados
dicicadoles que habia tenido que ir al convenlos y
Mp. Walter respondi6 4 una larsa carta de Du Roy acor-
dandole la mano de su hija.

Buen Mozo babia depositade aquella carta en correos
on el momento de dejar Paris, pues ya la tenia prepa-
cada de antemano, desde el dia antes desu partida. En
términos respetuosos le decia que desde mucho tiempo
amaba 4 su hija, que jamas ninziin acuerdo habfa exis-
tido entreambeos, pero que al verla venir & él en toda
libertad para deeirle : « Yo seré la mujer de Vd., » se
juzgaha autorizado para gnardarla, y hasta para escon-
derla hasta que hubiese obtenido una respuesta desus
padres cuyl voluntad legal tenia para ¢l menos valor
queia voluntad de-su prometida.

Pedia & Mr. Walter quele respondiese & la lista de
COTFEOS, Pues un amizo pstaba encargzado de hacer gue
1a varta llegase 4 sus 1nanos. Una vez que Du Roy
ohituvo lo que deseaba, volvié con Susana a4 Paris y la
envi0, 4 casa de sas padres, absteniéndose él de parecer

por 14 casa antes de gque iranseurriese cieplo tiempo.
flabian p;«s:uln seis dias 4 orillas del'Sena en La Bo-

che-Guyon.
Jamés la hija del banquero se habia divertido tanto,
su vida era la vida de una pastorita. Como Du Roy la
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abfa hecho pasar '
s _i,'f_; Pasar por su hermana, vivian en 1
" 1 s 's SYASLE - § l ’
st s thre y casta, una especie de camarad 6
ey o g 4 v Cc araderis
S ;I,' Juzgaba hdbil respetarla. Al dia sicui £
> su llegada, la jov 3 TR .l SRS
e . & joven compro ropa blanea y \: fid s
£ G © ey 2 . [ 25 o8
s pesina y se entretenia pescando con 4-'n'l el
a cabeza con un eng b i
i enorme sombrera de
e ymbrera de

delicioso,

cubierta
” : yaja adop
campestres. Qe R
\r '[‘»L‘sllc_s. Susana encontraba aquel i
visitaba ¢ T ] e b L
e l~|t(;b,l ;,(m frecuencia una vieja torre sp;l
S antiguo donde exist{s icerias ol
» e exastian tapicerias : i
cerias admirable
; S.
It ; a lolareo de i
unas veeesd piev otrase S0 e
iy :.;_m,'\ otrasen bote, vestido conuna chaq t:t:;
: ‘ ] = . J L 03 ) 4
pais. A il ) ya hecha en casa de un comerci LI ':1
als. Ambos se besaban & » W
) Al $ >saban & ecada n ] !
B hdsieatin cada momento tembloresos
ey i .“d wocente y él 4 punto de suc )'.\‘03
'I 0. el periodista sabia ser fuerle "R
I dia 1bi6 ! i
B jue’ recibié la eart:
. zarta de

Jorog seabhs 3 o
Jorge paseaba 4 Susana

Wi iter v - ’
"l O L alter y dijo 4 s
g :« M i@ nos volveremos 4 Paris. s ; 5
aecede 4 mi peticidn, » murn ) Pad
B B rmuro ella candorosamente -
— « ¢ Ya? Tanlo con 1 { : KL
10 me divertia ser su mujer!
El' § s




El coarto de 1a calle de Constantinopla estaba empe-
catado y triste. Clolilde de Marelle y Jorge Du Roy se
habian encoutrado en la puerta, habian entrado brus-
camente y antes de que el periodista pudiese. siquiera
abrir las persianas, le habia dicho ella :

— ; Congue te casas con Susana Walter?

Jorge 1o declaré con afabilidad y agregd :

— iNo lo sabias?
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Furiosa € indignada y de pie delante de 61 repitio
todavia CGlotilde :

— jCongue te cazas con Susana Waller! jEg el colmao!
iesel colmo! | Y para esto me has venido halagando
estos tres dllimos meses, para ocultirmelo! Todo el
mundo lo sabe menos yo, y si 1o me lo dice mi
marido, nolo sé tampoco.

Du Roy se echd 4 reir, aunque 1o de rmuy buena
gand, pues la escena le tenfa algin tanto turbado. y
despnés que dejo el sombrero en un extremo de la chi-
menea, se senfd en una butaca.

De frente Clotilde le miraba y, viendo que €l no decia
nada, prosighit en voz baja y con irritacion en el acento:

— Desde gue has abandonado 4t mujer; preparabas
ya este golpe y me guardabas entretanto bonitamente
como querida para ganar tiempo. (Oué miserable eres!

— . Por qué? preguntd Jorze. Tenfa una mujer que
me enganaba, la sorprendi ¢on si Amante. he obtenido
el'divorcio, y ahora me: caso con otra. No veo cosa
mas sencilla.

— (0h! qué taimado eres y qué peligroso, murmurs
Clotilde estrenmieciéndose de ira.

El periodista volvié & sonrsip.

— jPardiez! dijo, los imbéeiles y log tontos son ficiles
de enganar Siempre.

Pero Clotilde segnfa don siridea.

— Yo debiera haberte conocido desde un principio,
pero nunca podia imaginarme gue fueras un crapula
semejante.

Jorge tomd una actitud digna.

— Te rhego que moderes tu lenguaje

M=t de Marelle se sublevd entonces eontra aquella
indignacion ;
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— jGomo | ; pretendes ahora que me ponga guanies

para hablarte? Te vienes eonduciendo conmigo como
gn miserable desde que te conozeo. (Y quieres.que no
 lo diga?... Trienganas 4 todo el mundo, explotas &
lodo.e) mundo, en todas partes encuentras placer 6
dinero de que apoderarte; jy quieres queie trate como
i un hombre honrado?

Du Roy se levantd

~_(4llate 6 tehago salir de aqui, le dijo temblandole
los.labios.

— zSalirdeaqui?.., zsalirde aqui?... ; Ti me harias
salir de agui? jRi?... gti?...

Ya no podfa hablar de tante.como la cblera la sofo-
eaba, y bruscamente. lo mismo que si la puerta de sa
furor se hubiese roto, estallg =

7 Salirde aqui?... ;Te olyidas sin duda de que
soy yo quien desde el primer dia he venido pagando
estareasa? jAhd{vamos! eso es porque de tiempo en
tiempo lo has pagado por fu cuenta. ;Pero quién lo
alquild?... Yo... ¢Quién lo ha retenido luego?... Yo...
LY qnieres todavia hacerme salir de aqui? |Callate,
granujal ; Crees-que no sé cénmio has robado & Magda-

? (Crees que

lena la mitad de la herencia de Vaudrec?
11686 del miodo que tehas valido para- dormir-con
Susana y obligarla & que se case contizo?,..

Du Hoy la cogid por los hombros y la zaranded con
rabia.

— No hables de ella. Te lo prohiho.

— Si, si, zritd Clotilde, has dormido con ella.

Jorge hobiera aceptadortodo menos aquella mentira

que le exasperaba. Las verdades que su querida le
habia gritado en el rostro un momento antes, le habian
heeho sentir en el corazdn estremecimientos de colera,

|
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pero aquella falsedad acerca de la joven que iba 4 ser
despertaba en la palma de sa mano un
deseo violento y furioso de herir.

— jGallate... mucho ecuidado... con lo que dices,

Su fiSIKl)Sfl g

Y agitaba la mano como cuando se agita una rama
para hacer que caiga la fruta.

Despeinada y con los ojos saliones, Clotilde abrio
entonees la boca cnanto grande era y aulld :

— 8, si, has dormido eon ella.

El periodista dejé de sujetarla los hombros y la dié
una bofetada tal en el rostro que la joven fué 4 caer
contra la pared. Pero en seguida se volvié hacia €l y,
levantdandose per encima de sus puiios amenazadores,
vociferd nna yez mds :

— Has dormide con ella, si.

Du Rey se arrpojo sobre su querida, la tird al suelo y
empezo & darle golpes como si fuera un hombre 4 g uien
golpease.

La joven se callo de repente y se puse & gemir.
Habia ocultado la cara en el dngule que la pared for-
mahaconelentarimado y, sin moverseya, lanzaba gritos
lastimeros.

Du Roy dejo de pegarla’y se levants. Luego di6 por la
esfancia algunos pases para recobrar su sangre fria 'y,
asaltado por wuna idea, pasd a la aleoba, llend de agua
fria la palangana y sumergid en ella la cabeza. En_se-
guida se lavé las manos y, mientrasse las enjugaba'cop
esmero, volvio hacia donde estaba Clotilde, para ver lo
que haeia.

Mme'de Marelle no habia vuelfo a respirar y perma
neefa tendida en tierra llorando dulcemente.

— ¢ Coneluyes & no de lloriquear 7 dijo Du Roy.
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Eila no respondid. El periodista permanecié de pie
un instante en medio de la pieza, cohibido y un poco
avergonzado 4 la vista de aquel cuerpo tendido delante
de &l

De pronte.adopld una resolucion y tomo de encima
dela chimenea su'sombrero de copa :

— Buenas tardes. Enirega al portere la llave euando
te marches. Yo no yoy 4 esperar aquf hasta que te dé la
gana.

Al salir cerré la pnerla’y, entrando en la habitacién
del portero, le dijo :

— L sefiora esta dentro y se ird de aqui & un rato.
Diga Vd. al casero que yo-dejo el puarto el 1° de
octubre ] como estamos 4 16 -de azosto, me encuentro
dentro de los limites marcados por laley;

¥ echd & andar de prisa, pues tenia algunas compras
urgentes que hacer para la canastilla de boda.

El matrimonio estaba fijado para el 20 de octubre
despuésdela reapertura delas Camaras, y tendria lugar
en 1o Mazdalena.

Habiase hablado mucho sin saber de un modo exacto

la verdad y eirculaban historias diferentes. Se cuchi-

cheaba que habia habidorapto, pero nadie estaba segu-
rodeello.

Al decir de los criados, M== Waiter, gue no hablaba
ya 4 su fuburo yerno, se habia envenenado, desesperada
derabia), 1a noche misma en que la union fué decidida,
después de haber hecho eonducir & su hija al convento
& media noche. La sefiora habia sido recozida casi
muerty 'y sezuramente ng' se repondria jamds. Aliora
tenid el aive de nna vieja con sus cabellos que hlanguea-
ban ya ecasi completamente, habfs caido en la devo-
cion y comulgaba todos los domingos.
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En los primeros dias de septiembre La Vida Francesa
anuncié queel barén Du Roy de Cantel pasaba & redactor
en jefe del periddico, conservando siempre Mr. Waller
su titnlo de director.

Un verdadero batallén de cronistas conoeidos, de re-
dactores politicos, de criticos de arte y de teatros, gue
figuraban en los periddicos parisienses de mas auto-
ridad y renombre. entraron & formar parvte de La Vida
Francesa, conquistados a fuerza de dinero:

Los periodistas antiguos, otras veces respefables y
graves, no se encogian ya de hombros como antes
al hablar de La Vida Prancesa. El éxito riipido y com-
pleto habia destrafdo el desdén con que los eseritores
serios consideraban en sus comienzos 4 Ia publicagion
del judio Walter.

El matrimonio de sn redastor en Jjefe fué lo que se
ilama un \'efrdml_i'ro acontectmiento parisiense, pues
lo mismo los Walter que Jorge Du Roy habian desper-
tado gran curiosidad desde hacia algin tiempo. Todo
ese mundo que se cita en los Ecos de los periodicos ge
prometid asistir.

El matrimonio se eelebrd en un claro dia de otono,

Desde las ocho de la mafiana todo el personal de la
Magdalena se ocupaba en. cubriv con un ancho. fapiz
encarnado, las'gradasdela/ alta escalinata de aqguella
iglesia, desde donde se domina la Calle Real. y el pue-
blo de Paris se detenia al pasar comprendiendo que
iha & tener lugar una gran ceremonia.

Los empleados que se dirigian & 'sus oficinas, y lo
mismo las obrerillas, los dependientes de mmerciu\qlm
pasaban, se defenian un momento ¥ miraban pensando
vagamente en las gentes ricas que gastaban tanto
dinero para casarse.
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A eso de las diez los curiosos comenzaban ya & esta-
cionar y permanecian unos cuantos minufos esperando
que tal vez comenzara enseguida y se marchaban luego.

Una hora.mistarde llegaron destacamentos de guar-
dias’ munieipales; los cuales empezaron casi inmedia-
tamente & tomar medidas para que la gente cireulase,
pues & cada instante se formaban grupos que impedian
el paso.

Pronto. aparecieron los primeros invitados, aquellos
gue tenian inferés en siluarse bien para ver todo, y se
los vi6 ocupar las sillas de‘los bordes & Io largo dela
pave central.

Poco & poeco faeron llegando otros. sedoras que
hacian un ruido enorme con sus trajesde seda, hombres
severos, calvos casi todos; que andaban eon una correc-
ci6n elegante y resultaban todavia misgraves en aquel
sifio.

Laiglesia se iba llenando lentamente. Por la inmensa
puerta abierfa deé par<en par penetraba una ola de sol
que alombraba las'primeras filas de losinvitados.

El altar mayor, cubierfo completamente de eirios;
proyectaba una elaridad amarilla, humilde y palida
sobre el coro, el eual parecfa algin tanto oscuro enfrente
del enorme agujero de luz que penetraba por la gran
puerta.

Los invitados se reconocian y se llamaban con un
signo y se reunian por grupos. Los hombres de letras,
menos respetuosos que los de'la alia sociedad, hablaban
a media voz, y el pidblico miraba & las: mujeres.

Noberto de Varenne, que buscaba con Ia vistd un
amigo, diviso d Jacobo Rival hacia la mitad de las lineas
de sillas y se acerco.

— Esta visto que el porvenir es de los habiles, dijo.

|
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Rival, que no era envidioso, respondid :

= Mejor para c:LHuIu:n:lu,»yn11:»;nl'invip:«lds:suc:m]im’).

\' cuando unot otro descubrian caras conocidas, las
designaban por su nombre,

— ¢ Usted sabe,

pregunts

Rival, qué se ha hecho : 'p”“*:g

6 "-I

>3t iyl
1 =40
o

de su mujer ? ek 1)

o ¥y 1‘ﬁ v'y

no, respon=

didel poeta

sonriendo .

Me han di-

cho  que

Jive muy

retirada en

el barrio

de 'Mont-

martre. Pe-

ro... (hay

un pero)...

desde hace

alghin tiem-

po leo en

La Plumu

a'lgunus arliculos ‘politicos que se ‘parecen & los de
Forestier Yy a los de Du Roy de un modo terrible,
¥ los firma un joven guapo € intelicente llamado Juan
Le Dol, de la_misma raza que nuestro amigo Jorge y
que ha hegho conocimiento con la anligna mujer de ésté‘,
De lo cual yo he deducidoque, como .’<-ivm|‘r!'4.:, le siguen
gustando los que empiezan. Esto aparte, Vd. sabe que
ella es rica. No en balde han sido los asiduos de la casa
Yaudrec y Laroche-Mathieu.
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— No ests mala muchacha Magdalena, Jdijo Rival. Es
muy fina y muy taimada y al descubierto debge ser una
mujer encantadora. Pero digame, 3 como se explica que
Du Roy s& case en la iglesia & pesar de ser un divor-
eiada ?

— Porgue para la Iglesia no estaha la primera vez
casado.

— Nolo entiendo.

— Puesmuy sencillo. Ya fuese por indiferencia, ya
por economizarse gastos, Du Roy habfa juzgado sufi-
ciente la alealdia al casarse con Magdalena Forestier
Por Io tanto habfa prescindido de la bendicidn eclesids-
tien, lo oual gonstitufa para nuestra santa madre Iglesia
un simple estada de eoncubinato, y al Hegar hoy ante
alla, como un soltero cualquiers, 1a Iglesia le presia
todas sus pompas que por cierto dehen costarle caras al
vigjo Walier.

Kl rumor de la gente, que se habfa hecho numerosa
debajo de In boveda, se agrandaba, y se oian algunas
yoces que hablaban casi alto. Los invitados mostrabanse
nnos 4 ofros glganos hombres célebres que; contentosde
sar vistos, se exhibian ufanos, guardando con esmero
delante del piblico las maneras & que estaban acostum-
hrados ya en otras fiestas, de las cnales crefan ser proa-
ménlos indispensables, algo asi coma objetos de arle.

— Digame, querido, volyit A deeir Rival, Vd, gue va

con frecuencia 4 casa del’amo, zes cierfo que M@ Walter

y Du Roy nunea se hablan?

— Jamds. Ella 0o queria entregarle la’ pequena Su-
sana, pero Du Boy tenia sgjeto al padre por no s& que
escindalo de cadéveres descubiertos, caddveres enterra-
dos en Marruecos, y amenazd al viejo con revelaciones
espantosas. Walter se acordd de lo que le ocurrid a
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Laroche-Mathieu Y cedio en segunida. Pero Ja madre
L::}k)_:).zllda como todas las mujeres, ha jurado que iam"te'
dirigirfa la palabra 4 suyerno, y en frente uno de r)t;'o
resultan dos seres originales : ella tiene el aire de una
estatua, la estatua de la venganza, y él por su -parlv s‘v
ve que también estd violento, por mds que, como ﬂ:xlﬂ;
gobernarse perfectamente, lo disimula. 4 g
Algunos companeros de periodismo se acercaron &
s:.ilm]:u-lus. Oianse algunas frases cortadas de conyersa-
ciones politicas y vago, como el ruidode nons mar io"‘u\]‘q
entraba por la puerta juntamente con el gol el murdl‘ulll ,
del pueblo alli agrupado delante de Ja I:'“']f’ii-'l 7 ”
({llﬁj\'.‘ibﬂ luego hajo la béveda por encima de lbx :[(vilayci(:;
mads distinguida y discreta del escogido pi'xhlifol'l'j'l‘
merado en ¢l interior del templo. el
De pronto el suizo de la Magdalena golped Lres veces
con su alabarda sobreel pavimento de madera. ;l'«Jdu ‘—‘;

. asistencia volvio la eabeza y se sintid un prolongado

(:ru_].irlo de las sedas y un esteépito grande de las sillas
Lfn Joven aparecié del brazo de su. padre bajo ‘l'l luz
vivay brillante del frontispicio de la iglesia. o |
Susana tenia siempre el mismo nspe.cto de juguetito
de un juguetito delicioso y blancoe cabierio ;"u';‘x
corona de flores de azahar. ' ik

Al;.:pnos mstantes permanecié en el vestibulo y
que di6 ul.prlmer paso hacia la nave los Organos l‘;m'/;x-
ron un grito poderoso y anune ‘
metal 1a entrada de la desposada,

asf

1aron con su S|ran voz de

Lllll‘ﬂh(’} con la cabeza baja, aunque sin aparecer
3 AQ - arerts & N -
por eso timida, y parecfa mas bien wna miniatura de
desposada, encantadora y bonita, dulee

,, B804 ¥ vagamente
emocionada. Las mujeres la sonreian v

Agbenn murmuraban
mirandola al pasar. Los hombres cuchicheaban :

25




494 EL BUEN MO0ZO

« Exquisila, adorable. » Mr. Walter, marchaba con una
dignidad exagerada, un poco palido y con los léntes
caidos a4 plomo sobre 1a nariz.

Detrds de ellos seguian euatro senoritas de honor,
vestidas todas ellas de color resa, y hermosas las cuatro,
formando la corte-de aquella alhaja de reina. Iban &
continuacion  los caballeros de honor perfectamente
elegidos porisu analogia con el porte del desposado, y
allverlos marchar con aquel paso regular y simétrico,
diriase que un maestro de baile los habfa previamente
aleccionado.

Mae Waliter los segufa, dando el brazo al padre de su
afro yerno, al marqués de Latour Ivelin, que era un
senor de sctenta y dos.anos. Mds que andar diriase
que la pobre senora se arrastraba presta 4 desvane-
cerse 4 cada nno de los movimientos que efectnaba
hacia-adelante.

Veiase que sos pies se pegaban al enlosado del
templo, que sus piernas se negaban'd avanzar, que su
corazon le latia en'el pecho como un animal que diese
brincos para-escaparse de alli.

Notibasela mas delgada y sus blancos cabellos
haetan aparecer mas pdilido todavia y mas hueco su
semblante.

Mmé Walter miraba delante de elld, sin desviar un
dpice la vista, tal vez 4 fin de no ver-d nadie, para
no pensar acaso sino en aquello que la torturaba.

Jorze Du Roy aparecié luego dando el brazo & una
genora yieja y desepnoeida: Llevaba levantada la cabeza
y tampoco volvia sus 0jos, fijos y duros, para mirar 4
nadie. Sus cejas aparecian ligeramente crespadas y
también su bigote parecia irritado sobre el labio. Se le
encontraba un muchacho arrogante y hermoso.
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Entraba con fiero y orgualloso porte, y su fina cintura
y lo recto y garboso de su paso realzaban la elegancia
del frac, en el que sedeseubria, como una gota de sangre,
la pequena cinta roja de la Legion de Honor.

Aparecieron luego los parientes. Rosa, que estaba
casada desde hacia seis semanas, daba el brazo al
senador Rissolin, y el conde de Latour Ivelin acom-
panaba 4'la vizecondesa de Percemur.

Por ultimo aparecié .una procesion de aliados 6
amigos gque Du Roy habia presentado & su nueva
familia, gentes conocidas, anngue poco apreciadas del
gran mundo, de esas gentes que en seguida son los
intimos y en ocasiones hasta los parienles § los primos
lejanos de losadyenedizos enpiquecidos, hidalgos fuera
de su rango, arruinades 6 deshonrados, easados muchas
veces que es lo peor. Entre ellos aparecieron Mr. de
Belvigne, el marquéside Banjolin, ¢l conde y la condesa
de Ravenel, el duque de Ramorano, el principe de Kra-
valow y el caballero Valreali. Como invitados de Walier,
el principede Gueréhe, el duguey la duguesa de Ferraine
y la hermosa marquesa de las Dunas. Algunes provin-
cianos parientes de Walter, guardaban en medio de
aquel brillante desfile un aive comme il faut.

Y los organos eaniaban siempre lanzando por 3)
enorme monumento, cual sigritaran alcielo, lasalegrias
y los dolores de los hombres, sus rvitmicos y roncos
acentos, salidos de sus relucientes gaveantas.

Asi que se cerraron los dos grandes balientes de la
entrada, el templo sequedéioscuro de pronto como si se
acabase de poneral sol & la puerta.

Jorge estaba ahora arrodillado en el eoro al pie de
Susana, enfrente del altar iluminado. El nuevo obispo
de Tanger, baculo en mano y cubierto con la mitra,
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aparecié por la puerta de la sacristia para unir & los
dos jovenes en nombre del Eterno, y después de hacer
las-prezuntas de ribrica, eambid los anillos, prononcid
las palabras que ligan como cadenas'y dirigid & los
nuevos esposos undralocucidn cristiana, hublandoles de
Ia fidelidad largamente y en {érminos pomposos. Era un
hombre &rueso y de gran estatura, uno de esos her-
mosos prelados en los/que el vientre es una inajestad.

Un ruido de sollozos hizo que volvieran la cabeza
algunos de los invitados,

Mwe Walter lloraba conel rostro enfre sus manos.

{ Al fin habia tenido que ceder! ; Podia hacer olra
cosa ? Pero desde ¢l dia en que habla expulsadoide su
sabinete & su hija, ya de regreso, rehusando besarla,
desde el dia en que en voz baja habia dicho & Du Roy
que la saluflaba’ ceremoniosamente al reaparecer ante
ella =« Es Vd. el ser mas vil gque conozeo, no me hable
jamis_porque no le respooderé, » sufria una tortura
intolerable € imposible de calmar. Odiaba & Sapsana
con un odio agudo formado de pasidn exasperada y de
celos deszarradores, celos extranos de querida y de
madre, imposibles de confesar] feroces, urentes como
una tileers en carne viva.

i Y he aqui que un obispo los easaba 4 su querido y
a la hija. en una igiesia, & la vista de dos mil personas

y defante de ella, sim que pudiese decir nada ni impe-

dirlo! No podia gritar :

— Ese hombre es mio, es mi amante. La unién que
bhendecis es mfame.

Muchas senoras murmuraron enfernecidas :

— jOué emocionada estd la pobre madre !

El obispo seguia declamando :

— Pertenecen Vds. & los felices de la fierra, & los
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mis ricos y respetados: Usted, caballero, @ guien su
lalenlo eieva por encima de los olros hombres. Vd.

que eseribe y ensena y uéuh?r;i:_n al pueblo, Vd. qlAle le
dirige, 'iivne unaexcelenle misién que cumplir, un her-
moso ejemplo que dar...
Du Roy escuchaba embriagadede orgulle. Un prelado
28,
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de la Iglesia romana le hablaba de aquella suerte, y
deirds de sf sentia upa multitud y una multitud ilustre
que habia ido alli por él. Pareciale como si una fuerza le
empujase y le levantase, 4 él, al hijo de dos pobrés cam-
pesinos de Canteleugue legaha 4 ser uno de los sefiores
de la tierra.

De pronto se le aparecieron ante su vista, alld en su
humilde taberna, en lo'alto de la cuesta Y porencima
del.gran vallede Ruan su padre y su madre dando de
beber 4 los lugarenios del pafs. Cuando heredo del conde
de Vaudree les habfa mandado cineo mil francos, ahora
iha & enviarles cincuenta mil con los que comprarian
una pequena hacienda y vivirfan contenfos ¥y dicho-
S0S. :

El obispo habia terminade su arengd. Un sacerdofe
vestido de una estola dorada subia al altar, los orga-
nos.comenzaron de nuevo 4 celebrar la gloria delos dos
eSposos; y en seguida lanzaron al viente notas prolon-
gadas, clamores enormes hinchadés como olas y tan
sonoros'y potenles quepareefa como si debiesen levan-
tar- aquelias bovedas y volar los téchos para luego

esparcirse por el firmamento azul.

Aquellas nofas vibrantes llenaban teda la iglesia y
hacfan estremecer la carne y las almas de los asistentes
& la ceremonia, luego se calmabau de prontoy en el
aire corrian notas finas y alertas que rozaban eomo

ligeros soplos todos los oidos. cantos SPACINS0S, mie-
nudos, retozones, que aleteaban comao pajaros. De
repente la cogueta’ misica aumentaba de intensidad
hasta hacerse espantosa de amplitud y de fuerza, lo
mismo que si un grano de drena se metamorfosease de
repente en un mundo.

Después se elevaron en el espacioso templo voces
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humahas y pasaron por encima de las inclinadas
cabezas. Vauri y Landeck de Ia dperda cantaban en
aquella ceremonia. El incensario esparefa un fino olor
de benjui y en el altar se consumaba el divino saerifi-
cig; el Hombre Dios deseendia del cielo, al Hamamiento
de su sacerdote, para consagrar en la tierra el triunfo
del'barén Jorge Du Roy.

Buen Mozo, que sesufa siempre de rodillas al lado de
Susana, habfa hesado 1a frente del crucificado, y en
aquel momento sintidse casi creyente, easi 1'(:Ii;{i‘nsu,
llenio dereconocimienfo hacia la divinidad quede .'ujue*llu.
suerte le habfa favorecido y que le trataba con tantos
miramienlos.

¥ sin saber de un modo exacto 4 quicn se dirigia,
le daba sracias Por su éxito.

Una vez que los oficios fueron terminados, Du Roy se
levanté y, dando 4 su mujer el brazo, pasé & la
sacristia.

Entonees comenzé el desfile mterminable de los
asistentes. Jorge estaba loco dejiibilo y se‘creid un rey
a quien todo un pueblo se presentaba para aclamarle.
Estrechaba las manos y balbueeaba frases que no Sigmi-
ficaban nada, saludaha y respondia 4 1os cumplimientos
diciendo, + « Usted os muy amable. »

Cuando vid ‘acercarse 4 Mwe o Marelle, el recuerdo
de todos 1os besos dados 4 aquella mujer y deyueltos
por ella, el recuerdo de todas sns caricias, y de sus
graecias, el sonido de s voz Y el'gusio de ;H.\,’ labios
desperfien sn sangre un deseg bruseo de poseerla de
nuevo. Se presentaba hermosisima ¥y resplandeciente de
elegancia y Jorge contemplaba su gracioso aire de pi-
lluela ysus ojos vivos ¥ tunantes, micniras que para sus
adentros decia : '
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— No hay que negar que como querida es una que-
rida encantadora,

Ella se acercd un poeo timida, un poco inguicta y le
tendio la mano que Jorge retuvo entre la suya. Enton-
ees sintio ) el discreto llamamiento de aquellos dedos
de mujer y 1a dulce presién que perdona y olvida, y
Du Roy estrechd fambién aquefla mano pequenita
como diciendo. « Yo te amo siempre, no soy mis que
tuyo. »

Su. 6jos se encontraron sonrientes y hrillantes, llenos
de amor. Clofilde murmurd con sg voZ graciosa -

— Hasta muy pronto, caballero.

— Hasla. muy pronto, seiiora, respondié Du Roy
alegremente.

M€ de Marelle se alejd.

Otras muchas personas.se empujaban y la multitud

iba pasando por delante deDu Roy cual si fuese un £fo
de lranquila y mansa Corriente. Al fin se aclard la mu-
chedumbre de invitados y se despidieron los titimos.

Jorge dié de nueve el brazo 4 Susana para afravesar
otra vez la iglesia que estaba todavia llena de gente,
pues cada cual habia ganado su plaza para ver pasar
Junios & los novies. El barén marchaba lentawmente con
tranquilo paso, alta la eabeza y con los ojos fijos en la
grande y soleada abertura de la entrada. Por su cuerpo
sentia correr ligeros estremecimientos; esos estreméci-
mientos frios que las dichas inmensas producen.

Cuando llegé al frontispicio de la iglesia vidé 4 la
multitud alli reunidd; que se agitaba bulliciosa por él,
por Jorge Da Roy. El pueblo de Paris le contemplaba
y leenvidiaba.

Al levantar luego la vista y descubrir més all4, detras
de la plaza de la Concordia, la Cimara de diputados, le
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parecio que iba & dar un salto desde ol portico de

la Magdalena al portico del Palacio de Borbon.
Lentamente descendid las gradasde la alla esealinata

enire dos vallados de espe

Btios cladores en quienes apenas
s1fij6 Ia vista. Su pens

. amiento retrocedia entonees,
8US 0jos desfumbrados por-aguel brillante sol de otono
vieron flotar 1a imagen de Mme da M

: . arelle arreglindose
‘rente al espejo los pe

quenos rizos de sus sienes, deshe-
chos siempre al salir de 1a cama,
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