PIERROT

A ITenry Roujon.

Mme Tefévre était une dame de cam-

pagne, une veuve, une de ces demi-

paysannesa rubanset a chapeaux falbalas,
de ces personnes qui - parlent avec des
cuirs, prennent en public des airs gran-
dieses, et cachent une ame de brute pré-
tentiense sous des dchors comiques -et
chamarrés, comme elles dissimulent leurs
grosses mains rouges sous des gants de
soie écrue.

Elle avait pour servante une brave cam-

pagnarde toute simple, nommée Rose.
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Les denx femmes habitaient une petite
maison 2 volets verts, le long d’une route,
en Normandie, au eentre du pays de
Caux.

Comme elles possédaient, devant Pha-
bitation, un éiroit jardin, elles cultivaient
quelques légumes.

Or, une nuit, on lui vola une douzaine
d’oignons.

Dés que Rose s‘apercut du larcin, elle
courut. prévenir madame, qui descendit
en jupe de laine. Ce fut une désolation et
une terreur. On avait volé, volé Mme [e-

fevre! Donc, on volait dans le pays, puis
on pouvait revenir,

Et les deux femmes effarées contem-
plaient les traces de pas, bavardaient, sup-
posaient des choses : « Tenez, ils ont
passé par li. Ils ont mis leurs pieds sur le
mur; ils ent sauté dans la plate-hande. »

Et elles s’épouvantaient pour Pavenir.
Comment dormir tranquilles maintenant!
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Le bruit du vol se répandit. Les voisins
arriverent, constatérent, discutérent a leur
tour; et les deux femmes expliquaient a
chaque nouveaun venu leurs observalions et
leurs idées.

Un fermier d’a coté leur offrit ce con-
seil : « Yous devriez avoir un chien. »

(’était vrai, cela; elles devraient avoir
un chien, quand ce ne serait que pour
donner Péveil. Pas un gros chien, Sei-
gneur! Que feraient-elles d’un gros chien!
l les ruinerait en nourriture. Mais un
petit chien (en Normandie, on prononce
quin), un petit freluquet de quén qui jappe.-

Dés que tout le monde fut parti, Mme Le-
févre digcuta longtemps celte idée de
chien. Elle faisait, aprés réflexion, mille
objections, terrifiée par I'image d’une jatle
pleine de patée; car elle était de cette race
parcimonieuse de dames campagnardes
qui portent toujours des centimes dans
leur poche pour faire Faumone ostensi-
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blement aux pauvres des chemins, et
donner aux quétes du dimanche.

Rose, qui aimait les bétes, apporta ses
raisons et les défendit avec astuce. Done
il fut décidé quon aurait un chien, un
tout petit chien.

On se mit A sa recherche, mais on n’en
trouvait que des grands, des avaleurs de
soupe A faire frémir. L'épicier de Rolle-
ville en avait bien un, un tout petit; mais
il exizeail qu’on le lui payat deux francs,
pour couvrir ses frais d’élevage. Mme Le-
févre déclara qu’elle voulait bien nourrir
un « quin », mais quelle n’en achéte-
raif pas.

Or, le boulanger, qui savait les événe-
ments, apporta, un matin, dans sa voiture,
un étrange petit animal tout jaune, presque
sans patfes, avee un corps de crocodile, une
téte de renard et une queue en trompette,
un vrai panache, srand comme tout le reste

de sa personne. Un client cherchait a S'en
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défaire. Mme Lefévre trouva fort beau ce
roquet immonde, qui ne colfait rien.
Rose I'embrassa, puis demanda comment
on le nommait. Le boulanger répondit :
¢ Pierrot. »

1l fut installé dans une vieille caisse 4
savon et on lui offrit d’abord de Peau a
boire. Il but. On lui présenta ensuite un
morceau de pain. Il mangea. Mme Lefévre,
inquiéte, eut une idée : « Quand il sera
bien accoutumé a la maison, on le lais-
sera libre. Il trouvera & manger en rodant
par le pays. »

On le laissa libre, en effet, ce qui ne
Pempécha point d’¢tre affamé. 11 ne jap-
pait d’axilleurs que pour réclamer sa pi-
tance; mais, dans ce cas, 1l jappait avee
acharnement.

Tout le monde pouvait entrer dans le
jardin. Pierrot allait caresser chaque nou-
veau venu, et demeurait absolument
muet.
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Mme Lefévre eependant s'était accou-
tumée a cette béte. Elle en arrivait meme
3 I'aimer, et a lui donner de sa main, de
temps en temps, des bouchées de pain
trempées dans la sauce de son fricol.

Mais elle navait nullement songé a
Pimpot, et quand on lui réclama fiuait
francs, — huit francs, madame! — pour
ce freluquet de quén qui ne jappait seu-
lement point, elle faillit s'évanouir de
saisissement.

[l fut immédiatement décidé qu'on se
débarrasserait de Pierrot. Personne mn'en
voulat. Tous les habitants le refusérent &
dix lieues aux environs. Alorson serésolut,
faute d’autre moyen, & lui faire « piquer
du mas ».

« Piquer du mas », c’est « manger de
la marne ». On fait piquer du mas a tous
les chiens dont on veut se débarrasser.

An milien d’une vasie plaine, on aper-
coit une espéce de hutte, ou plutot una
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tout petit toit de chaume, posé sur le
sol. (Pest lentrée de la marniére. Un
grand puits tout droit s’enfonce jusqu’d
vingt métres sous terre, pour aboutir 4
une série de longues galeries de mines.

On descend une fois par an dans celie
carriere, a P'époque ol Ton marne les
terres. Tout le reste du temps, elle sert de
cimetiere aux chiens condamnés; et sou-
venf, quand on passe auprés de Porifice,
des hurlements plaintifs, des aboiements
furieux ou désespéres, des appels lamen-
tables montent jusqu'a vous.

Les chiens des chasseurs et des ber-
gers s'enfuient avec épouvante des abords
de ce.lrou gémissant; et, quand on se
penche au-dessus, il sort de la une abo-
minable odeur de pourriture.

Des drames affreux s’y accomplissent
dans I'ombre.

Quand une béte agonise depuis dix &
douze jours dans le fond, nourrie par les
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restes immondes de ses devanciers, un

nouvel animial, plus gros, plus vigoureux
certainement, est préeipité ifout & coup.
s sont 14, seuls, affamés, les yeux lui-

sants. IIs se guetlent, se suivent, hési-
tent, anxieux. Mais la faim les presse : ils
Sattaquent, luttent longtemps, acharnés;
et le plus fort mange le plus faible, Ie
dévore vivant.

Quand il fut déeidé qu’on ferait « pi-
quer du mas » a Pierrot, on s’enquit d'un
exécufeur. Le cantonnier qui binait la
route demanda dix sous pour la course.
Cela parut follement exagéré a Mme Le-
fevre. Le goujat du voisin se contentait de
cing sous; C’était trop encore; et, Rose
ayant fait observer qu’il valait mieux
quelles le portassent elles-mémes, parce
qu’ainsi il ne serait pas brutalisé en route
et averti de son sort, il fat résolu qu’elles
iraient toutes les deux, & la nuit tom-
bante.

e
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On lui offrit, ce soir-la, une bonne
soupe avec un doigt de benrre. II I'avala
jusqa la derniére goutte; et, comme il
remuait la queue de contentement, Rose
le prit dans son tablier.

Elles allaient & grands pas, comme des
maraudeuses, 4 travers la plaine. Bientot
clles apercurent la marniére et Patteigni-
rent; Mme Lefévre se pencha pour écouter
si aucune béte ne gémissait. — Non — il
n’y en avait pas; Pierrot serait seul. Alors
Rose qui pleurait, I'embrassa, puis le
lanca dans le trou; et elles se penchérent
toutes deux, Poreille tendue.

Elles entendirent d’abord un bruit
sourd; puis la plainte aigné, déchirante,
d’une béte blessée, puis une succession de
petits eris de douleur, puis des appels
désespérés, des supplications de chien qui
implorait, la téte levée vers Il'ouverture.

Il jappait, oh! il jappait!

Elles furent saisies de remords, d’é-
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pouvante, d'une peur folle et imexpli-
cable; et elles se sauvérent en courant.
Et, comme Rose allait plus vite, M Le-
févre eriaif : « Attendez-moi, Rose, al-
tendez-moi ! »

Leur nuit fut hantée de cauchemars
épouvaniables.

M=e Lefévre réva quelle s'asseyait &
table pour manger la soupe, mais, quand
elle découvrait la soupiére, Pierrot était
dedans. Il s’élancait et la mordait an nez.

Elle se réveilla et crut Pentendre japper
encore. Elle écouta; elle s'était trompée.

Elle s’endormit de nouveau et se tronva
sur une grande route, une roule intermi-
nable, qu’elle suivait. Tout & coup, au
milieu du chemin, elle apercut un panicr,
un grand panier de fermier, abandonné;
et ce panier lui faisail peur.

Elle finissait cependant par ouvrir, et
Pierrot, blotii dedans, lui saisissail la
main, ne la lachait plus; et elle se sau-

PIERROT 63

vait éperdue, porfant ainsi au bout du
bras le chien suspendu, la gueule serrée.

Au petit jour, elle se leva, presque
folle, et courut A la marniere.

11 jappait; il jappait encore, il avait
jappé toute la nuit. Elle se mit & san-
gloter et appela avec mille petits noms
caressants. Il répondit avee loutes les in-
flexions tendres de sa voix de chien.

Alors elle voulut le revoir, se promet-
tant de le rendre heureux jusqu’a sa mort.

Elle courut chez le puisatier chargé de
Pextraction de la marne, et elle lui ra-
conia son cas. L’homme écoutail sans
rien dire. Quand elle eut fini, il prononca :

- » =g
« Vous voulez voire quin? Ge sera quatre
franes. »

Elle eut un sursaut; toute sa douleur
s’envola du coup.

« Quatre francs! vous vous en feriez
mourir! quatre [rancs! »

Il répondit : « Vous croyez que j'vas
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apporter mes cordes, mes manivelles, et
monter tout ¢ca, et m’n aller 1a-bas avec
mon garcon et m’faire mordre encore par
votre maudit quin, pour I’ plaisir de vous
le r’donner? fallait pas I’ jeter. »

Elle s’en alla, indignée. — Quatre
francs!

Aussitot rentrée, elle appela Rose et lui
dit les prétentions du puisatier. Rose,
toujovrs résignée, répélail : « Quatre
franes! c’est de 'argent, Madame. »

Puis, elle ajouta : « Si on lui jetait &
manger, a ce pauvre quin, pour qu’il ne
meure pas comme ca? »

Mme Tefévre approuva, toute joyeuse;
et les voild reparties, avec un gros mor-
ceau de pain beurré.

Elles le coupérent par bouchées qu'elles
lancaient 'une apres Pautre, parlant tour
a tour & Pierrof. Ef si t6f que le chien
avait achevé un morceau, il jappait pour
réclamer le suivant.
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Elles revinrent le soir, puis le lende-

main, tous les jours. Mais elles ne fai-
saient plus qu’un voyage.

Or, un matin, au moment de laisser
tomber la premiere bouchée, clles enten-
dirent tout & coup un aboiement formi-
dable dans le puits. Ils étaient deux! On
avait préeipité un autre chien, un gros!

Rose cria : « Pierrot! » Et Pierrot
jappa, Jappa. Alors on se mit 4 jeter la
nourriture; mais, chaque fois elles distin-
guaient parfaitement une houseulade ter-
rible, puis les cris plaintifs de Pierrot
mordu par son compagnon, qui mangeait
tout, étant le plus fort.

Elles avaient beau spécifier : « (Vest
pour toi, Pierrot! » Pierrot, évidemment,
n’avait rien.

Les deux femmes interdites, se regar-
daient; et Mume Lefévre prononca d’un ton

aigre : ¢ Je ne peux pourtant pas nowirir
4.
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tous les chiens qu'on jettera li-dedans. Il
faut y renoncer ».

Et, suffoquée 4 Vidée de tous ees chiens
vivant 4 ses dépens, elle s'en alla, empor-
fant méme ce qui restait du pain qu'elle
se mil & manger en marchant.

Rose la suivit en s'essuyant les yeux du
coin de son tablier bleu.

MENUET




