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LES SABOTS

A Léon Fontaine.

Le vieux curé bredouillait les derniers
mols de sonsermon au-dessus des bonnets
blanes des paysannes et des cheveux rudes
ou pommadés des paysans. Les grands pa-
niers des fermiéres venues de loin pourla
messe étaient posés a terre a coté d'elles;

et Ia lourde chaleur d'un jour de juillef

dégageait de tout le monde une odeur de
bétail, un fumet de troupeau. Les voix des
cogs entraient par la grande porie ouverle,
et aussi les meuglements des vaches cou-
chées dans un champ voisin. Parfois un
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souffle d’air chargé d’aromes des champs
s’engouffrait sous le portail et, en soule-

vant sur son passage les longs rubans des
coiffures, il allait faire vaciller sur Pautel
les petites flammes jaunmes au bout des
cierges... « Comme le désire Ie bon Dieu.
Ainsi soit-il! » pronongait le prétre. Puis

il se tut, ouvrit un livre et se mit, comme
chaque semaine, & recommander i ses
ouailles les petites affaires intimes de la
commune. (Yétait un vieux homme 2 che-
veux blancs qui administrait la paroisse
depuis bientot quarante ans, et le prone
lui servail pour communiquer familiére-
ment avec tout son monde.

Il reprit : « Je recommande i vos
priéres Désiré Vallin, qu'est bien malade
et aussi la Paumelle qui ne se remet pas
vite de ses couches. »

1l ne savait plus; il cherchait les houts
de papier posés dans un bréviaire. Il en
retrouva deux enfin, et continua : « Il ne
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faut pas que les garcons et les filles vien-
nent comme ca, le soir, dans le cimetiére,
ou bien je préviendrai le garde champétre.
— M. (ésaire Omont voudrait bien trouver
une jeune fille honnéte comme servante. »
I1 réfliéchit encore quelques secondes, puis
ajouta : « C'esl tout, mes fréres, c’est la
grice que je vous souhaite au nom du
Pére, et du Fils, et du Saint-Esprit. »

Et il descendit de la chaire pour termi-

Nner sd mnesse.

Quand les Malandain furent rentrés dans
leur chaumiére, la derniére du hamean
de la Sabliére, sur la route de Fourville,
le pére, un vieux petit paysan sec et ridé,
s'assit devanl latable, pendant que sa femme
décrochait la marmite et que sa fille Adé-
laide prenait dans le buffet les verres et les
assiettes, et il dit: « Ca s’rait p’tétre bon,
¢'te place chez maitr’ Omont, vu que le
vla veuf, que sa bru I'aime pas, qu’il est

1.
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seul et qu’il a d’quoi. J'ferions p’tétre ben
@’y envoyer Adélaide. »

La femme posa sur la table la marmite
toute noire, enleva le couvercle, et, pen-
dant que montait au plafond une vapeur
de soupe pleine d’une odeur de chous,
elle réfléchit.

I’homme reprit : « Il a d’quoi, poursar.
Mais qu’il faudrait étre dégourdi et qu’Adé-
laide I'est pas un brin. »

La femme alors articula : « ¥'pourrions
voir tout d’'méme. » Puis, se tournant vers
sa fille, une gaillarde a T'air niais, aux
cheveux jaunes, aux grosses joues rouges
comme la peau des pommes, elle cria :
« Tentends, grande béte. T’iras chez
mait” Omont t'proposer comme scrvante,
et tu Cras tout ¢’qu’il te commandera. »

La fille se mit & rire sottement sans ré-
pondre. Puis tous trois commencérent a
MANgET.

Au bout de dix minutes, le pére reprit:
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« Ecoute un mot, la fille, et tiche d'n’
point te metire en défaul sur ce que j'vas
te dire... »

Et il lui traca en termes lents et minu-
tieux toute une régle de conduite, pré-
voyant les moindres détails, la préparant a
cetie conquéte d’un vieux veuf mal avecsa
famille.

La mére avait cess¢ de manger pour
gécouter, et elle demeurait, la fourcheite
4 la main, les yeux sur son homme et sur
sa fille tour 2 tour, suivant cette instruc-
tion avec une atlention conecentrée et
muette.

Adélaide restait inerte, le regard errant

et vague, docile et stupide.,

Dés que le repas fut terminé, la mére
lui fit mettre son bonnet, et elles partirent
toutes deux pour aller trouver M. Gésaire
Omont. 11 habitail une sorte de petit pavil-
lon de briques adossé aux bitiments d’ex-
ploitation quoccupaient ses fermiers. Car
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il s’était retiré du faire-valoir, pour vivre
de ses rentes.

Il avait environ cinquante-cinq ans; il
élait gros, jovial et bourru comme un
homme riche. Il riait et criait 4 faire tom-
ber les murs, buvait du cidre et de Peau-
de-vie & pleins verres, el passait encore
pour chaud, malgré son ige.

Il aimait & se promener dans les champs,
les mains derriére le dos, enfoncant ses
sabots de bois dans la terre grasse, consi-
dérant la levée du blé ou la floraison des
colzas d'un ceil d’amateur & son aise, qui
aime ca, mais qui ne se la foule plus.

On disait de lui : « Gest un pére Bon-

Temps, qui n’est pas bien levé tous les

jours. »

Il recut les deux femmes, le ventre 3
table, achevant son café. Ef, se renver-
cant, il demanda :

— Qu’est-ce que vous désirez?

La mére prit la parole :

N AT T T
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— @’¢st not™ fille Adélaide que jviens
vous proposer pour servante, vu ¢’qu’a dit
¢u matin monsieur le curé. »

Maitre Omont considéra la fille, puis,
brusquement : « Quel dge qu'elle a, c'te
grande bique1a? »

« — Vinet-un ans a la Saint-Michel,
monsicur Omont. »

« — (est bien; all’aura quinze francs
par mois et Pfricot. Flattends d’main, pour
faire ma soupe du malin. »

Et il congédia les deux femmes.

Adélaide entra en fonctions le lende-
main et se mit & travailler dur, sans dire
un mot, comme elle faisait chez ses pa-
rents.

Vers neunf heures, comme elle nettoyait
lescarreaux de la cuisine, monsieur Omont
la héla.

« — Adélaide! »

Elle aceourut. « Me v’14, not’maifre. »

Dés quelle fut en face de lui, les mains

R -
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rouges et abandonnées, P'eeil froublé, il

déclara : « Ecoute un peu, quiil o’y ait
>

pas d’erreur entre nous. T’es ma servante,
mais rien de plus. T’entends. Nous ne mé-
lerons point nos sabots.

— Qui, not’ maitre.

— Chacun sa place, ma fille, tas ta
cuisine; j’ai ma salle. A part ca, tout scra
pour té comme pour mé. (Cest convenu?

— Oui, not’ maitre.

— Allons, c’est bien, va & ton ouvrage.

Et elle alla reprendre sa besogne.

A midi elle servit le diner du maitre
dans sa petite salle & papier peint, puis,
quand la soupe fut sur la table, elle alla
prévenir M. Omont.

@« — C’est servi, nol’ mailtre. »

11 entra, sassit, regarda autour de lui,
déplia sa servielte, hésila une seconde,
puis, d’une voix de fonnerre :

« — Adélaide! »

Elle arriva, effarée. Il eria comme sl
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allait la massaerer. « Eh bien, nomde D...
et té, ousqu’est ta place? »

« — Mais... not’ maitre... »

I1 hurlait : « Yaime pas manger tout seul,
nom de D...; fu vas te mell’ 13 ou bien
foutre le camp si tu n’veux pas. Va cher-
cher Unassiette ef ton verre. »

Epouvantée, elle apporta son couvert en
balbutiant : « Me v’la, not’ maitre. »

Et elle s’assit en face de lui.

Alors il devint jovial; 1l trinquait, tapait
sur la table, racontait des histoires qu’'elle
écoutait les yeux baissés, sans oser pro-
noncer ui mot.

De temps en femps elle se levait pour
aller chercher du pain, du cidre, des as-
siettes.

En apportant le café, elle ne déposa
qu'une tasse devant lui; alors, repris de
colére, il grogna :

— Eh bien, et pour té?

— J'n’en prends point, not’ maitre.
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— Pourquoi que tu w'en prends point?

— Parce que je Paime point.

Alors il éclata de nouveau : « J'aime pas
prend’ mon czfé tout seul, nom de D... Si
tu n’veux pas ¥'melt’a en prendre itou, tu
vas foutre le camp, nom de D... Va cher-
cher une tasse et plus vite que ¢a. »

Ille alla chercher une tasse, se rassit,
gofila la noire liqueur, fit la orimace, mais,
sous Ieeil furieux du maitre, avala jusquau
bout, Puis il Iui fallut boire le premier
verre d’eau-de-vie de la rincelte, le second
du pousse-rincette, et le troisiéme du coup-
de-pied-au-cul.

Et M. Omont la congédia. « Va laver
ta vaisselle maintenant, (es une bonne
fille. »

Il en fut de méme au diner. Puis elle dut
faire sa partie de dominos; puis il en-
voya se metire au lit.

« — Va te coucher, je monteral toul &
Theure. »
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Ft clle gagna sa chambre, une man-
sarde sous le toit. Elle fit sa priére, se d¢-
vélit et se glissa dans ses draps.

Mais soudain elle bondit, effarée. Un eri

furieux faisait trembler la maison.
— Adélaide?
Elle ousrit sa porte et répondit de son

orenier :

« — Me V13, not’ mailre. »

— OQusque t'es?

— Mais j’suis dans mon lit, done, not’
maitre,

Alors il vociféra : « Veux-tu hien des-
cendre, nom de D... Yaime pas coucher
tout seul, nom de D..., et si tu n'veux

- point, tu vas me foutre le camp, nom

de D... »

Alors, elle répondit d’en haut, éperdue,
cherchant sa chandelle :

« — Me v1a, not’ maitre! »

Et il entendit ses petits sabots décou-
verts batirele sapin de Pescalier; et, quand




126 LES SABOTS

elle fut arrivée aux derniéres marches, il
la prit par le bras, et dés qu'elle eut laissé
devant la porte ses étroites chaussures de
bois 4 colé des grosses galoches du maitre,
il la poussa dans sa chambre en grognant :

« — Plus vite que ¢a, doue, nom de
D..l »
Et elle répétait sans cesse, ne sachant

plus ce qu’elle disait :
« — Me v'la, me v’la, not’ maitre. »

Six meis aprés, comme elle allait voir
ses parents, un dimanche, son pére exa-
mina curieusement, puis demanda :

— Tes-t1 point grosse?

Elle restait stupide, regardant son
ventre, répétant : « Mais non, je n’ crois
point. »

Alors, il I'inlerrogea, voulant tout sa-
Yoir :

— Dis-mé si vous n’avez point, quéque
soir, mele vos sabots?
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— Qui, je les ons mélés P'premier soir
et puis I'sautres.

— Mais alors t’es pleine, grande fu-
taille.

Elle se mit 4 sangloter, balbutiani :
¢ Ysavais ti, mé? J'savais ti, mé? »

Le pére Malandain la guettait, Uil
éveillé, la mine satisfaite. 11 demanda :

— Quéque tu ne savais point?

Elle prononca, a fravers ses pleurs :
Ysavais ti, mé, que ca se faisait commne
ca, d’s’éfants! »

Sa mére rentrait. L’homme articula,
sans colére : « Lav’la grosse, a ¢’t'heure. »

Mais la femme se ficha, révoltée d’ins-
tinct, injuriant & pleine gueule sa fille en
larmes, la traitant de « manante » et de
« trainée ».

Alors le vieux la fit taire. Et comme il
prenait sa casquette pour aller causer de
leurs affaires avec mait’ Gésaire Omont, il
déclara :
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_« All’ est tout & méme encore pu sotte
que Jaurais cru. All’ n’savait point ¢’qu’all’
faisait, ¢’te niente.

Au prone du dimanche suivant, le vieux
curé publiait les bans de M. Onufre-Cé-
saire Omont avec Céleste-Adélaide Malan-
dain,
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