UN NORMAND

A Paul Alexis.

Nous venions de sortir de Rouen el
nous suivions au grand trot la route de
Jumiéges. La 1égére voiture filait, traver-
sant les prairies; puis le cheval se mit au
pas pour monter la cote de Canteleu.

(’est 12 un des horizons les plus magni-
fiques qui soient au monde. Derriére nous
Rouen, la ville aux églises, aux clochers
gothiques, travaillés comme des bibelots
d’ivoire; en face, Saint-Sever, le faubourg
aux manufactures qui dresse ses mille che-
minées fumantes sur le grand ciel vis-a-vis
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des mille clochetons sacrés de la vieille
cité.

Iei Ia fléche de la eathédrale, le plus
haut sommet des monuments humains; et
la-bas, Ia « Pompe & feu» de la « Foudre »,
sa rivale presque aussi démesurée, el qui
passe d’un métre la plus géante des pyra-
mides d’Egypte.

Devant nous la Seine se déroulait, on-
dulante, semée d'iles, bordée a droite de
blanches falaises que couronnait une forét,
4 gauche de prairies immenses qu'une
autre forét limitait, I3-bas, tout 1a-bas.

De place en place, des grands navires
a Pancre le long des berges du large
flcuve. Trois énormes vapeurs Sen al-
laient, 4 la queue leu-leu, vers le Havre;
et un chapelet de batiments, formé d’un
trois-mils, de deux goélettes et d'un brick,
remontait vers Rouen, trainé par un petit
remorqueur vomissant un nuage de fumée
noire.
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Mon compagnon, né dans le pays, ne
regardait méme point ce surprenant
paysage; mais il Souriait sans cesse: il
semblait rire en lui-méme. Tout 4 coup,
il éclata : « Ah! vous allez voir quelque
chose de dréle : la chapelle au pére Ma-
thieu. Ga, ¢’est du nanan, mon bon, »

Je le regardai d’un ceil étonné. 11 re-
prit : _

— Je vais vous faire sentir un fumet de
Normandie qui vous restera dans le nez.
Le pére Mathieu est le plus beau Normand
de la province, el sa chapelle une des
merveilles du monde, ni plus ni moins;
mais je vais vous donner d’abord quelques
mots d’explication.

Le pére Mathieu, qu'on appelle aussi le
pére « La Boisson », est un ancien ser-
gent-major revenu dans son village natal.
Il unit en des proportions admirables
pour faire un ensemble parfait la blague
du vieux soldat 4 la malice finaude du
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Normand. De vetour au pays, il est de-
venu, grace A des protections multiples et
a des habiletés invraisemblables, gardien
d’une chapelle miraculeuse, une chapelle
protégée par la Vierge et fréquentée prin-
cipalement par les filles enceintes. Il a
baptisé sa statue merveilleuse : « Notre-
Dame du Gros-Ventre », et il Ia traite avec
une cerlaine familiarité goguenarde qui
n’exclut point le respect. Il a composé lni-
meéme et fait imprimer une piéce spéciale
pour sa BONNE VIERGE. Cette priére est un
chef-d’ccuvre d’ironie involontaire, d’es-
prit normand ot la raillerie se méle i Ia
peur du SAINT, 4 la peur superstitieuse de
Vinfluenee secrete de quelque chose. I
ne croit pas beaucoup & sa patronne; ce-
pendant il y croit un pen, par prudence,
et il la ménage, par politique.

Yoici le début de cette étonnante
oraison :
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« Notre bonne madame la Vierge Marie,
patronne naturelle des filles-méres en ce
pays et par toute la terre, protégez votre
servante qui a fauté dans un moment
d’oubli. »

Cette supplique se termine ainsi :

« Ne m’oubliez pas surtout auprés de
votre saint Epoux et intercédez auprés de
Dieu le Pére, pour qu'il m’accorde un bon
mari semblable au votre. »

Gette priére, interdite par le clergé de
la contrée, est vendue par lui sous le
mantean, et elle passe pour saluiaire a
celles qui la réeitent avec onction.

En somme, il parle de la bonne Vierge,
comme faisait de son maitre le valet de
chambre d’un prinee redouté, confident de
tous les petits secrets intimes. I sait sur
son compte un foule d’histoires amusantes,
quil dit tout bas, enire amis, aprés boire.

Mais vous verrez par vous-méme.
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Comme les revenus fournis par la Pa-
tronne ne lui semblaient point suffisants,
il a annexé 4 la Vierge principale un petit
commerce de Saints. Il les fient tous ou
presque tous. La place manquant dans Ia
chapelle, il les a emmagasinés au biicher,
d’ou il les sort sitot quun fidéle les de-
mande. Il a faconné lui-méme ces sta-
tuettes de beis, invraisemblablement co-
miques, et les a peintes {outes en vert a
pleine couleur, une année quon badi-
geonnait sa maison. Vous savez que les
Saints guérissent les maladies ; mais chacun
a sa spécialité; et il ne faut pas commetire

de confusion ni d’erreurs. Ils sont jaloux

les uns des autres comme des cabotins.

Pour ne pas se tromper, les vieilles
bonnes femmes viennent consulter Ma-
thieu.

— Pour les maux d’oreilles, qué saint
qu’est 'meilleur?

— Mais y a saint Osyme qu’est bon; y
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- a aussi saint Pamphile qu’est pas mauvais,

(e n’est pas tout.

Comme Mathieu a du temps de reste,
il boit; mais il boit en artiste, en con-
vaineu, si bien qu’il est gris résuliére-
ment tous les soirs. Il est gris, mais il le
sait; il le sait si bien qu’il note, chaque
jour, le degré exact de son ivresse. (Vest
la sa principale occupation; la chapelle
ne vient qu’apreés.

Et il a inventé, écoutez bien et cram-
ponnez-vous, il a inventé le saoulométre.

L’instrument n'existe pas, mais les ob-
servations de Mathicu sont aussi précises
que celles d’un mathématicien.

Vous Pentendez dire sans cesse : —
« D’puis lundi, jai passé quarante-cing. »

Ou bien : — ¢ Jétais entre cinquante-
deux el cinquante-huit. »

Ou bien : — « Jen avais bien soixante-
SX 4 soixante-dix. »

Ou bien : — « Gré coquin, je m’croyais
10.
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dans les cinquante, V13 que j'm’apercois
qu’yétais dans les soixante-quinze! »

Jamais il ne se trompe.

Il affirme n’avoir pas atteint le métre,
mais comme il avoue que ses observations
cessent d’éfre préeises quand il a passé
quatre-vingt-dix, on ne peut se fier abso-
lument 4 son affirmation.

Quand Mathieu reconnait avoir passé
quatre-vingt-dix, soyez tranquille, il était
cranement gris.

Dans ces occasions-la, sa femme, Mélie,
une autre merveille, se met en des coléres
folles. Elle Fattend sur sa porte, quand il
renire, et elle hurle : — « Te voila, sa-°
laud, cochon, bougre d’ivrogne! »

Alors Mathieu, qui ne rit plus, se campe
en face d’elle, et, d’'un ton sévére : —
« Tais-foi, Mélie, c’est pas le moment de
causer. Attends & d’'main. »

Si elle continue & vociférer, il s’ap-
proche et, la voix tremblante : — « Gueule
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plus; j’suis dans les quatre-vingt-dix; je
n’mesure plus; j’vas cogner, prends garde 1»

Alors, Mélie bat en retraite.

Si elle veut, le lendemain, revenir sur
ce sujet, il lui rit au nez ef répond : —
« Allons, allons! assez causé; c’est passé.
Tant qu’jaurai pas atteint le méire, ya
pas de mal. Mais, si j’passe le métre, J'te
permets de m’corriger, ma parole! »

Nous avions gagné le sommet de la
cote. La route s’enfongait dans I'admi-
rable forét de Roumare.

L’autorame, antomne merveilleux, mé-

lait son or et sa pourpre aux derniéres
verdures restées vives, comme si_ des
gouttes de soleil fondu avaient coulé du
ciel dans P'épaisseur des bois.

On traversa Duclair, puis, au lieu de

continuer sur Jumiéges, mon ami tourna
vers la gauche et, prenant un chemin de
traverse, s'enfonga dans le taillis.




176 UN NORMAND

Et bientot, du sommet d’'une grande
cote nous découvrions de nouveau la ma-
gnifique vallée de la Seine, et le fleuve
tortueux s'allongeant a nos pieds.

Sur la droile, un tout petit batiment
couvert d’ardoises et surmonté d’un clo-
cher haut comme une ombrelle s’adossait
conire une jolie maison aux persiennes
vertes, toute vétue de chévrefenilles et de
rosiers.

Une grosse voix eria : « V13 desamis! »
Et Mathieu parut sur le seuil. (’était un
homme de soixante ans, maigre, portant la
barbiche ef de longues moustaches blanches.

Mon compagnon lui serra la main, me
présenta, et Mathieu nous fit entrer dans
une fraiche cuisine qui lui servait aussi de
salle. 1l disait :

« Moi, monsieur, jnai pas d’apparte-
ment distingué. Jaime bien & n’point
m'éloigner du fricot. Les casseroles,

voyez-vous, ¢a tient compagnie. »

UN NORMAND

Puis, se tournant vers mon ami :

« Pourquoi venez-vous un jeudi? Vous
savez bicn que c'est jour de consultation
d’'ma Patronne. J'peux pas sortir ¢'t’a-
prées-midi. »

Ei, courant 4 la porte, il poussa un ef-
froyable beuglement : « Mélie-e-e! » qui
dut faire lever la téte aux matelots des
navires qui descendaient ou remontaient
le fleuve, la-bas, tout au fond de Ila
creuse vallée.

Mélie ne répondit point.

Alors Mathieu cligna de V'eeil avec ma-
lice.

— « A n'est pas contente aprés moi,
voyez-vous, parce qu’hier je m’suis trouvé
dans les quatre-vingt-dix. »

Mon voisin se mit a rire : — « Dans les
quatre-vingt-dix, Mathieu! Comment avez-
vous fait? »

Mathieu répondit :

— « J'vas vous dire. J'n’ai frouvé, I'an
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dernier, qu’vingt rasiéres d’pommes d’a-
bricot. Y n’y en a pu; mais pour faire du
cidre y 0’y a qu'ca. Donc jen fis une
piéce qu’je mis hier en perce. Pour du
neetar, c’est du nectar; vous m’en direz
des nouvelles. Javais ici Polyte; ynous
mettons 2 boire un coup, et puis encore
un coup, sans s’rassasier (on en boirait
jusqwa d’main), si bien que, d’coup en
coup, je m’sens une fraicheur dans Pes-
tomac. J'dis 4 Polyte : « Si on buvait un
verre de fine pour se réchauffer! » ¥ con-
sent. Mais c'te fine, ca vous met I'feu
dans Pecorps, si bien qu’il a fallu r’venir
au cidre. Mais v’la que d’fraicheur en cha-

leur et d’chaleur en fraicheur, j’maper-"

cois que j’suis dans les quatre-vingt-dix.
Polyte était pas loin du métre. »
La porte s’ouvrit. Mclie parut, et tout

de suite, avant de nous avoir dit bonjour :

«. . . (Crés cochons, vous aviez bhien
Pmétre tous les denx. »
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Alors Mathieu se facha : — « Dis pas
ca, Mélie, dis pas ¢a; j'ai jamais eté au
meétre. »

On nous fit un déjeuner exquis, devant
la porte, sous deux tilleuls, i cdlé de la
petite chapelle de « Notre-Dame du Gros-
Ventre » et en face de 'immense paysage.
Ft Mathicu nous raconta, avec une rail-
lerie mélée de crédulités inatiendues,
d’invraisemblables histoires de miracles.

Nous avions bu beaucoup de ce cidre
adorable, piquant et sucré, frais et grisant
quil préférait a tous les liquides- et neus
fumions nos pipes, a cheval sur nos
chaises, quand deux bonnes femmes se
présentérent.

Elles étaient vieilles, séches, courbées,
Aprés avoir salué, elles demandérent saint
Blane. Mathieu cligna de Feeil vers nous
et répondit :

— J’vas vous donner ¢a.

Et il disparut dans son hiicher.
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1l y resta bien cinq minutes; puis il
revint avec une figure consternée. Il levait
les bras :

— Jsais pas ous qu’il est, je I'trouve pu;
j/suis pourtant sir que je I'avais.

Alors, faisant de ses mains un porte-voix,
il mugit de nouveau : ¢« Mélie-e-e! » Du
fond de la cour sa femme répondit :

— « Qué qu'y a?»

— « Ousqu’il est saint Blanc! Je
Ptrouve pu dans I’biicher. »

Alors, Mélie jeta cette explication :

— ¢ Cest-y pas celui qutas pris
Paut’e semaine pour boucher I'trou d’la
cabine & lapins? »

Mathieu iressaillit : — « Nom d’un
tonnerre, ¢a s’peut bien! »

Alors il dit aux femmes : — « Suivez-
moi. »

Elles suivirent. Nous en fimes autant,
malades de rires étouffés.

En effet, saint Blanc, piqué en terre
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comme un simple pieu, maculé de boue
et d’ordures, servait d’angle 4 la cabine 2
lapins.

Dés quelles Papercurent, les deux
bonnes femmes tombérent i genoux, se
signérent et se mirent & murmurer des
Oremus. Mais Mathieu se précipita
« Attendez, vous V'Ia dans la crotte; jvas
vous donner une hotte de paille. »

Il alla chercher la paille et leur en fit
un prie-Dieu. Puis, considérant sen saint
fangeux, et, craignant sans doute un dis-

crédit pour son commerce, il ajouta :

— « J’vas vous I'débrouiller un brin. »

Il prit un seau d’eau, une brosse et se
mit & laver vigoureusement le bonhomme
de bois, pendant que les deux vieilles
priaient toujours.

Puis, quand il eut fini, il ajouta ; —
« Maintenant il n’y a plus d’'mal. » Et il
nous ramena hoire un coup.

Gomme il portait le verre 4 sa bouche,
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il Sarréta, et, d’un air un peu confus : —
« (est égal, quand j'ai mis saint Blane
aux lapins, jcroyais bien qu’i n’frait pu
d’argent. Y avait deux ans quon nle
d'mandait plus. Mais les saints, voyez-vous,
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ca n’passe jamais. »

1l but et reprit.
__ ¢ Allons, buvons encore un coup.

Avee des amis y w’faut pas y aller a moins L E TESTA o
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d’cinquante; et jn'en sommes seulement
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pas & trente-huit. »
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