UN COQ CHANTA

A René Billotte.

Mme Berthe d’Avancelles avait jusque-la

repoussé toutes les supplications de son

admirateur désespéré, le baron Joseph de
Croissard. Pendant TPhiver, Paris, il
Pavait ardemment poursuivie, ct il donnait

pour elle maintenant des fétes et des

chasses en son chiteau normand de Car-
ville.

Le mari, M. d’Avancelles, ne voyait

rien, ne savait rien, comme toujours. Il
vivait, disail-on, séparé de sa femme, pour
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cause de faiblesse physique, que madame
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ne lui pardonnait point. C’¢lait un gros
petit homme, chauve, court de bras, de
jambes, de cou, de nez, de tout. ;

Mme @’Avancelles était au contraire une
grande jeune femme hrune et déterminée,
qui riait d’un rire sonore au nez de son
maitre, qui appelait publiquement « Ma-
dame Popote » et regardait d’un certain
air engageant el tendre les larges épaules
el Pencolure robuste et les longues mous-
taches blondes de son soupirant attitré, le
baron Joseph de Croissard.

Flle n’avait encore rien accordé cepen-
dant. Le baron se ruinait pour elle.
(’étaient sans cesse des fétes, des chasses,
des plaisirs nouveaux auxquels il invitait
la noblesse des chateaux environnants.

Tout le jour les chiens courants hur-
Jaient par les bois 4 la suite du renard et
du sanglier, et, chaque soir, d’éblouissants
feux dartifice allaient méler aux ¢loiles
leurs panaches de feu, tandis que les fe-
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nétres illuminées du salon jetaient sur les
jastes pelouses des trainées de lumiére
ou passaient des ombres.

(’était Pantomne, la saison rousse. Les
feunilles voltigeaient sur les gazons comme
des voilées d’oiseaux. On sentait trainer
dans lair des odeurs de lerre humide, de
terre dévétue, comme on sent une odeur
de chair nue, quand tombe, aprés le hal,
la robe d’une femme.

Un soir, dans une féte, au dernier prin-
temps, Mme d’Avancelles avait répondu a
M. de Croissard qui la harcelait de ses
prieres : « Si je dois tomber, mon ami, ce
ne sera pas avant la chute des feuilles. Jai
trop de choses & faire cet été pour avoir le
temps. » Il s’était souvenu de cetle parole

ricuse et hardie; et, chaque jour, il insis-

tait davantage, chaque jour il avancait ses
approches, il gagnail un pas dans le ceceur
de la belle audaciense qui ne résistait plus,
semblait-il, que pour la forme.




220 UN COQ CHANTA

Une grande chasse allait avoir lieu. Et,
la veille, Mme Berthe avait dit, en riant, au
haron : « Baron, si vous tuez la béfe, jau-
rai quelque chose pour vous. »

Des Uaurore, il fut debout pour recon-
naitre ou le solitaire s’était baugé. Il ac-
compagna ses piqueurs, disposa les relais,
organisa toul lui-méme pour préparer son
triomphe; et, quand les cors sonnérent le
départ, il apparut dans un étroit vélement
de chasse rouge ef or, les reins serrés, le
buste large, 'eil radieus, frais et fort
comme s’il venait de sortir du lit.

Les chasseurs partirent. Le sanglier dé-

busqué fila, suivi des chiens hurleurs, a .

{ravers des broussailles; et les chevaux se
mirent & galoper, emportant par les élroits
sentiers des bois les amazones et les cava-
liers, tandis que, sur les chemins amollis,
roulaient sans bruit les voitures qui accom-
pagnaient de loin la chasse.

Mme d’Avancelles, par malice, retint le
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baron présd’elle, sattardant, au pas, dans
une grande avenue interminablement
droitc et longue et sur laquelle quatre
rangs de chénes se repliaient comme une
volufe.

Frémissant d’amour et d’inquiétude, il
écoulail d'une oreille le bavardage mo-
queur de la jeune femme, et de Pautre il
suivait le chant des cors et la voix des
chiens qui s’éloignaient.

« Vous ne m’aimez done plus? » disait-
elle.

Il répondait : « Pouvez-vous dire des
choses pareilles? »

Elle reprenait : « La chasse cependant
semble vous occuper plus que moi. »

[l gémissait : « Ne m’avez-vous point
donné Pordre d’abatire moi-méme Pani-
mal? »

Et elle ajoutait gravement : « Mais 1y
compte. Il faut que vous le tuiez devant
moi. »
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Alors il frémissait sur sa selle, piquait
son cheval qui bondissait et, perdani pa-
tience = « Mais sacristi! madame, cela ne
se pourra pas si nous restons ici. »

Puis elle lui parlait tendrement, posant
[a main sur son bras, ou flattant, comme
par distraction, la criniere de son cheval.

Bt elle lui jelait, en riant : « 1l faut
que cela soit pourtant... ou alors... tant
piS pour vous. »

Puis ils tournérent A droite dansun petit
chemin couvert, et soudain, pour éviter
une branche qui harrait la route, elle se
pencha sur lui, si prés qu'il sentit sur son

cou le chatouillement des (:heveux’. Alors

brutalement il Penlaca, et appuyant sur la
tempe ses grandes moustaches, il la baisa
d’un baiser furicux.

Elle ne remua point d’abord, restant
ainsi sous cette caresse emportée; puis,
dune secousse, elle tourna la téte, et, soit
hasard, soit volonté, ses petites lévres & elle
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renconirérent ses levres 4 lui, sous leur
cascade de poils blonds.

Alors, soit confusion, soit remords, elle
cingla le flane de son cheval, qui parfit au
grand galop. Ils allérent ainsi longiemps,
sans échanger méme un regard.

Le tumulte de la chasse se rapprochait;
les fourrés semblaient frémir, et lout a
coup, brisant les branches, couvert de
sang, secouant les chiens qui s’attachaient
a lui, le sanglier passa.

Alors le bharon, poussant un rire de
triomphe, cria : « Qui m’aime me suive! »
Et il disparut dans les taillis, comme si la
forét I'elit englouti.

Quand elle arriva, quelques minutes
plus tard, dans une elairiere, il se relevait
souillé de boue, la jaquette déchirée, les
mains sanglantes, tandis que la béte éten-
due portait dans I’épaule le couteau de
chasse enfoneé jusqu'a la garde.

La curée se fit aux flambeaux par une
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nuit douce et mélancolique. La lune jau-
nissait la flamme rouge des torches qui
embrumaient la nuit de leur fumée rési-
neuse. Les chiens mangeaient les entrailles
puanles du sanglier, et criaient, ¢t se bat-
taient. Etles piqueurset les gentilshommes
chasseurs, en cercle autour de la curée,
sonnaient du cor a plein souffle. La fanfare
s’en allait dans la nuit claire au-dessus des
hois, répétée par les échos perdus des val-
lées lointaines, réveillant les cerfs inquiets,
les renards glapissants et troublant en
leurs ébats les petits lapins gris, au bord
des clairiéres.

Les oiseaux de nuit voletaient, effarés,
au-dessus de la meute affolée d’ardetir. Et
des femmes, attendries par toutes ces
choses douces et violentes, s'appuyant un
peu au bras des hommes, s’écartaient déja
dans les allées, avant que les chiens eus-
sent fini leur repas.

Tout alanguie par cette journée de fa-
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tigue et de tendresse, Mme d’Avancelles dit
au baron :

« — Vonlez-vous faire un tour de pare,
mon ami? »

Mais lui, sans répondre, tremblant, dé-
faillant, Pentraina.

Et, tout de suite, ils Sembrassérent. Ils
allaient au pas, au pelit pas, sous les
branches presque dépouillées et qui lais-
satent filtrer la lune; et leur amour, leurs
désirs, leur besoin d’étreinte étaient deve-
nus si véhéments qu'ils faillirent choir an
pied d’un arbre.

Les cors ne sonnaient plus. Les chiens
épuisés dormaient au chenil. « — Ren-
trons », dit la jeune femme. IIs revinrent.

Puis, lorsqu’ils furent devant le chitean,
elle murmura d’une voix mouranie : « Je
suis si faliguée que je vais me coucher,
mon ami. » Et, comme il ouvrait les bras
pour la prendre en un dernier baiser, elle
s'enfuit, lui jetant comme adieu : « Non...

13.
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je vais dormir... Qui m’aime me suive! »

Une heure plus tard, alors que tout le
chateau silencieux semblait mort, le baron
sortit 2 pas de loup de sa chambre et sen
vint gratter 2 la porte de sonamie. Comme
elle ne répondait pas, il essaya d’ouvrir.
Le verrou n’était point poussé.

Elle révait, accoudée 4 la fenétre.

Il se jeta & ses genoux qu'il baisait éper-
dtiment & travers la robe de nuil. Elle ne
disait rien, enfoncant ses doigts fins, d'une
manibre caressante, dans les cheveux du
baron.

Fi soudain, se dégageant comme si elle
ettt pris une grande résolution, elle mur-
mura de son air hardi, mais & voix basse :
« Je vais revenir. Attendez-meoi. » Et son
doigt, tendu dans I'ombre, montrait an
fond de la chambre la tache vague et
blanche du lit.

Alors, A 1latons, éperdu, les mains
tremblantes, il se dévétit bien vite et S'en-
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fonca dans les draps frais. Il s’étendit déli-
cieusement, oubliant presque son amie,
tant il avait plaisir a cetle caresse du linge
sur son corps las de mouvement. &

Elle ne revenait peint, pourlant; samu-
sant sans doute a le faire languir. 11 fer-
mait les yeux dans un bien-étre exquis; et
il révait doucement dans Pattente déli-
cieuse de la chose tant désirée. Mais peu a
peu ses membres s’engourdirent, sa pensée
s’assoupit, devint ineertaine, flottante. La
puissante fatigue enfin le terrassa; il s'en-
dormit.

Il dormit du lourd sommeil, de Pinvin-
cible sommeil des chasseurs exténués. Il
dormit jusqu’a I'aurore.

Tout & coup, la fenétre étant restée en-
tr’ouverte, un coq, perché dans un arbre
voisin, chanta. Alors brusquement, sur-
pris par ce cri sonore, le baron ouvrit les
yeux.

Sentant contre lui un corps de femme,
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<¢ trouvant en un lit qu’il ne reconnais-
sait pas, surpris et ne se souvenant plus

de rien, il balbutia, dans Peffarement du
réveil :

« — Quoi? 00 suis-je? Quy a-t-il?»

Alors elle, qui n'avait point dormi, re-
gardant cel homme dépeigné, aux yeux
rouges, 4 la lévre épaisse, répondit, du
ton hautain dont elle parlait & son mari :

« — Ge nest rien. (est un coq qui
chante. Rendormez-vous, monsieur, cela

ne vous regarde pas. »
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