testaban algunos hombres, con v0z menos fuerte,
mas humilde, como deben cantar los asistentes.

De pronto el Kirie Eleisorn subié al ciclo, lanzado
por todos los
de polvo y fragmentos de vieja madera cayeron de

os y todos los corazones. Granos
losién de
gritos. El sol que fulguraba sobre las pizarras del te-
choeonvertia el templo en un horno, yuna gran emo-
ci6n, una espera ansiosa, la proximidad del inefable
misterio oprimian el corazén de los nifios y 1a gar-
ganta de las madres,

Ia vieja béveda sacudida por aquella exp

El sacerdote, que habia estado sentado algiin
tiempo, se volvié 4levantar y desnuda la cabeza, co-
ronada de sus blancos cabelles, con movimientos
temblorosos, apresuraba el acto sobrenatural.

Se volvié hacia los fieles y, con las mams exten-

didas, pronunci6: Orale fratres, orad, hermanos.

-
RS
Todos rezaban. El anciano sacerdote balbucea ba en

voz baja las palabras misteriosas y supremas, la
campanilla tocaba; la multitud prosternada invoca-
ba 4 Dios; los nifios como que desfallecian.
Entonces fué cuando Rosa, con 1a frente entrelas
manos, re 16 de repente 4 sumadre, su aldea, 12
iglesia, su ﬁ.;'imcs':‘. comunién. Se crey6 vuelta 4 tal
dia, cuando era tan pequenita, con su traje blanco,
y rompi6 4 llorar. Lloré dulcemente primero, las 14-
grimas salian lentas de sus parpados: luego, con los
[‘CCI"CI‘JFN crecio su emocio ollozd ;3('\"01140'121-
da. IIabia sacado el paiit
se il{”l‘t[{lt'-.’l nariz y boca para no f'"zitilr; fiié en

vano: una especie de estertor xlu de su garganta

y otros dos suspiros profundes, desgarradores, le
contestaron, pues sus dos vecinas, Luisa y Flora,
oprimidas por iguales recuerdos lejanos, gemian
también derramando torrentes de lagrimas.

El llanto es contagioso. La Seffora sinti6 que se le
humedecian los parpados y al volverse hacia su cu-
fiada, vié que todas las mujeres de su banco llo-
raban.

El sacerdote engendraba el cuerpo de Dios. Los
nifios no pensaban y sentian un pavor religioso que
no podian dominar, y en la iglesia, aqui y all, al-
guna madre 6 hermana, ganada por la rara simpa-
tia de las emociones desconsoladoras, ganada quiza
también por ¢l ejemplo de aquellas elegantes damas
que lloraban sin tregua, llevaba el pafiuelo 4 los
ojos y con la otra mano oprimiase el corazéon para
moderar sus latidos.

Asi como una chispa prende fuego a un campo
maduro, asi 1as lagrimas de Rosa y de sus compas
fieras ganarom,en un instante a4 toda la multitud.
Hombres, mujeres, viejos, mozos, todos sollozaron
bien pronto y sobre su cabeza par ecia cernerse algo
sobrehumano, un alma palpitante, el soplo de un
sér invisible y tot o p-n'm'.r\a

Entonces se oy6 en el coro un golpecito seco. La
hu..\.kum pea ;

munién y 1w nifios tiritando 4 impulsos de una fie-

11 de 1a co-

bre divina, se aproximaron
Toda una fila se arrodill
niendo en la mano el copén dor:

La criada de la granjo—9
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otra la hostia santa, el cuerpo de Cristo, 1a reden-
cién del mundo. Abrian 1a boca con espasmos, con
visajes nerviosos, cerrados los ojos, pélido el rostro
¥ la larga tela blanca que tenian bajo la barba se
estremecia como el agua que corre.

De pronto un aura de locura soplé en el temple;
un rumor de muchedumbre delirante, una tempes-
tad de sollozos y de gritos ahogados. Parecia algo
asi como una de esas rifagas que conmueven los
bosques. El sacerdote permanecia de pie, paralizado
por la emocién, diciendo: “Es Dios, es Dios que esta
entre nosotros y manifiesta su presencia, que baja a
mi voz sobre su pueblo arrodillado., Y balbuceaba
oraciones sin palabras, rezo del alma que ascendia
con furia al cielo.

Acabé de dar 1a comunién cen tal sobreexcitacisn
de fe, que le flaquearon las piernas, ¥y cuando hubo
bebido 1a sangre de su Sefior, se ubmno en un acto
de fervientes gracias.

A su espalda poco 4 poco se calmaba el pueblo.
Los chantres entonaban de nuevo con voz menos fir-
me, como mojada en ldgrimas; y hasta el serpentén
parecia enronquecido, como si el instrumento hubie-
se llorado.

Entonces el oficiante, elevando las manos, les hizo
sefia de que callaran y pasando entre Ias filas de los
nifios que habian comulgado, llegé 4 1a verja del
coro.

Los concurrentes se habian sentado armando rui-
do de sillas y casi todos se sonaban con estrépito,

= 67 =

Cuando vieron al cura, callaron todos y él empez6 &
hablar en voz baja, trémula, como vacil:
“Queridos hermanos,
dos nifios; os doy las gracias fondo de m%
corazon. Acabaisde da A Mayo a 'f:.'lml
vida. He sentido 4 Dios que bajaba 4 mi llamamien-
to. Estaba entre nosotros, ruestras almas,
-vuestros ojos. Soy el parroeo mas
més dichoso.
verdadero,

viejo de la parroquia; soy
Un milagro se ha producido; un g1
sublime milagro. En tanto que Jesucristo entraba
por primera vez en el cuerpo de estos nifios, el Es-
piritu Santo, el soplo de Dios, se ha apoderado de
vosotros, os ha deminado, encorvado como las canias
al soplo de 1a brisa.®

TLuego, con acento mas claro,
los dos bancos en que estaban los invitados del car-

volviéndose hacia

pintero, exclamé:

“Gracias ante todo & vosotras, queridas herma-
nas, que de tantlejos habéis venido y cuya presencia
entre nosotros, cuya fe viva, cuya ;?la.l.ii-ld visible,
han sido para nosotrosun saludable ejemplo. Sois 1a
edi-"icaci(‘,n de mi parroquia; vuestra emocién ha cal-

eado los corazones; sin vosotras qLii" este diano
h“mbc tenido un cardcter nente di-
vino. A veces basta una sola oveja escogid:
decidir al Sefior 4 bajar jur 2bafic

Ahogdabale la emocion. A" :
que os deseo. Amén., Y volvié 4 subir al a
terminar el oficio.

Todos sentian ya ganas de s
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se agitaban cansados de tan larga tensién de espiri-
tu. Sentian apetito y los i\‘u.[!{_'h desfilaban sin espe-
rar el dltimo evangelio, ;)QLQ:E 1abi qm hl[ imar los
preparativos para el gatidean

A la salida se armé un mnz‘;gmv de mil diantres.
Todos charlaban, comunicindose sus in presiones.
La gente funm en dos filas y cuando salieron los ni-
nos, cada familia se pr "‘z[ ité hacia el suyo.

Cona.“nua se vid rodeada y acariciada por todas
las pupilas de 1a Seiiora ¥ por ésta t;-z:n’m én. Rosa,
sobre todo, no se cansaba de abrazarla. Por fin 1a Co-
gi6 una mano, la sefiora Tellier seapoderd de Ia otra;
Rafacla y Fernanda levantaron la Ia 1irga cola de
musolina para que no arrastrara por el polvo; Luisa
y Flora cerraban’ la marcha con la sefiora Rivet; y
la nifia, recogida, penetrada del Dios s quellevaba en
sus entrafias, eché 4 andar entfe su escolta de ho-
nor.

El festin e
mesas.

La puerta dejaba e
dea. En todas las casas se kOITl‘.l, s€
fiesta. Por cada puerta y
rodeadas de ge
y de todas las cas:
aldeanos, en mangas

i
1]

taba preparado en el taller en largas

1 :..x‘fz, bebian sidra p pura a
";.;mdc: copas y en el cenfro de cada reunién se veia
4 un nifio 6 4 una nifla, que eran los héroes 6 el pre-
texto de la fiesta
A veces, de do: €l bochorno de la mafiana,

7

pasaba un charal ejo ¥ el ca-

& £

rretero que guiaba, lanzaba una mirada de envidia
4 la comilona que veia.

En casa del carpintero I rria era mas reserva-
da, quiza por efecto de la c:*-.?-_){_._aun de la mafiana.
Unicamente Rivet estaba contento del todo y bebia
descompasadamente. I efiora Tellier miraba la
hora 4 menudo, pues para no holgar dos dias segui-
dos, era preciso tomar el tren de 1as 3'55, que las de-

8, Bra prec ]
jaria en Fecampo al anochecer.

El carpiniero hacia todo lo posible para que se

-an hasta el dia siguiente; peto su hermana no

ar 4 toda costa, y era mu-

q‘{]t.

s en asunto de c 1€ 0C105,

L3 Tl

preparativos,

para hablar

ga conversacion sinre-
aldeana procuraba sa-
EL gefiora Te-

hacia pros=

diciendo

zas no salian. Seofa
ientras la ess

arriba una gran al
posa del carj
1 coch

1 COCHC, 1a

nia e
-, trataba en
que se.oria de. 1isa,

Ui




=70 =

Las dos Bombas le contenian y trataban de calmar-
Ie‘, pues aquello les chocaba después dela ceremo-
nia de la manana, pero Rafaela y Fernanda le exci-
taban reventandp de risa, lanzando alegres chillidos
a Ldu.i esfuerzo infructuoso del borracho.

‘szet, furioso, con el rostro cons gestionado, hacia
violentos esfuerzos y gritaba 4 Rosa:—%:D> mOuH
que no quieres, cochina?, Pero 1a patrona ;"h’il“"u[ld\
se lanz6 sobre su hermano, le cogié por los 10?1113' ':
¥ le empujé6 tan brutalmente, que fué 4 dar cov-
tra la pared. : :

Un minuto m4s tarde

i omo tina \jti’" ]rl bdj()
el chorro de 1a bomba. v al reaparecer, estaba tran
: = ) i1, CotalUc LcLid”
quilo del todo
mpren n el camino como la v
e ., 1ar
bda’ 5] L otiroto v ‘\’Ii;“'lu“ue

spera, y el ca-

mida, estalls
charlal Las mozas

1ariaban, reiag Se - em * 5 -
aly roian m ,-4.1ma5a [as v co-

4 otras

bajo el calor v el sol la carretera
mentaban con gre
vas de RH.(.,L
Una claridad vivisima inui
. aridad v ma inundaba los campos; ylas
das levantaban una g 1
n 1 una polvareda que seguia la mar-
cha del carruaje,
De pronto, F d 3
e to, 1a, 4 1a que gustaba mucho la
mu:w::,;‘oﬁ i hosa que cantase, v ést:
5 > cantase, y ésta entono ale-
gremente e
1a hizo callar, pues mo
cancién en tal dia.

P

AL o3 e
Mendon. Pero la sefiora
parecia decente aquella
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Rosa, después de vacilar unos momentos, s€ deci-
di6, y con su voz cascada, empezé la Grand Mere*

Ma grand‘mere un soir & 82 féfe
De vin pur ayant bu deux doigts,
Nous disait en branlant Is tete.
Que d'amoureux j'eus auirefois!

Combien je regrette

Mon bras si dodu,

Ma jambe bien faits,

Et le temps perdul

Y el coro de las mozas, guiado por la propia Se-
#0ra, repitio:

Combien je regreiis
Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faits,
Et 1o temps perdal

—;Al pelo!—declaré Rivet, 4 quien gusté la ca-
dencia. Rosa prosiguic:
Quoi maman, vous n‘étiez pas gaze?
—Nd&n, vraiment! et de mes appas
Seule, 4 guinze ans, y*appris I‘usage,
Car, la nuil, je ne dormais pas.

Cantaron todos 4 coro el estribillo. Rivet daba con
el pie en la vara del carro y con las riendas en €l
lomo del caballejo, el cual, como para seguir el rit-
mo, tomo el galope, un galope desenfrenado que
hizo que las m Ln_]Ll' =5 eayeran unas sobre otras.

Se levantaron riendo como locas y la cancion pro-
sigui6 cada vez mds clamorosa. El caballo, entusias-
mado 4 su vez, galopaba siempre que ¢l coro ento-
naba el estribillo, con gran regocijo de los viajeros.




De trecho en trecho, un machacador de piedra le-
vantaba la cabeza y miraba 4 través de su careta
de alambre aquel carruaje que pasaba armando tal
algazara,

Cuando bajaron en la estacién, el carpintero se
enterneci6 y dijo:

—|Es ldstima que os marchéis tan pronto! jNos hu-
bi€semos divertido de Io lindo!

La Sefiora contest6 con@ran sensatez:

—Un poco de cada cosa: no se puede uno divertir
todo el dia.

Entonces se le ocurri6 una idea 4 Rivet:

—jTemal Ir€ 4 veros 4 Fecamp el mes que viene.

Y mir6 4 Rosa de cierto modo, con intencién bien
clara.

—Bueno—dijo su hermana —ven si quieres; pero
no hay que pensar-en hacer tonterias.

No contest6, y como ya habia silbado el tren, em-
Pezo 4 repartir besos 4 todas. Cuando le llegé el tur-
no 4 Rosa, se ensafié con ella y queria besarla en la
boca, que l1a moza hurtaba con destreza. La tenia

abrazada, pero no podia conséguir su deseo, emba-
e
razado por la fusta que conse:

ira en la mano y
que, en sus esfuerzos, agitaba con viclencia junto 4
1a espalda de 1a chica.

do. Subieron.

Se oy6 un silbido ahogado por la poderosa voz
de la locomotora que, lanzando un chorro de vapor,
empezé 4 mover sus ruedas,

Rivet, al dejar la estacién, corrié hacia la barrera

para ver una vez mas 4 Rosa, y cuando el vagén,
cargado de aquella mercancia humana, pasé por de-
lante de ¢, hizo chasquear el latigo y grité con to-
das sus fuerzas:

Combien je regretfe
Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faits
Et Is temps perdu.

Luego vié como se alejabd un pafiuelo blanco que
alguien agitaba dentro del tren.




