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PREPARATIVOS DE VIAJE

———

F— L seifior Patissot, natural y vecino de Paris,

L cuando hubo probado en el Colegio Enri-
que IV su desaplicacion y sus cortos aleanices—
como tantos otros —, fué admitido en un Ministerio,
por mediacion de una de sus tias, duefia de un es-
tanco del cual era cliente asiduo un jefe de nego-
ciado.

Ascendi6 con suma lentitud, y es posible que a
la vejez le sorprendiera la muerte sirviendo una
plaza de oficial cuarto, 4 no habérsele ofrecido
favorable y bondadoso el azar, que 4 veces preside
los destinos de los hombres,
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Al presente, ha cumplido cincuenta y dos anos,
4 cuya edad proyecta recorrer como viajero cu-
rioso los alrededores de Paris, alejandose de las
murallas.

La historia .de su encumbramiento puede ser
{itil & muchos empleados, como la de sus corregias
lo serd tal vez 6 muchos burgueses que las to-
maran por norma de sus excursiones, evitando con
su ejemplo eiertas malandanzas que, por no estar
advertido, no pudo prever.

En 1854, el sefior Patissot cobraba mil ochocien-
tos francosnadamas. Poruna desgraciada condicién
de sit naturaleza, fué repulsivo a sus jefes, que le
dejaban pudrirse —aguardando eterna y deses-
peradamente un ascenso: el ideal de todo em-
pleado.

Era laborioso y puntual, pero nunca supo lucir
sus méritos, y por aiadidura, era demasiado aitivo,
como €l decia.

Su altivez se redujo 4 no saludar de un modo
servil 4 sus jefes—como lo hacian otros; y & no ser
adulador, como lo eran, en su opinitn, muchos de
sus compaineros—a los cuales no queria senalar. Su
excesiva franqueza molestaba también a las gentes,
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protestando—al finy 4 la postre,

como la mayoria, contra los pa-§ S P
drinazgos, las injusticias, los fa-

vores otorgados 4 ciertos advenedizos, ajenos 4 la
buroeracia.

Pero, su voz acus:adora, no repercutia fuera del
zaquizami donde Se desojaba trabajando, segiin su
frase:

«Me desojo, por activa y por pasiva, caballero.»

En primer lugar, como empleado, en segundo
como francés y en tercero como un hombre de
orden, se asimilaba en principio 4 todo gobierno;
era fandtico del Poder... excepcion hecha del de
sus jefes inmediatos.

Aprovechaba todas las ocasiones parasaludar al
Emperador—teniendo' 4 honra pararse y descu-

bl’l[‘. e b F as =" < S€ b C
S€ a4 Su 1aS0o ) Qt.l‘ltld\t 0} 0””05(’ d( aceion
td“ .HEI]L!“H.

Como tantos, 4 fuerza de admirarle, acab6 por
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ser un remedo suye, afeitdndose, peinandose como
é1, imitando sus gustgs y su andar.

iCuantos hombres, en cada pais, resultan la
efigie del soberano!

Es posible que Ja figura y las facciones de Pa-
tissot, le asemejaran algo & Napoledn [1l; y cuando
se hubo tefiido los bigotes y la perilla, fué su
retrato.

A veces, encontraba en la calle 4 otro caballero
también cuidalosamente semejante al emperador,
y sentia un desprecio altivo y celoso.

Aquel afdn de imitacion, obsesionandole, ya era
su pensamiento Gnico; y oyendo a un ujier de las
Tullerias que imitaba la voz del Soberano, se pro-
puso hablar en lo sucesivo con ciertas entonaciones
y una parsimonia estudiada.

Lleg6 & ser mas que un remedo, una copia exacta
de la imperial persona; de fal mode, que pudiera
prestarse 4 confusiones, y hasta los jefes murmura-
ron, pareciéndoles importunoy grosero tan ostenfo-
so alarde. Llegaron los rumores al ministro y mando
llamar al empleado, para cerciorarse por sus 0jos.
Al verle, no pudo contener la risa y repitié varias
veces: «jTiene gracia! jmucha gracial» Su regocijo
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hallé eco, y al otro dia, el jefe inmediato de Pa-
tissot, propus» & éste para un ascenso de tres-
cientos francos; y le fué concedido al punto.

\r.a c-n adelante, ascendié con regularidad .
gracias & sus facultades y a sus taléntos de- mono.

Una vaga inquietud, algo Semejante d un pre-
sentimiento de fortuna poderosa, que se cernia
sobre su cabeza, preocup6 4 sus jefes, los cuales

tuvieron con €l deferencias y atenciones desacos-
tumbradas.

Pero la proclamacion de Ia Repiiblica fué para
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el imitadorimperial, un desastre. Sintibse anonada-
do, sumergido, preso de la mas triste adversidad,
loco de angustia. Dej6 de tenirse, afeitose com-
pletamente y se hizo cortar el pelo al rape, ad-
guiriendo ast un aspecto paternal y bondadoso,
nada comprometedor.

Pero sus jefes, resentidos por la influencia que
habia ejercido” en ellos la perfecta semejanza y
volviéndose republicanos de pronto. por instinto
de conservacion, le postergaron, sanudos, 0po-
niéndose 4 “sus gratificaciones y dificultando sus
ascenisos. También él cambi de ideales politicos.
Pero, la Repiiblica no era una persona de carne y
hiieso 4 la cual se pudiera imitar, y los Presidentes
no duraban; reemplazandose con rapidez diversas
figuras. Patissot era victima de las mas crueles
confusiones, del mas terrible desaliento, ante la
inutilidad manifiesta de su espifftu de imitacion,
fracasado en una fentativa estéril hacia el altimo
de sus ideales: Thiers.

Seguro. de que necesitaba una exteriorizacién
distinta y nueva de su personalidad, estuvo largo
tiempo abstraido en sus investigaciones, y una ma-
fiana se presentd en la oficina llevando en el som~
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brero un lazo
tricolor. Sus

compaiieros le

miraron con

asombro;aque-

lla extravagan-

cia les did que

reir mucho

aquel dia, y el

siguiente, y to-

da la semana

enteray todoel

mes. Patissot era

inconmovible, y su grave
actitud ‘acabd desconcertan-
dolos. Otra vez inspird cier-

ta inquietud & los jefes; y se
preocuparon de aquella mani-
festacion inesperada. ¢Ocultaria
un misterio? ¢Era una inocente
muestra de patriotismo? ¢Era un testi-
monio de afecto 4 la Reptiblica? ¢O acaso el secre-

to distintivo de una congregacion poderosa? De

ser asi, para ostentarlo como lo hacia, necesitaba
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tener la seguridad completa de una proteccion
oculta y formidable. De todes modos, era nece-
sario estar constantemente sobre aviso; la calma
imperturbable de aquel hombre, al cual no descon-
certaban las burlas, era muy significativa y aumen-
{6 las inquietudes y las preocupaciones.

Volvieron 4 tratarle con muchos miramientos, y
su extraordinaria impasibilidad le walié un ascen-
so; el printer dia del afio 1880 le nombraron oficial
primero.

Siempre hizo una vida sedentaria. Solteron re-
caleitrante, odiaba el'barullo y 1as confusiones, bus-
cando en fodas partes el reposo yla comodidad. Pa-
saba los domingos leyendo novelas de aventurasy
trazando primorosas falsillas que ofrecia después
asus colegas. En sus muchos afios de servicio,
3610 en tres ocasiones pidio licencia—de ocho'dias,
para mudarse de' casa—. Pero, aprovechando las
fiestas en que repican gordo, tomaba un tren de
recreo que le condujese a Dieppe 6 al Havre, para
fortalecer su espiritu con el especticulo imponente
del mar.

Embotabale un exceso de buen sentido, rayano
en estupidez. Vegetaba tranquilo, en una castidad
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venerable —su naturaleza no era exigente—con
economia, con templanza, cuando le turb6 de pron-
to una horrible inquietud.

En la calle, al anochecer, tuvo un desvaneci-
miento instantaneo, precursor, & su juicio, de un
ataque cerebral. Fué 4 casa de un médico y obtu-
vo—mediante cinco francos—el siguiente diag-

nostico:

«Sefior X... ‘cincuenta y dos- afios, empleado,
scélibe —temperamento sanguineo. Propenso &
scongestionarse—. Lociones frias. Alimentacion
smoderada. Mucho ejereicio.

Montellier. D. M. P.»

Patissot quedo aterrado, y durante un mes, para
trabajar en la oficina, rodetse la cabeza con un
pano humedecido. A lo mejor, mientras rasgueaba

con puleritud un oficio, le caia una gruesa gota de
agua, obligandole. 4 copiarlo de nuevo. Con mu-
cha frecuencia releia el dictamen facultativo, bus-
candole una interpretacion oculta, con la esperanza
de penetrar en lo mas hondo el significado verda-
dero de sus frases, y descubrir los ejercicios mas
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tunos que

le permitieran
defenderse contra la
cruel apoplejia. Consulto

4 sus compaiieros mostrandoles el fiinesto diagnos-
tico. Alguien le aconsejo como infalible y rapido en
sus efectos, el boxeo.

Inmediatamente indag6 donde habia un maestro
de boxer, y 4 la primera leccion le dieron un putie=
tazo tan horroroso en las narices, que no le queda-
ron ganas de repetir aquel ejercicio saludable.
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Tampoco el juego del baston le satisfizo: era fati-
goso; y la esgrima le produjo una laxitud que no
le dejaba dormir por la noche.

Tuvo una idea iuminosa: recorrer & pie los alre-
dedores de Paris y visitar algunos puntos de la po-
blacion, que desconocia.

Necesitaba equiparse hien para sus excursiones
domingueras, y reflexionando acerca de los prepa-
rativos convenientes, pasé la semana. El 31 de
Mayo puso en practica sus propositos.

Instruido por la lectura de los proSpectos que
pobres diablos tuertos 6 cojos ofrecen, importu-
nando, en cada esquina, visité algunos almacenes
con objeto de curiosearlo todo para

Saber lo que le convendria luego ad-

quirir.

En una «Zapateria Norteamerica-
na» pregunté sitendrian unas botas
recias para excursiones, y el zapa-
tero le hizo ver una especie de apa-
ratos con blindaje de cobre, lo mis-
mo que los buques de guerra, y cen
tachuelas como rejones que, al decir
del comerciante, habian sido he-




20 PREPARATIVOS DE VIAJE

chos con piel de bisonte de las Montafias Ro-
COSas.

De tal modo le agradaron; que le dieron tenta-
ciones de comprar dos pares, Con uno tenia sufi-
ciente. Y se fué tan satisfecho llevando su adqui-
sicion bajo el brazo, que se rendia con aquella
carga.

Adquirid también unos pantalones de faena—
como los usan los carpinteros—y unas polainas de
lona impermeable que le cubrieran hasta la to-
dilla.

Necesitaba inevitablemente una mochila para las
provisiones; un anteojo de campaiia, para recono-
cer los mas apartados lugares'y un plano de los
que usa el Estado Mayor, con el cual podia ir a

donde quisiera, sin preguntar 4 los campesinos y 4
los caminantes.

Luego, para sentir menos calor, resolvidse 3
comprar una de las chaquetas de alpaca muy anun-
ciadas por la casa Raminau, como de primera ca-
lidad, por la modica suma de seis francos Vv me-
dio.

Dirigiose al Bazar de sastreria, y un buen mozo,
de figura distinguida, con los cabellos muy bien
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peinados, las ufias pulidas y sonrosadas como las
de una senora elegante, sonriendo amablemente, le
presenté la prenda que pedia.

Un tanto receloso, Patissot, atreviése & de-
cirle:

—¢Pero dard buen resultado?

El comerciante, volviendo la cabeza, con un
azoramiento bien fingido, con vacilaciones propias
de un hombre que no quiere abusar de la confian-
za del cliente, dijo, bajando la voz:

—Naturalmente, sefior mio, 4 usted no se le
oculta que por tan infimo precio no se puede

: 057 Aty |
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ofrecer una calidad semejante a... ésta, por ejem-
plo.

Y cogié una prenda que, d simple vista, resul-

taba mejor. :

Después de mirarla detenidamente, Patissot qui-
so cotocer el precio.

—Doce francos y medio.

Una verdadera tentacion. Pero, antes de resol-
verse, quiso cerciorarse mads, haciendo una pre-
gunta, mienfras el buen mozo, que le atendia, ob-
servaba sus vacilaciones:

—¢Y ésta, es de buena clase? ¢Usted la ga-
rantiza?

—3Si;  la garantizo. Es resistente y ligera. Sin
embargo, no puede mojarse. jAh! Como de buen
uso y de mucha duracion, lo es; pero ya compren-
de usted que hay géneros y géneros. Para su pre-
cio; es inmejorable. Doce francos y medio; unain-
significancia. Naturalmente, las de veinticinco
francos, resultan mejores. Por veinticinco francos
puede adquirirse una chaqueta de alpaca magni-
fica, tan resistente y de tanta duracién como un
traje de pafio. Cuando se moja, basta pasarle una
plancha para tenerla flamante otra vez. Su colores
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permanente; ni ¢l sol ni la humedad lo atacan. Es
muy sufrida, muy ligera, y en caso necesario tam-
bién abriga.

Presentaba la prenda, haciéndola brillar, estru-
jandola, sacudiéndola, mirando al trasluz; sometia
su -excelente calidad 4 toda clase de pruebas,
acompanandolas con un discurse incesante y per-
suasivo; disipaba las dudas al par con el gesto y
con la retérica.

Patissot, absolutamente convencido, decidiose
por la chaqueta de veinticinco francos. El buen
mozo, miientras empaquetaba la compra, segufa
perorando ain y repitiendo con énfasis la excelen-
cia de la mercancia. En cuanto Patissot hubo pa-
gado, el comerciante callo, despidiéndole con un
correcto saludo y con una sonrisa protectora: no
abandoné la puerta viendo alejarse al cliente,
quien, dpesar de sus esfuerzos, no podia corres-
ponder d su atencion, saludandole, porque llevaba
en cada brazo un paquete.

De regreso en su casa, Patissot preocupose de
fijar su itinerario; luegoquiso probarse las botas, cu-
yos herrajes las hacian resbalar como patines. Fué-
sele un pie, y cayé, escarmentando para lo sucesivo.
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Puso entre dos sillas el traje y las polainas, con-
templandolo todo gozosariente, y al acostarse,

pensaba:
—iCoémo no se me habra ocurrido mucho antes

i ampifial
hacer excursiones-por la campifial

PRIMERA SALIDA

F) ATISSOT estuvo inquieto y sin gusto para
el trabajo, durante la semana, en la ofici-
na, sofiando en la excursion proyectada para el
dominge proximo. De pronto, le turbaba un ansia
devoradora de vagar por el campo, de recogerse &
la sombra de los arboles: la sed infinita de unideal
campestre, que obsesiona en los albores primave-
rales & los parisienses.

El sabado se acosté apenas anochecia, para le-
vantarse de madrugada el domingo.

La ventana de su alcoba tomaba luz de un patio
estrecho y 'sombrio, una especie de/chimenea por
donde continuamente circulaban todas las pes-
tilencias de los hogares humildes. Fij6 la mirada en

3
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el trozo de cielo gue aparecia entre 108 aleros del
tejado. Las golondrinas pasaban y repasaban ve-
lozmente, cruzando en sus revoloteos aquel r.etazo
azul, inundado ya por el sol. Patissot imaginaba
que, desde aquellasalturas, las go-
londrinas podian admirar la cam-
pifia, las verdes laderas, los bos-
ques tupidos, un horizonte variado
y extenso.

Acometiole un ansia frenética
de perderse 4 lo lejosentre la fres-
cura del follaje. Vistidse de prisa,
calzandose las botas formidables,
y s¢ abrochoé las polainas, tarea
en la cual entretuvo algun tiempo,
por falta de costumbre.

Después de echarse 4 la espal-
da la mochila, llena de comesti-
bles y botellas de vino—porque
seguramente le abriria el apetito
la caminata—empufando su caya-
do, sali6 a la calle:

Avanzaba con un paso bien sos-
tenido—el de los cazadores, & su
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ver—, silbando canciones alegres, que aligeraban
su marcha. Los transeuntes, para verle, se dete-
nian, Ladrole un perro; un cochero le dijo al pasar:
«jBuen viaje!> Todo le importaba un ardite; an-
dando mas de prisa cada vez, hacia el molinete
con su cayado.

Despertaba la ciudad alegre y bulliciosa entre
la brillantez y los ardores de un claro dia pri-
maveral.

Las fachadas relucian, los canarios trinaban en
sus jaulas y una satisfaccion expansiva derra-
mabase por las calles, iluminando los rostros de
las gentes, provocando sonrisas, como si la es-
plendorosa luz del sol sembrara el goce sobre la
tierra.

Encaminése hacia un embarcadero para tomar
el vaporcito que le dejarfa en Saint-Cloud; y entre
la sorpresa y el asombro de'los transeuntes, afraye-
s6 la calle de la Chaussee-d’Antin, el bulevar, la
calle Real, comparandose humoristicamente con el
Judio Errante.

Al pretender andar por las. aceras, los herrajes
de sus botas resbalaron sobre la pulida superficie
de granito, y se desplomé pesadamente su pobre
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humanidad, con gran estrépito dentro de la mo-
chila. Se levantd con ayuda de vecinos, y em-
prendid su marcha de nuevo; pero mas despacio,
hasta la orilla del Sena, donde aguardé 4 que lle-
gase ufi vaporcito.

En el horrizonte lejano, lo vié aparecer, bajo los
puentes, primero diminuto, después- agrandandose
poco 4 poco hasta que, & sus ojos, pasando ya del
tamario verdadero, adquirié las proporciones de
un buque de alto bordo. Llegd & suponer, agi-
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gantando sus ideas, que se disponia para un largo
viaje 4 través del Océano, ansioso de admirar
costas ignoradas y costumbres desconocidas.

Al atracar el vaporcitomapresurose Patissot 4 em-
barcarse. Muchas. personas habia ya sobre cu-
bierta luciendo sus galas domingueras, frajes vis-
tosos, cintas de vivos colores en los sombreros ¥y
rostros acalorados. Patissot, abriéndose camino
hasta llegar & la proa, estuvo de pie queriendo
imitar la postura de los marineros, muy es-
patarrado, para convencer a todos los presentes de
que tenia costumbre de navegar. Pero, temerose
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de que un vaivén le hiciera perder el equilibrio, se
apoyaba con fiterza en el cayado.

Pasada la estacion de Point-du-Jour, ensancha
el cauce del rio, reflejando en la tranquila super-
ficie de las aguas los resplandores del sol; luego
de pasar entre dos islas, el vaporcito bordeaba
una revuelta de la costa, cuya extension verde sal-
picaban muchas casitas blancas. Un aviso advirtio
que habian llegado 4 Bas-Meudon, luego 4 Sévres,
al fin 4 Saint=Cloud, y entonces Patissot puso los
pies en tierra.

GUY DE MAUPASSANT 31

Parado en el muelle, desdoblé su plano, estu-
diando la direccidn que debia tomar para no equi-
vocarse. ,

Pero, no era posible una equivocacién. Iba de- .
recho hasta La-Celle; después le bastaba encami-
narse por la izquierda, luego correrse un poco hacia
la derecha, y siguiendo ya un camino franco, podia

llegar & Versalles y recorrer los jardines, antes de
anochecer.
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El camino estaba en cuesta, subiendo siempre, y-
Patissot, cargado con la mochila, oprimido por las
polainas, y arrastrando sus botas, mas pesadas que
grilletes, iba fatigado. De pronto se detuvo, con
visible desaliento. En Ia precipitacion de sus pre-
parativos habia olvidado el anteojo de campana..

Por fin vislumbro el bosque, y, 4 pesar del es-
pantoso bochorno, a4 pesar de su cansancio y del
sudor abundante que le inundaba la frente, & pesar
de lo molesto de sus arreos y de los tirones que le
daba la mochila, corria, 6 mds bien trotaba, di-
rigiendose .ansioso hacia la espesura, brincando
con muchas contorsiones y poco‘avance como ‘un
matalon viejo y asmatico.

Al poderse guarecer por fin bajo los drboles y
disfrutar la frescura deliciosa de la umbria, sinti6é
un estremecimiento de fernura, contemplando las
flores diversas, amarillas, azules, rojas, mora-
das, unas.casi escondidas & raiz de tierra, otras
meciendo sus corolas en el extremo de un tallo
largé y delgado. Insectos de varios colores y de
varias formas, abotagados 6 esbeltos, de contextura
extraordinaria, diminutas fieras monstruosas, re-
voloteaban 6 hacian ascensiones lentas 4 lo largo
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de una hierbecilla que se arqueaba no pudiendo re=

sistir su minasculo peso. Patissot en aquel instante
admiraba sinceramente Ia Cre
fatigado,
tarse.

acion; y como estaba
reflexiond que seria muy oporfuno sefi-

Decidiose 4 comer, no porque le azuzara el

apetito, sino por entretenerse, y al abrir Ia mochila
tuvo una decepcion inesperada y estupenda. Se-
guramente cuando al resbalar midio la calle

se
habia roto una de las botellas, y re

tenido el liquido
por 1a envoltura impermeable, ‘convirtio durante la
caminata en sopas de vino las abundantes pro-
visiones.

A pesar de todo, comié un pedazo de carne
asada—no sin haberla enjugado lo mas posible con
el paiiuelo—, una loncha de jamén, unas cortezas
de pan, blanduchas Yy enrojecidas, rociandolo todo
€on unos tragos de Burdeos agriado, cubierto .de
una sonrosada espumilla de aspecto desagradable.

Y cuando hubo descansado largamente, después
de consultar de nueveel plano, se Puso.en camino.

Al'cabo de mucho andar, se vié en
algo intrincado, en una encrucijada, sin s
qué parte debia dirigirse,

un paraje
aber hacia
Traté de orientarse por
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la posicion dgl sol, discurriendo mucho, estudian-
do las multiples lineas que se cruzaban, figurando
en el plano los caminos, y acabd por convencerse
de que no sabia por donde andaba, completamente
desorientado.

Ante sus 0jos, abriase un espléndide paseo, cuyo
follaje, poco tupido, cernia el sol, besando la.s ma.r-
garitas blancas ocultas entre la hierba. El silencio
y la calma de aquel interminable camino, s6lo eran
tiutbados por el zumbar monétono de un abejorro
que le seguia. Ya deteniéndose un instante so-
bre una flor y avanzando ltego, zumbindole al
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oido al pasar junto 4 su rostro, para libar mas
adelante los néctares de ofras flores. Parecia de
terciopelo pardo con rayas amarillas, aquel abota-
gado cuerpecillo que dos élitros diminutos arras-
traban.

Patissot contemplaba con interés las evoluciones
del insecto, cuando repard en algo que se removia
entre 1a hierba. De pronto se detuvo y hasta re-
trocedié algo inquieto; después, observando con
muchas precauciones, vi6 una rana del tamaiio de
una nuez, que se alejaba del camino, saltando.

Inclinése para cogerla y'el animalito pudo esca-
par de sus manos. A gatas la siguié, avanzando
Suavemente para no asustarla, ¥ sobre sus hom-
bros, 1a mochila enorme l¢ daba el aspecto de una
tortuga monumental.

Cuando estuyo junto al sitio donde la rana se
habia parado, tomd sus medidas, y. precipitose con
las dos manos por delante, cayé acariciando el
césped con las narices, Yy se incorpord apretando
entre sus dedos un pufiado de tierra, pero sin haber
cogido la rana. La buscé infitilmiente: habia desapa-
recido por completo,

De pronto vi6 4 lo lejos 4 un hombre y & una
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—iSenoral—dijo Patissot, enjugandose la frente
con el pafiuelo.

—iNos hemos perdido! iNo sabemos por dénde
andamos! {Nos hemos perdido!

No atreviéndose Patissot 4 confesar que se halla-
ba en el mismo ¢aso, dijo con gravedad suficiente
para cubrir su inquietud:

—Estamos camino de Versalles.

—¢Como es posible? ¢Dice usted camino de
Versalles? ;Y nosotros ibamos a Rueill—exclama
la sefora.

Turbése Patissot: beroya puesto enel trance, hizo
de tripas corazon, y replicando con aplomo, dijo:

—Sefiora: con el plano del Estado Mayor 4 Ia
vista, voy 4 demostrar que nos hallanos camino
de Versalles.

El marido, con aspecto de inmensa desolacion,
acababa de llegar junto 4 ellos,

La mujer, bastante joven, bastante bonita—una
morena vivaracha—, encar6se con el infeliz, arrg-
jandole al rostro las palabras:

—iMira, mira lo que hiciste! Ya' lo ves: hemos
venido & parar 4 Versalles. Mira el plano del Esta-
do Mayor que nos ofrece con tanta bondad este

= ———— % ¢

mujer que- avanzaban apresurados
-en su direccion, haciéndole sefias. La
mujer agitaba la sombrilld en el aire,
y el hombre, 4 pesar de ir en mangas de camisa,
con el chaqué al brazo, sudaba el infeliz la gota

T—

————e

T

gorda.
—ijCaballero! jCaballerol—voceaba la sefiora di-
rigiéndose 4 Patissof, cada vez mas apresurada.

[
s et | |
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caballero. Miralo... si sabes; porque ya dudo que
seas capaz de comprenderlo. {Dios mio! jDios mio!
¢Es posible que haya hombres tan estiipidos? Ya
te dije que tomdramos el camino de la derecha;
pero tii, empertado en saber siempre mas que yo,
no quisiste. Ya lo ves; ya ves a4 ddnde conducen
tus obstinaciones.

El pobre hombre, anonadado en absoluto, atre-
viose apenas a replicar:

— Pero, hija mia, si ti fuiste quien...

Ella le interrumpi6, sumergiendo al infeliz en un
diluvio de palabras, reprochdndole toda su vida
matrimonial, desde que se casaron hasta la hora
presente.

Dirigiendo miradas lamentables hacia la espesu-
ra, como si quisiera penetrar con los ojos en lo
mas profundo, el hombre ldnzaba de cuando en
cuando un chillido. penetrante, un chillide indes-
criptible, de tal naturaleza, que 1o hay en el idioma
voces ni acentos para remedarlo; un chillido agu-
do, que llenaba de inquietud a Patissot, pero que
no parecia extrafiar 4 1a mujer.

La cual, de pronto, sonriendo amablemente al
empleado, le dijo:
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—Si este caballero es tan amable que acepte
nuestra compaiifa, iremos con é] para no extraviar-
nos de nuevo y exponernos 4 tener que dormir en
el bosque.

No pudiendo negarse, Patissot hizo un saludo
cortés; pero le torturaban horribles dudas. ¢Hacia
dénde podia encaminar sus pasos?

Anduvieron 4 la ventura. El marido, lanzaba de
cuando en cuando su estridente - chillido. Ano-
checia.

El' velo de frescura que baja sobre los campos a
la hora del crepasculo, iba extendiéndose lenta-
mente, y una emoeion poetica, dulce, se mezclaba
con el bienestar encantador qUE se respira entre
los d@rboles al acercarse la noche.

La mujer, apoyada en ¢l brazo de Patissot, pro=
Seguia lanzando sobre la cabeza de] pobre marido
un chorro de  injurias; pero. el marido, sin contes-
tarla, sin atenderla tal vez, iba chillando ya desa-
foradamente.

Patissot, 4 cada punto.mds inquieto, se decidi
a preguntarle: '

—cQué le sucede?

Y el infeliz, con lagrimas en los ojos, respondid;
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—iSe me ha perdido el perro!

—iAh! ;Traian ustedes un perro?

—Si, sefior. Un perro-que no habia salido nunca
de las calles de Paris, que no habia visto el'campo
jamas, y al sentir la frescura de la hierba, se puso
tan contento que, después de revolcarse largo rato,
ech6 a -correr como un loco. Yo le [lamaba, pero
todo ha sido inttil. Se interné en el bosque y con-
tinuara corriendo jhasta que reviente de fatiga y
se muera de hambrel .

Lanzo un estrepitoso chillido al acabar la frase.

La mujer, encogiéndose de hombros como si de-
jase caer la carga de toda responsabilidad, ex-
clamo:

—iUn hombre tan bestia como tit no debe tener
ni perro!

De pronto, el marido se detuvo, palpandose to-
dos los bolsillos, febrilmente. La mujer le miraba:

—¢Qué haces, hombre, qué haces?

—Al ponerme al brazo el chaqué, no tuve la
precaucion de sacar la cartera... y la he perdido...
con todo el dinero...

La mujer tembld de célera: la sofocaba su in-
dignacion:

B e B ﬁ ¥l
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—iA buscarla en seguidal, jen seguida!

Elinfeliz respondié suavemente:

—A buscarla... Bien... ¢Y dénde nos encontra=
remos después?

—iEn" Versalles!—dijo Patissot gallardamente.

Y teniendo alguna referencia, lanzé el nombre de
un hotel de Versalles.

El infeliz comenzé a-desandar lo andado; clava-
ba los o0jos en el suelo y repetia con frecuencia el
agudo chillido.

Tard6 mucho en desaparecer, y aun se ofan'sus
inimitables llamadas al perro extraviado, cada vez
mas agudas y méds penetrantes 4 medida que la
noche iba cerrando y su esperanza desfallecia.

30527
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Patissot gozaba de un delicioso bienestar en-
vielto por la sombra de la noche, y en lo mas
agreste del bosque, sumergido en languideces cre-
pusculares junto @ una mujer que se apoyaba en
su brazo.

Y por vez primera en Su vida—falta de todo
encanto que no fuera el egoismo vulgar—presintié
¢l poético abandono y el dulce atractivo que dis-
frutan un hombre y una mujer entregandose 4 los
goces y 4 las ternuras que la naturaleza ofrece.

Buscando palabras galantes, no_supo encontrar
ninguna que resultara conveniente y propia de
aquella ocasion.

Llegaron 4 una carretera que cruzaba con el
paseo. A la derecha veiase un grupo de casas.

Pasaba un hombrte. Patissot, resuelto a salir de
dudas, preguntole timidamente, casi tembloroso:

— /Qué pueblo és aquel?

—Bougival.

—iBougival! ¢Estad usted seguro?

—iTan seguro!

La sefiora no pudo cortener la risa. Pensaba en

su marido buscandola en un hotel de Versalles, y
ol chasco del infeliz la parecia una graciosa burla.
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Comieron & la orilla del

rio, en un restau
campestre. e

Ella estuvoencantadora. Refirit historias pica

res candilar 4
c.as para encandilar 4 su acompaiiante, y al des-
pedirse le dijo:
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—Estoy aviada, sin llevar ni un céntimo SO-
bre mi!

Patissot, galantemente, sach el portamonedas,
ofreciéndose a darle todo lo que necesitara. La
puso enla mano una monedita’ de oro, y ella,
diciéndole «gracias» muy formal—y sonriente lue-
g0—, haciendo monadas, anudo6 las bridas del som-
brero, quiso ir sola—pues ya estaba en buen cami-
no—y se fué, como un pajaro que abandona la
jaula, mientras Patissot, languido y triste, sumaba
de memoria los gastos-de su primera excursion.

Y al dia siguiente, como tuvo mucha jaqueca, 1o

fué a la oficina.

D URANTE toda la semana, Patissof refiri6 sus
aventuras, describiendo poéticamenteilos lu-
gares que habia recorrido, indignidndose al ob-
§ervar el poco entusiasmo que su narracién desper-
taba_entre su auditorio. Unicamente 'un antiguo
empleado taciturno, el sefior Boivin, por moteBoi-
le'au, escuchaba muy atentamente. Dicho sefiot, vi-
via en una casa de las afueras, consagrando sus
atenciones 4 un jardincito; al decir de las gentes
era dichoso en aquel retiro, dende se lograban sus,
a.Spiraciones modestas. Después de su primera sa-
lida, Patissot apreciaba sus gustos, y la conver-
gencia de sus aspiraciones fué motivo para que
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intimaran desde luego. El seior Boivin, queriendo
cimentar aquella simpatia naciente, le invitd' a un
almuerzo para el domingo proximo en su casita de
Colombes.

Patissot tomo el tren de las ocho, y después de
innumerables pesquisas, descubri6 en el centro del
pueblo un pasadizo angosto'y obscuro, una especie
de cloaca inmunda y fangosa entre dos altos
muros, y vio en el fondo una puerta desvencijada,
con los cuarterones podridos, cerrandose por medio
de una cuerda que se-arrollaba . dos clavos. Al
abrir, encontrose frente & frente con algo que tenia
el aspecto de una persona y €ra sin duda una
mujer: Cubria su pecho conuna envoltura de trapos
sucios, y colgaba de sus caderas una saya hecha
jirones; entre sus pelos enmaranados revoloteaban
plumds de pich6n. Habia clavado en el forastero
sus ojillos grises, como si quisiera devorarlo. Des-
pués de un silencio, preguntole:

—¢A quién busca usted?

—Al sefior Boivin.

—Aqui vive: ¢Y qué le quiere usted al senor
Boivin?
Patissot dudaba, muy turbado.
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—Creo que me aguarda.

La mujer, tomando una expresion mas feroz
todavia, repuso:

—iAh! ¢Es usted el amigo que ha de almorzar
con nosotros?

Patissot balbucié un «jsi!» tembloroso, y la mujer,
torciendo el gesto hacia el interior de la casa, grité
como una furia:

—iBoivin!. aquf le tienes.

El insignificante sefior Boivin aparecié en el
umbral de unaespecie de barracén de yeso cubierta
de cine qug, teniendosdlo planta baja, ofrecia el as-
pectode un invernadero. El pobre hombre llevaba
pantalén de hilo blanco lleno de manchas de café,
y cubria siwcabeza con un sombrero de paja estro-
peado y grasiento.

En cuanto hubo saludadoa Patissot quisollevarle

* a lo que llamaba su jardin—situado al extremo de

otro pasadizo—lobregoy de 1as dimensiones de un
panuelo, rodeado de casas tan altas, que nada mas
recibia un poco de sol durante un par de horas en
el centro del dia.

Matas de pensamientos, de claveles; de-alhelies y
algunos rosales agonizaban en el fondo de aquel
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pozo sin ventilacion, sin aire, y abrasado por las
reverberaciones de los edificios contiguos.

—No tengo arboles—decia Boivin—, pero los
muros de las casas proximas me dan tanta sombra
como un bosque.

Luego, cogiendo a Patissot por un boton de la
levita, le dijo ‘en voz baja:

—Espero que me haga usted un favor. Ahora ya
conoce usted 4 mi parienta. No es muy agradable ni
muy complaciente que digamos. Hoy; para honrar
la presencia del forastero, me hizo vestir una ropa
mas aseada que de costumbre; pero si me mancho,
estoy perdido. Espero de usted que
me ayude 4 regarmis plantas.

Accedid Patissot muy gustoso, y
arremangéandose la camisa, después
de quitarse la levita, se puso a dar
4 la bomba, que silbaba, resoplaba
y roncaba como el pecho de un tisi-
co, dejando correr un hilillo de agua
imperceptible apenas. Hicieron falta
diez minutos para llenar una rega-
dera. Patissot estaba chorreando; el
sefior Boivin le guio.
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—FEchele 4 esta planta..... un poco mas.... iYa
tiene bastante! A esta otra.

La regadera, desestanada, se salia, dejando caer
sobre las botas de Patissot més agua que sobre las
flores; el barro salpicaba su pantalon. Veinte x'/eces
llen6 la regadera, y otras tantas bafi0 sus pies y
cubri6 de sudor su frente haciendo gemirla bomba.

Cuando paraba, extenuado, el sefior Boivin le
decia suplicante: .

—Una regadera mas, una sola, y sera lo su-
ficiente. :

Para mostrarle su agradecimiento, le regal6 una
rosa, pero estaba ya tan abierta, que apenas la hubo
puesto enel
ojal,se des=-
hoj6 por s
completo,
dejandole
como una
condecora-
cion,unaes-

peciede pe-
rita verde
que le sor-
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prendié mucho. No se atrevié & decirle nada, cre-
yéndose obligado & mostrarse discreto. Boivin tam-
poco lo tom6 en cuenta, como si no lo hubiese
reparado.

La voz de la sefiora de la casa reson6 como un
graiiido:

—c¢Vienen, 6 no vienen? Ya todo esta dispuesto.

Se dirigieron hacia la casilla, temblorosos como
dos culpables que temieran reecibir iin castigo.

Si el jardin era sombrio, la casa, por el contra-
rio, recibia un bafio de sol, no habiendo estufa tan
calurosa como sus habitaciones.

Tres platos con sus respectivos cubiertos de
estano, bastante sucios, adherianse al tablero gra-

siento de tina-mesa de pino, en medio de Ia cual
una cazuela de barro contenia filamentos de carne
muy hervida, recalentados en agua sucia, donde
nadaban algunas patatas.

Sentaronse. Comieron.

Un jarro lleno de agua tefiida ligeramente con
vino, atraia las miradas de Patissot. Boivin le dijo
a su mujer, algo turbado:

—¢No podrias darnos un poco de vino puro, y
te lo agradecerfamos?
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Ella le sumergi6 en una mirada furiosa:

—¢Para que os emborrachéis los dos, no es
cierto, y para que luego paséis toda la tarde albo-
rotdndome la casa? Ya me guardaré yo bien de que
tal'suceda.

Call6. Después del guisado puso en la mesa
unas patatas hervidas, aderezadas/'con un poco de
manteca blanca, y cuando acabaron de comerlas
en silencio, exclamé:

—Ya no hay mas. Pueden irse-d donde quie-
ran.

Boivin la contemplaba estupefacto.

—:Yel pichon? ¢El pichon que has desplumado
por la manana?

La mujer se puso en jarras, provocativa y ame-
nazadora:

—¢Es que no habéis comido bastante? Que me
traigas invitados 4 casa no es motivo para devorar
todo lo que fenemos. Y por la noche, ¢qué come-
ria yo, sefior mio?

Los dos hombres se levantaron, y en el umbral
de la puerta, el insignificante sefior Boivin, por
mote Boileau, dijo & la oreja de Patissof:

—Agudrdeme un instante, y nos largamos.
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Entré en otro cuarto para vestirse, y Patissot
oy6 desde fuera el siguiente didlogo:

—Dame un franco; te lo pido por favor.

—¢Para qué necesitas un franco?

—Hay circunstancias imprevistas. Nadie sabe lo
que puede ocurrir, y en toda ocasién es prudente
llevar dinero en el bolsillo.

La mujer grité con toda su alma para que se la
oyera bien:

—iEstds freseo! No te.daré nada, nada. Ya que
tu amigo almorz6 aqui, justo es que pague lo que
gastéis ahora, yendo juntos.

El sefior Boivin volvid & reunirse con Patissot,
el cual, esforzéndose todo 1o posible por aparecer

fino y amable, inclinse ante la duefia de la casa,
balbuceando:

—Sefiora... Muy agradecido... Nunca olvidaré
sus atenciones,

Ella respondio:

—Bien. Ahora miren ustedes lo que hacen; por-
que si me lo trae borracho, tendra que vérselas
conmigo. Ya lo sabe,

Se fueron.

Llegaron 4 la orilla del rio, frente 4 una isla cu-
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bierta de platanos. El sefor Boivin, lanzando 4 la
cortiente una tierna mirada, oprimio el brazo de su
amigo, suspirando:

—Ya solo faitan ocho dias, ocho solamente, se-
nor Patissot,

—¢Y para qué faltan solamente ocho dias?

—iPara que principie la pesca!

Patissot al oir esta palabra sinti6 una especie de
-escalofrio semejante al que produce la presencia
de una mujer que ha de frastornarnos.

Preguntole interesado:

—iAh! zUsted pesca, sefior Boivin?
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—iSi pesco! {Naturalmentel La pesca es mi afi-
cion favorita.

Patissot continué interrogandole con sumo inte-
rés. Boivin enumeraba todas las clases de peces
que juguetean bajo aquellas aguas turbias. A Pa-
tissot le parecia estarlos viendo. Boivin le descri-
bia los anzuelos mas convenientes, los cebos mas
apetecidos, los lugares y las épocas mas opor-
tunas para cada especie... PatisSot se: iba sintien-
do ya mas pescador que el mismo Boivin, Convyi-
nieron en que al domingo siguiente inaugurarian
juntos la temporada, para que fuera practicandose
Patissof, el cual se felicitaba de haber tropezado

con un verdadero maestro.

Detuviéronse para comer, ante una especie de
tabuco frecuentado por los marineros y toda la cra-
pula de las cercanias.

Junto 4 la puerta, el sefior Boivin tuvo [a pre-
caucion de advertir: '

—No tiene un aspecto muy lucido, pero sirven
muy bien. :
Sentdronse 4 la mesa. En cuanto bebieron el se-
gundo vaso de vino, Patissot comprendi6 por qué
la sefiora Boivin lo aguaba tanto; el viejo se ma-
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reaba. Discurse6, levantése, quiso hacer habilida-
des, intervino' para poner paz en una rifia de botra-
chos, y hubieran salido mal parados él y Patissot

sin el amparo del camarero. A la hora del-café ya
estaba tan barracho que no podia moverse, 4 pesar
de los esfuerzos que habia hecho suamigo para
que no bebiera. Cuando salieron, Patissot le lleva-
ba de un brazo. '
Avanzaron en la obscuridad, & través de la lla-
nura, y después de mucho divagar se vieron ro-
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deados por un bosque de arbustos que les llega-
ban & la altura de las narices. Era una vifia con
estacas para sostener los pampanos:

Andaban sin tino,
vacilantes, abruma-
dos; dando vueltas en
in pequeno circulo,
sin hallar salida.

Al cabo, el insigni-
ficante sefior Boivin,
llamado Boileau, se

desplomé, hiriéndose
en una mejilla con
una estaca, y se que-
dd en el'suelo gritan-
do con toda la fuerza
de sus pulmones, con
toda la obstinacion
de su borrachera,
mientras Patissot,
desconcertado en ab-
soluto; lanzaba estas
palabras 4 los cuatro
vientos:
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—¢No -hay nadie por aqui? ¢No hay nadie

por agui?
Al cabo, acercése un labriego y los acom-
pand hasta el camino.

Aterrdbale a Patissot
llegar @ 1a casa de Boivin.

Abriose bruscamente la
puerta, y, semejante a las
anfiguas furias;, aparecio
la sefiora Boivin con una
vela en la mano.

Al ver en qué forma
llegaba su marido, lanz6-
se hacia Patissot, vocife-
rando:

—jAh, canalla! Bien
sabia yo que lo emborra-
charial

El infeliz Patissot, con
un miedo espantoso, dejo
caer 4 su_amigo en el
barro de la callejueia, |y
corriendo cuanto pudo,
encamindse a la estacion.

l A vispera del dia fijado para echar por vez

primera un anzuelo en el rio, el sefor Pa-
tissot compré, mediante 80 céntimos, un ejemplar
del Arfe de pescar con cafia. En ese libro hallo
muchas cosas ftiles; pero lo que mas le agradaba
era la forma en que se referian, y aprendi6 de me-
moria estos parrafos:

«En una palabra: ¢Quiere usted, sin preocupa-
éiones, sin documentos y sin reglas, quiere usted
salir triunfante y pescar con éxito 4 la derecha; 4
1a izquierda 6 de frente, descendiendo 6 remon-
tandose, con apariencia de conquista que no admi-
te dificultad? Pues bien: pesque usted antes de
una tormenta, mientras descarga y cuando ha pasa-
do, cuando el cielo se entreabre y aristas de fuego




60 PESCADORES DE CARNA

desgarran las nubes, cuando tiembla la tierra, es-
tremecida por los prolongados rugidos del trueno;
en tales circunstancias, sea por avidez, sea por te-
rror, todos los peces, agitadoes y turbulentos, aban-
donan sus costumbres para lanzarse 4 una especie
de batuda universal.

»Aprovechando la confusion, ya siga los precep-
tos que sefalan ciertas probabilidades, 6 ya los ol-
vide, vaya de todes modos a pescar, seguro de ob-
tener un triunfo.»

Para poder cobrar simultineamente peces de to-
dos tamaiios, compro tres canas de las que, dividi-
das en varios fragmentos; que se inserfan unos
dentro de ofros, toman la forma de un baston,
Para los gubios compro6 anzuelos del nam. 15, del
niim. 12 para los sargos, y con los del 7 se propo-
nia llenar su cesta de carpas y barbillos. No
compr6 lombrices de agua, seguro de hallarlas en
cualquier parte, pero hizo buena provision de gu-
sanos blancos. Tenia un tarro lleno, y por la tarde,

al salir de la oficina, los contemplaba. Los repug-

nantes animalitos esparcian un hedor asqueroso,
removiéndose y caracoleando entre el salvado cono
lo hacen en la carne podrida; Patissot queria ejer-
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citarse aprendiendo a clavarlos en el anzuelo. Co-
gié uno con bastante repugnancia, y apenas lo
aplic 4 la punta acerada y corva, se le revento,
vaciandose por completo. Hizo veinte veces la
prueba con igual resultado, y seguramente pasara
la noche entretenido en aquella desmanada ma-
niobra si no temiera que se le agotasén las provi-
siones.

Tom6 el primer fren de la manana. La estacion
estaba llena de aficionados provistes de sus cafias
de pescar. Unas, como las de Pafissot, parecian
gruesos bastones; y otras que no se desarmaban,
de una sola pieza, alzdbanse disminuyendo hacia
el extremo superior.

Todas juntas formaban una especie de bosque
de troncos delgados, que se mecian cruzdndose y
chocando como espadas, sobre un oleaje de som-
breros de paja de alas anchurosas.

El tren se puso en maicha, y las cafias asoma-
das a las portezuelas y erguidas en las imperiales,
le daban el aspecto de una gigantesea oruga que
se arrastrara sobre la via.

Se apearon en Courbervoie, tomando por asalto
la diligencia de Bezons. Un tropel de pescadores
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encaramose apifiado en la imperial, y como iban
las cafias en alto, ¢l coche avanzaba como un
enorme puerco espin.
A lo largo de la carre-
tera veianse constante-
mente hombres que lle-
vaban la misma direc-
¢ion, como si formaran
una romeria interminable
hacia una Jerusalén des-
conocida. Todos iban
provistos de canas, re-
cordando con su aspecto
a los viejos peregrinos
que regrésaban de Pales-
tina; y llevaban todos
también un tarro de hoja
de lata pendiente 4 un
costado, . traqueteandose
con el apresuramiento.
En’ Bezons aparecio el
rio. En ambas orillas una
doble hilera de hombres

enlevitados y ofros con
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trajes de dril 6 con blusa, de mujeres, nifios y has-
ta jovenes casaderas, pescaban.

Patissot dirigiése hacia la presa donde le habia
citado su amigo Boivin, el cual le recibié con bas-
tante indiferencia. Acababa de ponerse al habla
con un sefior grueso, de unos cincuenta anos ;;)r()-

ximamente, robusto en apariencia, y con el rostro
muy tostado por el sol. Entre los tres alquilaron
una lancha y fueron a colocarse al pie de la presa,
donde acuden los peces atraidos por el agua re-
mox{ida.

Boivin se prepard con ligereza, y después de
lanzar el anzuelo bien preparado, quedose inmo-
vil, con la mirada fija en el flotador de corcho, cu-
yos movimientos absorbian toda su atencion. Pero
de cuando en cuando sacaba del agua el sedal para
lanzarlo un poco mas lejos. El sefior grueso, cuan-
do hubo sumergido sus anzuelos: bien cebados,
dejo su cafia apoyada en las bordas, y después de
llenar su pipa tranquilamente la encendid, y cru-
zandose de brazos distraiase viendo correr el agua,
sin preocuparse poco ni mucho del flotador. A Pa-
tissot se le reventaban todos los gusanos. A los
cinco minutos, dirigiéndose a Boivin, le dijo:
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—Sefior Boivin: Si_fuera usted tan amable que
me cebara el anzuelo con estos animalitos. Por mas
que lo procuro, no acierto 4 enfilarlos.

Boivin levantd un instante la cabeza, murmu=
rando:

—Le ruego & usted que no me interrumpa, sefior
Patissot; no estamos aqui para perder el tiempo.

A pesar de lo cual, cogiendo el anzuelo que su
amigo le ofrecia, lo cebb. Patissot, lanzando el se-
dal, imitaba como un humilde aprendiz los movi-
mientos del maestro.

La superficie del agua, removida sin cesar’por
el sobrante de la presa, ofrecia un apoyo inse-
guro a la lancha, sacudida por bruscos movimien=
tos y girando como un pebn, 4 pesar de hallarse
amarrada en corto. Absorbide por la pesca sentia
Patissot un malestar vago, angustioso, un dolor de
cabeza, un desvanecimiento extrafio.

Y mientras el flotador no daba ‘sefiales de que
los peces acudieran al cebo, el sefior Boivin, exci-
tado, revelaba su inquietud en gestos agriosy en
abatimientos dolorosos; doliase Patissot de' todo,
como si se hallara bajo la presion de un desastre:
solo el sefior grueso, inmévil, fumaba la pipa con
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absoluta indiferencia, con apacible tranquilidad,
sin preocuparse de su cafia poco ni mucho.

Al cabo, Patissot, desolado, inclindse hacia ély
con voz doliente le dijo:.

—:No pican?

El otro respondi6le con mucha naturalidad:

—iRediez!

Aquella interjeccion sencilla, que denotaba una
entereza de animo prudente, asombré 4 Pa-
tissot.

—¢Tuvo usted mejor fortuna otras veces?

—iJamas!

—¢Como jamas?

El sefior gordo, lanzando al aire mas humo que
una chimenea de fibrica, solté estas frases, que
desconcertaron 4 'su compafnero:

—Me fastidiaria mucho que picaran. No vengo
en busca deé pesca; vengo porque aqui se pasa
muy agradablemente la tarde, porque  s€ alborota
el agua como en el mar, y sacude las barcas. Trai-
go una cana, solamente para no diferenciarme de
los otros que vienen d pescar.

Al sefior Patissot, en cambio, o que menos gra-
cia le hacia era el balanceo; su angustia, vaga €n
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un principio, tomo--al fin caracteres bien determi-
nados. Positivamente, como si la barca sufriese los
embates de las olas, habiase mareado.

Para librarse del malestar que le amenazaba,
propuso volver a la  orilla; pero Boivin, furioso
contra €], negose a complacerle y ‘estuvo a punto
de abofetearle por su importuna propesicién. Afor-
tunadamente para el infeliz empleado, mas compa-
sivo el sefior gordo, se impuso, y arrim0 a la orilla
la barca.

En cuanto las angustias de Patissot desapare-
cieron;.se preocuparon lcs tres de almorzar,

Podian elegir entre dos establecimientos.

Uno reducido, con aspecto de ventorrillo, fre-
cuentado por toda la hez de los pescadores. Otro
que se llamaba La Quinta de los Tilos, tenia el as-
pecto de una residencia familiar y alli se acogian
los pescadores mas distinguidos: la crema de la
cana. Sus duefios, enemigos de nacimiento, lanza-
banse miradas terribles, llenas de odio, distancia-
dos por un terreno de bastantes anchuras, donde
se alzaba la casita blanca del guarda y del pedn-de
la presa. Los dos representantes de la ley también
tenfan opiniones confrarias, interesandose uno por
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el ventorrillo y otro por la quinta. Las constantes
disensiones de aquellos tres edificios aislados, eran
una mintscula reproduccion de la Historia univer-
sal. En todas partes las mismas rivalidades y los
mismos desacuerdos.

Boivin, asiduo en ofras ocasiones del ventorro,
lo propuso, recomendandolo:

__Sirven con mucha limpieza y econdmicamen-
te. Ya lo veran. Solo me falta, sefior Patissof, ad-
vertirle que no conseguird emborracharme como
el domingo pasado. Mi mujer esta furiosa y ha he-
cho juramento de no perdonarselo a usted en toda
su vida.

El sefior gordo manifestd su resolucion de al-
morzar en 1a Quinta de los Tilos,un establecimien-
to, 4 su juicio, excelente, donde guisaban tan bien
como en las mejores fondas de Paris.

—Haga usted lo que le plazca—replico Boivin—;
pero yo no renuncio @ mis costumbres.

Y se fué hacia el ventorrillo.

Patissot, al cual tenia muy descontento, no le si-
gui6, entrando en la Quinta de los Tilos con el se-
fior gordo.

Almorzando, tranquilamente, discurrieron acer-
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ca de varios asuntos, en absoluta conformidad, con-

vencidos al fin de que simpatizaban.

Levantindose de la mesa, empufiaron otra vez
las canias de pescar. Los dos nuevos amigos, de-
partiendo agradablemente 4 lo largo de la ribera, se
detuvieron bajo el puente del ferrocarril, echando
al agua los aparejos sin interrumpir la conversa-
cion. Los peces no picaban allf tampoco, pero Pa-
tissot ya no se impacientaba.

Una familia se acere6 4 ellos. El padre, con pa-
tillas de magistrado, llevaba una cafia larguisima.
Tres muchachos de corpulencia y de estaturas dis-
tintas, llevaban también aparejos de tamaiio distin-
to, conforme 4 la edad de cada uno, y la madre,
muy rolliza, manejaba, con pulcritud femenina, una
preciosa cafia. con un lazo de coloren la empu=
nadura.

El caballéro salud6, preguntando:

—¢Es buen sitio este, sefiores mios?

Disponiase Patissot 4 contestarle, cuando el se-
nor gordo-anticip6 un juicio decisivo:

—iExcelente!
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Y la familia, sonriendo, se instalé en torno de
los dos pescadores. .

Entonces acosé 4 Patissot el deseo irresistible
de pescar algo, cualquier cosa, un pez como un
mosquito para que aquellas gentes le admirasen;
maniobraba con su aparejo conio-el mismo Boivin,
imitando lo que le vi6 hacer por la mafana, Dej6
que la corriente drrastrara el flotador hasta que la
parte del sedal no sumergida toease 4 la superficie
del 'agua en toda su extension. Dando una sacudi-
da, levantaba por el aire los anzuelos; después, ha-
ciéndoles describir un' semicirculo, sumergidlos
nuevamente mds alla, para ver el flotador de nuevo.
arrastrade por el agua. Llegbse 4 imaginar qie,
adiestrado en aquella maniobra, 1a realizaba con
elegancia, cuando al descubrir el anzuelo una de
sus rapidas curvas, lanzado por un tir6n rudo, que-
do sujeto en algo, 4 la espalda. Di6 Patissot un ti-
ron mas fuerte para desengancharlo, y, describien-
do una drbita de meteoro, aparecit sobre las aguas

del rio. un magnifico sombrero de sefiora, cubierto
de flores y cintas.

Aterrado, volvi6 la cabeza, desprendiéndose -de

sus manos temblorosas la cana, que siguié alSom-
6
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brero, arrastrados por la corriente del rio, y entre
tanto, el seflor gordo se revolcaba muerto de risa.

La sefiora, sorprendida y despeinada, entrega-
base 4 sus propios furores; el marido, terriblemen-
te incomodado, exigi6 que se le pagara el sombre-=
ro, y Patissot pagé triple de lo que valia.

Luego alejose la familia, reposadamente.

Patissot, empiifiando con insistencia otra de sus
cafas, tuvo el cebo en remojo hasta el anochecer:
Su compaiiero dormia tumbado tranquilamente so-
bre la hierba de la orilla, y hasta las siete 1
no despert6, diciendo al punto: |

—iVamonos!

Entonces Patissot, decidido a recoger
sus inatiles trebejos; retird del aguael
sedal dando el tiron de costum-
bre. Una sorpresa le aguarda-
ba: una sorpresa tan grande
que le hizo perder el equilibrio
y arranco & sus fauces un grito

desentonado, entusiasta. Balan-
ceiabase al extremo del sedal
un pez como una sanguijuela.
Estaba cogido por el vientre;
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habia tropezado en el anzuelo por casualidad

A.quello fué un triunfo, una gloria inesperada.
F’atlssot.quiso que se lo frieran para comérselo‘
él solo.

Durante la comida continué intimando con el
sefnior gordo, su acompanante, Supo que vivia en
Argenteml, que navegaba por el rio, 4 la vela, desde
s?l,Juventud, sin fatigarse nunca de semejante diver-
Si01, y fuér invitado 4 un almuerzo en casa de su
nuevo amigo para el domingo siguiente, quedando
proyectada una larga excursion acudtica en el es-
quife Plongeon, propiedad exclusiva de aquel seﬁ‘or
gordo.

' Le interesaba de tal modo el didlogo, que llego
a olvidarse de su pesca; pero cuando ¥
estaba tomando el café se le vino 4 la

memoria recuerdo tan grato, y exi-

gio que se lo sir- ‘

vieran inmediata-

mente. i

Comi6 el
Pececillo

—del tamafio de una cerilla—con mucha parsimo-
nia, relamiéndose, orgulloso de su fortuna.
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Y por la noche, subido 4 la imperial del 6mni-
bus, referia sencillamente, & cuantos le prestaban
oidos, que habia pescado en todo el dia catorce li-

bras de peces.

DOS HOMBRES CELEBRES

HAB!A prometido el senor Patissot'a su nuevo
camarada que pasarian juntos el domingo
siguiente; pero una circunstancia imprevista desba-
rat6 sus proyectos.

Una tarde, atravesando el bulevar, encontrése 4
uno de sus primos, al queé no veia casi nunca.

Era un periodista complaciente, amable, bien re-
lacionado, y se Ie ofrecit para darle & conocer un
mundo nuevo.

—Vamos a ver: :Qué proyectas para el do-
mingo?

—Una expedicion acuatica en Argenteuil.

—iOh! Pasar el dia en el rio, fatigarse reman-
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do, es cosa mily aburrida, y sobre todo, moné-
tona. No; el domingo irds conmigo. Te presentaré
a-dos hombres eminentes, 4 dos glorias naciona-
les; quiero que veas como viven los famosos ar-
tistas.

—Voy: al campo, nd soélo por divertirme, sino
por prescripcion facultativa.

—Pues, al campo'iremos. De paso veras & Meis-
sonier, €l ilustre pintor, en su finca de Poissy; lue-
g0, andando, llegaremos & Medan, a la casa de
Zola. Precisamente necesito hablarle.

Patissot, radiante de jubilo, acepto.

Para presentarse dignamente, comprose una le-
vita nueva; no le parecia correcto visitar a tan exi-
mios personajes llevando un traje deslucido por el
uso; le preocupaba mucho el temor de soltar algu-
na sandez, como lo hacen con frecuencia los que
hablan de artes que no practican y.que apenasco-
nocen, -y no le quedaba ya tiempo suficiente para
ilustrarse.

Comunicé & su primo tales preocupaciones, y el
periodista le contesto, riendo grandemente:

—No te apures; limitate 4 entusiastas elogios;
nada mas elogios; elogios del principio hasta el fin,

GUY DE MAUPASSANT

cada vez que hables. ¢Cono-
ces los cuadros de Meisso-
nier?

—Los he visto.
—¢Y lasnovelas de Zola?

—Las he leido.
—Pues, no hace falta mas.
De cuando en cuando, citas el titulo de una novela
6 de un cuadro, y afiades 4 continuacion: «Mag-
nifico! jIncomparable! Sobre todo, la ejecucion... La
manera... el estilo... jAsombroso!» Es un -recurso
facil € infalible para salir del paso. Ya sabes que
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tanto Meissonier como Zola, evitan los halagos de
su celebridad en vez de apetecerlos; pero las ala-
banzas gustan siempre a los artistas.

El domingo por la manana fueron 4 Poissy.

A pocos pasos de la estacion; al extremo: de la
plaza de la iglesia, estaba situada [a finca de Meis-
sonier.

Abriendo una puerta pintada de rojo, entraron en
la‘huerta; y deteniéndose a la sombra de un mag-
nifico emparrado, el periodista pregunté-a su
primo: ]

—Como te imaginas th & Meissonier?

Patissot, indeciso, callaba; por fin dijo:

—Un hombre de poca estatura, pero gallardo,
pulcro, elegante.

—Vas a verlo—repuso el periodista, sonriente.

Descubrieron a la izquierda un pabellon de ori-
ginal aspecto, y & la derecha, la casa. Era un edi-
ficio extrafio con reminiscencias de todo; habia en
sus apariencias algo de castillo gotico, de morada
sefiorial, de quinta, de cabafia, de palacete, de ca-
tedral, de mezquita, de piramide. Un estilo extraor-
dinariamente complicado, eapaz de volver loco a
un arquitecto metodico, empefiado en clasificarlo;
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un estilo monstruoso y elegante 4 la vez, obra del
pintor, ejecutada bajo sus Grdenes.

Entraron. La salita estaba llena de baules. Apa-
recio un hombre rechoncho, vistiendo blusa. Lo
mas notable de su fisonomia, era la barba; una
barba de profeta, que le invadia el rostro, abundan-
te, inverosimil, caudalosa como un rio, flotante
como una cascada.

Salud6 al periodista diciendo:

—Perdone usted que le reciba de tan mala ma-
nera. He llegado anteayer y ain esta revuelto y en
desorden todo. Hagan el favor de¢ tomar asiento.

El periodista continud de pie, disculpando su
prisa con palabras corfeses:

— Admirable maestro: pasando junto & su finea,
no supe resistir al deseo de saludarle. Ya satisfe-
cho, me retiro. _

Patissot, azorado, & cada palabra del ofro hacia
una reverencia, como si le obligara un resorte,y
murmur6 al fin balbuciente:

—iPreciosa finca!

El pintor, sintiéndose halagado, sonri6 y le pro-
puso recorrerla.

Primero visitaron un pabelloncito de -apariencia
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feudal —el estudio antiguo del maestro—gque se
abria sobre una terraza. Luego atravesaron una sala
espaciosa, un come-
dor, un vestibulo
adornado con mag-
nificas obras de arte,
deliciosestapices de
Beauvais, Gobelinos
y de Flandes.

La multiple rique-
za ornameéntal de la
fachada, en el inte-

rior se convertia en
un lujo prodigioso
de escaleras. Mag-
nifica escalera prin-
cipal, escalérade ca-
racol reservada, en una
torre; escalera de servicio, en
otra; jescaleras en todas partes!
Patissot, curioso, abrid una puerta, reftocedien-
do al punto, sorprendido. Era una especie de san-
tuario aquel evitable aposento, cuyo nombre pro-
nuncian solo en inglés las personas distinguidas;
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un santuario encantador y original, de' un gusto
exquisito, decorado como una pagoda, cuyo ador-
no costaria sin duda muchisimas cavilaciones.
Visitaron. luego el jardin; intrincade, variado,
tortuoso, donde se alzaban arboles corpulentos; y
el periodista, decidido & no ser importuno, agrade-

ciendo al amable maestro sus atenciones, despi-

diéndose, le obligd a refirarse.

Al salir, los acompanaba un jardinero. Patissot
le preguntd:

—¢Hace mucho tiempo que pertenece al senor
Meissonier esta finca?

El jardinero respondio:

—Vera usted: en. 1846, adquirid la propiedad;
pero la casa... La casa fué derribada y reconstruida
cuatro O cinco veces desde entonces... Hay aqui
mas de dos millones enterrados. :

Y alejandose, Patissot concedia un inmenso pres-
tigio al artista, no por el mérito de sus obras, por
su talento, por su fama universal, sine porque gas-
taba tanto dinert en un capricho, mientras los bur-
gueses ordinarios, por amonton_ar dinero, renun-
cian 4 todos los goces.
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Después de atravesar el pueblo de Poissy, toma-
ron el camino de Medan, 4 pie.

La carretera sigue la orilla del rio, poblado en
aquella parte por islas encantadoras; luego ascien-
de hasta el caserio de Villaines, y vuelve 4 descen-
der penetrando al fin en la tierra que habita el
autor de los Rougon Macquart.

Una iglesia vetusta y linda, entre dos torres, al-
zabase 4 la izquierda.

Siguieron avanzando, y un campesino les indico
la casa del famoso novelista.

Antes de llamar observaron el aspecto exterior
de la vivienda.

Un edificio solido, muy alto, de construccion re-
ciente, y como los montes de la fabula, parecia que
dacababa de dar 4 luz un raton, una casita blan-
queada y agazapada humildemente 4 sus pies. Era
la mansi6n del antiguo propietario. El otro edificio
lo mando construir Emilio Zola.

Llamaron. Un enorme perro de Terranova co-
menzo 4 ladrar con tanta furia que 4 Patissot le
inspiraba el deseo de refroceder y alejarse; pero un
criado apacigué las iras de Bertrand y se fué luego,
Hevando al sefior de la casa la tarjeta del periodista.
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—Solo falta que no esté dispuesto & recibirnos
—murmurd Patissot—; me fastidiaria de verasha-
ber hecho una caminata inGtil.

Su compaiiero sonreia,
—Tranquilizate: si no quisiera recibirnes, tengo

un recurso para obligarle.
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Volviendo el criado les rogo que le siguieran.

Entraron en el edificio de nueva planta y Patis=
sot, profundamente impresionado, fatigoso, comen-
26 & subir por una escalera de forma antigua.

Subiendo y resoplando, Patissot procuraba ima-
ginarse, adivinar la figura de aquel -hombre cuya
gloria resonaba en todos los ambitos del mundo,
entre los odios exagerados y feroces de ciertas
gentes, la indignacion fingida 6 verdadera de las
clases conservadoras, el desprecio envidieso de
algunos publicistas y las admiraciones frenéticas,
la veneracion de una inmensa muchedumbre. Y
se lo representaba como una especie de gigante
barbudo, un coloso de aspecto imponente y terri-
ble, de voz atronadora y modales ariscos.

Llegaron al segundo piso y abriose, para dejar-
les pasar, 1a puerta de un salon inmenso, inundado
en luz por altos ventanales, desde donde se domi-
naba la extensa Ilanura.

Revestian los muros tapices antiguos. Alzdbase,
a la izquierda, una chimenea monumental cuya
campana sostenian dos cariatides de piedra y don-
de hubiera podido arder entero el tronco de una

. encina centenaria; una mesa monumental, Ilena de

)
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libros, de papeles, de peribdicos, ocupaba el cen-
tro de aque'l sal6m, tan grandioso,.que absorbia las
miradas y las atenciones del visitante.

Después vieron incorporarse 4 un hombre que
se hallaba recostado sobre un divan oriental, don-
de pudieran dormir comodamente veinte personas
aun tiempo.

Avanz6 hacia ellos, rogoles que tomaran asiento
eén dos butacas, y volvié 4 su divan, sentdndose al
estilo turco. A su lado habia un libro abierto y su
mano derecha jugueteaba con una plegadera de
marfil, en cuyo extremo fijaba de cuando en cuan-
do uno de sus ojos, guinando el otro con obstina-
cion de miope. '

Mientras el periodista explicaba el motivo de'su
visita, y el escritor famoso e oia en silencio, mi-
randole 4 ratos atentamente, Patissot, cada vez
mas azorado, observaba sin cesar al hombre cuya
celebridad era tan discutida y notoria.

Rayaba en los Cuarenta, joven ann, de regular
estatura, un poco grueso y de bondadosa expre-
S16n;-Su cabeza—muy semejante 41as que vemos en
las pinturas italianas del siglo Xvi—, no siendo her-
mosa.en el sentido pléstico de la palabra, ofrecia

7
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los caracteres distintivos de inteligencia y energia;
el cabello, corto,- erizabase c?.)ronando una frente
amplia y serena; la nariz, recta, remataba en una su-
perficie plana como en corte brusco, sobre la cur-
vatura:del labio superior cubierto de un bigote bas-
tante poblado; tenia 1a barba muy espesay la lleva-
ba muy corta. En su mirada poderosa y firme, res-
plandecian 4 veces intenciones ironicas: adivinaba-
se 4 traves de sus ojos el funcionamiento continue
de su inteligencia, la observacion constante de
cuanto le rodeaba, el analisis de las personas, de
las frases, de los gestos, de las intenciones, pene-
trando hasta la medula. Su cabeza redonda y firme
correspondia bien a su nombre, rapido y corto, for-
mado por dos silabas compactas y breves como
dos vocales, como dos notas.

Cuando el periodista hubo explanado su propo-
sicion, el eseritor dijo que no queria comprometer-
se por de pronto; que tal vez pudiera mas adelan-
fe; que sus proyectos no estaban atin suficiente-
mente definidos.

Y callo. Era un modo suave de poner término a

- 1a entrevista, Los dos visitantes pusiéronse de pie,
algo desconcertados.
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Pero 3 IS i
Patissot le invadis un deseo irresistible

deseab '
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, insistia:
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0
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te del' n |

£ ovelista, y su mano complaciente abri6 una
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paisaje.
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: | : sme
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ma vastisime: Triel, Pisse-Fontaine, Chanteloup,
las cumbres de Hautrie, el cauce del Sena.

Los dos visitantes, extasiados, prorrumpian. de
continuo en sinceras alabanzas. Y su gusto les con-
quist6 la voluntad algo urana del duefio, abriéndo
les de par en par todas las puertas. Vieron hasta
la cocina, cuyas paredes y cuyo techo, revestidos
con azulejos, eran el asombro de los campesines.

»—-éCGﬂlO vino usted 4 parar aqui?— pregunté el
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tuvo su chifladura; ¥ cada hombre célebre que ha-

bita en sy i i
propiedad, tiene i
et ,1€ne su orgullo de propietario.
omaron €l tfren en [a e
sentados en el vagon,
nombre

stacion de Villaines, y
Patissot pronunciaba ya los

T :
i § gloriosos del pintor y del novelista como
Sl lueran sus amigos de confianza

Hizo todo lo posible para dar a ente

; nder que ha-
bian almorzado en cas ) .

a de uno y comido en casa

i€ del otro.
periodista.

¥ entonces, el hombre famoso les refirié que
‘buscando_un rinc6n donde guarecerse un verano,
encontro 1a casita blanqueada, que vendian, con un
buen terreno, por unos miles de francos, una.friole -
ra. Y. aprovechando la oportunidad, la compro in-
mediatamente.

—¢Pero, el edificio nuevo y todas las mejoras
implantadas pof usted, le habran costade mucho?
El novelista sonrio: y

—iBastante me cuestan, bastante!
Se despidieron.
Cuando se alejaban, filosofando. tranquilamente,

M

e
T -

deciale 4 Patissot el periodista:

— Cada general tuvo su Waterloo; cada Balzac

==

_—
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El momento se aproxima; en las calles ya se
nota el'rebullir de las gentes, un estremecimiento
parecido al de la superficie de los mares cuando
Se prepara la tempestad .

Las tiendas, empavesadas y floridas con bande-
rolas, revisten sus fachadas con losalegres colores
nacionales.

Poco-d poco exaltanse los corazones. No se ha-
bla de otra cosa en todo ¢l dia. Las gentes cam-
bian sus impresiones,

—iQué fiesta, pero qué fiesta, sefiores mios!

—¢No sabe usted 'la noticia? Todos los reyes
vendran de incognito, en traje de levita, para verlo.
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—Aseguran que flego ya el emperador de Rusia,
y dicen que proyecta recorrer todo Paris con. el

principe de Gales.

—{Vaya una fiesta! iQué fiesta, pero qué fiestal

Si, una sefiora fiesta; lo que Patissot, burgnés de
Paris, llama «una sefiora fiesta».

Un pretexto para qué una heterogénea nruche-
dumbre recorra, durante quince dias, las calles de
la cindad, luciendo todas las hprripilantes y enipe-
rifolladas fisorlomias; un oleaje de sudorosos cuer-
pos donde se apiiiar, estrujandose, la bruja enga-
lanada con cintajos fricolores, gimiendo en las
apreturas porque ha engordado excesivamente de-
fras del mostrador; el empleado raquitico y angulo-
so que remolca exanime 4 su mujer y & su criatt-
ra; el obrero que lleva sentado sobre sus hombros
4 su hijo; el provinciano, que de todo se asombra,
poniendo cara de imbécil estupefacto; el mozo de

cochera que huele a cuadra, y Jos extranjeros ves-
tidos con gusto extravagante; las inglesas como ji-
rafas, el aguador con ¢l traje de los domingos, y la
falange numerosa de modestos burgueses, rentistas
inofensivos que se divierten con todo.
Achuchones, tropiezos, molestias, apreturas, pol-
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vo y sudor, gritos desentonados, blanduras de ear
ne humana, exterminio de los callos 4 fuerza de pi:
Sotones, ausencia de todo raciocinio, perfumes
apestosos, hedores, forcejeos inttiles, alientos pu-
’geffictos: jofrecedle al sefior Patissot, burgués de

ans,r todas las alegrias que puedan cautivar su
corazon!

P.iace sus preparativos desde que ley6 en una es-
quina el bando del Alcalde:; "

«'Apelo a vuestro patriotismo; y no dudo que fri-
valizaréis, dando 4 la fiesta el esplendor que me-
fe-ce tafn fausto acontecimiento. Poned coloaduras
€ iluminaciones; reunid, entre los vecinos bl‘a ma-
_Y()r canfidad posible para que ofrezcan ,v’uestras '
ca:‘?as', vuestra calle, un aspecto sorpréndente; ma';
artistico, mas deslumbrante que 1as casas y 1 ’
lles contiguas. ' o

Tal .era' la prosa de ‘aquel documento. Convencic
de, entusiasmado Patissot, preocupése de concebir
u,n proyecto llamativo, de combinar un aspecto ar-
tistico para su vivienda.

Ofreciasele un grave inconveniente. La tinica
ventana de su habitacion recibia luces de un patio
de un patio I6brego, estrecho, profundo; donde so:
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lamente los gatos y las ratas hubieran podido ad-
mitar sus iluminaciones.

Necesitaba un hueco sobre la calle. Y se lo pro-
porciond. En el piso principal de. la casa vivia
un sefiorén acaudalado, noble, realista, cuyo c€o-
chero, reaccionario también, habitaba en el sexto
piso, una guardilla exterior, El viejo empleado su-
puso que toda conciencia se vende, si el precio
acomoda, y ofrecio diez francos al hombre de la
fusta para que le cediera su habitacion desde me-
dio dia hasta las doce de la noche,

El ofrecimiento fué aceptado.

Faltaba so6lo preparar el adorno, la ornamen-
tacion.

¢ Tres banderas y cuatro farolillos japoneses bas-
tarian para dar al ventano del tabuto apariencias
_artisticas? (;bastarian para expresar toda su exal-
tacion patriotica? No; iseguramente, nol Pero, a
pesar de sus desvelos y de sus investigaciones
constantes, al seiior- Patissot no se le pcurria otra
cosa.

Quiso aconsejarse de sus vecinos, & quienes la
duda extranaba; interrogé a sus companeros de ofi-
cina.... Todo el mundo habia comprado farolillos y
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banderolas, anadiendo, como gala de dia, colgadu-
'as tricolores:
l%Ptzitlissot, obstinado, no cesaba en bus'ca de ‘una
idea original. Frecuenté los cafes, queriendo b().lj
sacar los proyectos y lasideas: de los [)arr()gula—
nos, pero no tenian imaginacu')n.'Una lﬂ(lllél1jl Zlncav
ramose & la imperial de un émnibus. junto a € ,.lun
sefior de aspecto respetable, chupaba tran'qm a-
mente un puro; algo mas alla, un obrcr‘o llcnflba‘zu
pipa en la palma de la mano; dos golfos lilinn‘Lie
ban detras del cochero, y algunos empleados ¢
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varias cafegorias iban 4 cumplir sus obligaciones,
mediante quince céntimos,

Asomando al quicio de las tiendas amontoniba-
se la percalina tricolor, que abrillantaban los obli=
Cuos rayos del sol naciente. 5

Patissot, dirigiéndose al caballero del puro, in-
sinué:

—iSerdn unos hermosos festejos!

El caballero le miré de través y limitbse 4 mas=«
cullar, con tono agrio:

—Me importa un pitoche:

—¢No le interesa una mantfestacion. patri6tica
tan sonada?—pregunto Patissot asombrado.

El caballero del puro, meneando la cabeza des-
aeﬁosamente, insistio:

—iMe parecen dignos de lastima los que se apa-
sionan con tales festejos! s Qué festejan? ;A quién
festejan? ¢ Al Gobierno?... Sefior mio: 1no tengo por
que festejarle; no conozeo al Gobierno.

Patissot, que por su condicion de oficinista era
un esqueje del Gobierno, sintidse molestado por
aquella salida, y quiso dar & su respuesta la mayor
solemnidad posible:

—Sefior mio: el Gobierno es |a Repiblica.
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El otro no se inmuté, y metiéndose las manos en
los bolsillos, dijo tranquilamente:
—iAh! ¢:Si? No me opongo. Que sea la Repiiblica,
“sid usted le place; pero de todos modos, me impor-
ta un pitoche. Yo no sabria respetar un Gobierno
QUE no conozco; necesito conocer al Gobierno para
respetarlo. Respeté 4 Carlos X, porque le conoci;
respeté 4 Luis-Felipe, conociéndole; conoci 4 Na-
pole6n IIl y Io respeté. Peros no he visto jamas 4
la Repiiblica. g
Patissot, en actitud grave y digna, replico:
—ESsta representada por el Presidente,
Con un grufiido, el otro insistiG:
—iHe de verlo!
Patissot, encogiose de hombros:
—Cualquiera puede verlo; no lo guardan bajo
lfave, ni escondido e€n un armario.
De pronto, el caballero del puro se indign6:
—iPues repito y auguro que no es posible ver-
to! Muchas veces lo intenté, indtilmente. De nada
me sirvi6 acechar en torno del Eliseo, que, segiin
dicen, habita. Me aseguraron que jugaba 4 caram-
bolas en un café, y estuve dias enteros en el café,
Sin que nunca se presentara. Lei que asistiria en
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istio. Harto, al fin, Seimes
ruaje 4 las carreras, y no asisti6. H :
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cenbgrafo, ¥ ocultando entre sus muros el monu-
mento de Julio. 'El ejército al asalto, lo cual fuera
un hermoso espectaculo y al mismo tiempo una
ensefianza; slas tropas destruyendo los baluartes de
la tiraniay. Después, el incendio; y arderia de ver-
dad la Bastilla de carton, destruyéndose y apare-
ciendo entre las llamas el monumento de Julio, con
el genio de la Libertad sobre la columna, simbolo
de las ideas libertadoras.

Todos oian con atencién y juzgaban la idea ex-
celente.

Un anciano dijo:

__Es una oecurrencia famosa, caballero, y que
prueba st patriotismo, al par que st imaginacion.
Lastima que no s¢ decidiese 4 realizarla el Go-
bierno. . :

Un joven declaré que los actores mas famosos
deberian recitar por 1as calles/las poesias patrioti-
cas de Barbier, para imbuir al pueblo simultanea-
mente ideas de arte y de libertad.

Cada proyecto nuevo excitaba el entusiasmo.
Todos querian hablar, exaltdbanse los cerebros.
Cruzaronse con un piano de manubrio que tocaba
1a Marsellesa; el obrero enton6 una estrofa: le hi-
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cieron ¢ g

£ oro. El ritmo del canto popular animo
.ou 1€10 y €ste 4 los caballos que (
riosamente. J
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miento, dlgo de novedad i P

El caball
T ero del puro, reflexion largament
pero sin ocurrirsele nada. .
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UNA HISTORIA TRISTE

F ARA descansar de las fatigas ocasionadas por

los festejos, el sefior Patissot ide6 pasar el
domingo siguiente, reposado, tranquilo, en algiin
lugar apacible, donde recreara sus ojos el espec-
taculo de 1a naturaleza.

Deseoso de hallarse frente 4 in panorama vas-
tisimo, eligi6 la terraza de Saint-Germain. Hasta
después de almorzar no se puso en marcha, y,
cuando hubo hecho una visita—de cumplido—al
Museo prehistorico, sin comprender ni agradarle
nada—solamente para tranquilizar su conciencia;
queddse muy admirado ante aquel anchuroso pa-
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seo desde donde se descubren 4 distancia Parisy
<us cercanias, las llanuras, los bosques, los pueble-
citos y hasta lejanas cindades, toda la extension
cortada por las -azules y numerosas ondulaciones
del rio encantador y suave que atraviesa y fecunda
ol corazon de Frarncia: el Sena. -

En las violadas y borrosas lgjanias, 4 distancias
incalculables, veianse diminutos poblados, como
blanquecinas calvas luciendo sobre-las verdes la-
deras.

Y, reflexionando que alli, en aquellos hogares
apenas perceptibles, hombres como €l vivian, pa-
decian y trabajaban, concibi por vez primerad la
miserable condicion del mundo, estrecha cércel.

Perdidos en el espacio, 4 distancia infinita, otros
universos incubarian acaso razas mas poderosas €
inteligentes que nuesira raza; y los veiamos lucir
como farolitos en la noche, sin comprender su in-
mensidad...

Se le desvanecio la vista, vagando en la exten-
si6ir abrumadora, sin limites, y s€ borraron de su
mente aquellas reflexiones que le aguaban el

meollo.
Recortiendo con pausado andar la terraza, de un
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e.xtremo a otro, iba encorvindose, como si le ab
tiera el peso. de sus filosofias. : i
Sent6se en un banco, donde se hallaba sentad
ya otro caballero; fenia éste ambas manos cruz i
das sobre el pufio del bastén y apoyaba la ba l';l—
sobre las manos, en actitud cavilosa y reﬂexivar i
Pero como Patissot era un hombre incapaz.d=
p'crm.zmecer cuatro segundos junto 4 un semeja tL
sin dirigirle alguna pregunta, después de conjtelrlne

S

—¢Podria usted indicarme, caballero, si 110 lo ig
no il
1); como yo, el nombre de aquel pueblecito? i

(& i i .
< aballero, meditabundo, levantando tristemen-
¢ la cabeza, dijo con voz apagada:

—Sartrouville.

: Y no dijo mas. Patissot, contemplando la inmen-
sa ;?erspectiva del paisaje, sombreado por afiosos
Yy gigantescos drboles, mientras respiraba las bri;a
arfnnosas del bosque, rejuvenecido por los éfltxvioz
primaverales de la campifia, con los_ojos encandi
lados y la boca sonriente, murmurd: A i

—'La espesura del boscaje ofrecera escondrijos
deleitosos para los enamorados. s
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El caballero, taciturno, dijo entonces con dolo-

rosa expresion: o
—Si yo me sintiera enamorado, me suicidaria

inmediatamente.
Patissot, que profesaba ofras opiniones acerca

del asunto; protesto: '

—Supongo que habla usted por hablar. ¢§Qué

motivos tiene para decir eso? |
- —¢Motivos? jApenas me costd caro! jCualquier
dia me pescan otra vez! ’

El oficinista, prometiéndose una historia intere-
sante, hizo un gesto que demostraba su mucha
satisfaccion, al decir:

—iNaturalmente! Haria usted locuras, y las locu-
ras cuestan siempre caras.

El otro suspird, lleno de melancolia:
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—No, seiior; no hice locuras; pero las circunstari-
cias me fueron adversas; no hubo mas.

Patissot, obstinandose, y temeroso de perder
aquel regalo de su curiosidad, insistio:

—No todos los hombres podemos vivir como los
clérigos: no es natural ni conveniente; la naturaleza
impone su condicién,

El otro, alzando los ojos al cielo, con tono pla-
nidero, afirmé:;

—Dice usted mucha verdad, sefior mio, y si los
clérigos fuesen hombres como los demas, no tuvie-
ra yo que dolerme de mis desdichas, Soy enemigo
acértimo del celibato eclesidstico, y tengo mis ra-
Z0nes; vaya, si, sefior, tengo mis razones.

Patissot cada vez mas interesado, balbucio:

—¢Seria indiscreto preguntarle...?

—Nada: le contaré puntualmente [a historia, para
que pueda medir todo el alcance de mi desven-
tura. Yo naci Bormando, sefior mio. Era mi padre
molinero en Darnetal, cerca de Rouen, y al morir
nos dej6é & mi hermano y & mi, bastante nifios ann,
al amparo de nuestro tio, un sacerdote viejo, que
nos educd, envidndonos luego & Paris en bus-
ca de una manera de vivir honrosa. Mi_ hermano
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tenia veinte afos; yo veintidos. Nos instalamos,
por economia, en el mismo aposento, y viviamos
tranquilamente, cuando se ofrecio la triste aventura
que voy 4 referirle:

«Cierta noche, de regreso hacia mi casa, encon-
fré 4 una mujer, cuya presencia me agrad6 muchi-
simo. Lo reunia todo, todo lo que yo deseaba, ca-
ballero; buenas carnes, y apariencias de bondad y
sencillez. No me atrevi 4 decirle niuna palabra,
pero la miré de un_modo significativo. A la noche
siguiente, como yo era timido, cuando 1a vi pasar
tampoco supe abordarla, pero la saludé respetuoso,
descubriéndome, y elia respondié con ‘una somnrisa
complaciente. Al otro dia ya me atrevi a detenerla
y hablarle.

»Llamabase Victoria y trabajaba de costurera en
tin taller de confecciones. Al punto comprendi que
aquella mujer me habia enamorado.

»Y le dije: —Seforita: me serd muy doloroso
continuar viviendo lejos de usted—. Ella bajé
los ojos, en silencio. Entonces la cogi una mano,
y aquella mano que yo cogi, oprimio, suave-
mente la mia. Fué un apasionamiento loco, se-
fior mio; un entusiasmo delirante; pero como yo
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vivia con mi hermano, de momento no supe qué
hacer.

nLlegué a casa decidido 4 contarselo todo, y él
se anticip6 refiriendome una historia parecida:
también estaba enamorado. Convinimos en sepa-
rarnos, en tomar otro alojamiento para él, sin ha-
blarle & nuestro tio de la separacién. Y el tio con-
tinué dirigiendo 4 mi casa la correspondencia.

»Todo fué 4 pedir de boca, y 4 los ocho dias
Victoria se instalo en mi casa, decididos ambos &
vivir maritalmente. Mi hermano llevo también 4 su
amiga, y cenamos los cuatro alegremente. Cuando
se fueron, Victoria me hize dichoso,.. ¥ después
nos dormimos.

»Un violento campanillazo nos desperté. Miréla
hora: eran las tres de la madrugada. Me puse los
pantalones de prisa,yacercandome 4 la puerta pen-
sé: —No auguro cosa buena; ;quién puede llamar
tan 4 destienipo? N

»iMi tio!, mi tio el cura; mi tio, con su maleta, di-
ciéndome:

—Y0 soy, muchacho, yo soy. Vengo a pasar al-
gunos dias en Paris con vosotros y he querido sor-
prenderos. El sefior obispo me ha dado una licencia.
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»Me abrazo, me besd, entr6 y cerrd la puerta. Yo
estaba mas muerto que vivo, pero al verle dispues-
to & entrar en mi alcoba, le detuve, saltandole al
cuello y gritando:

—No, por ahi no; por aqui, poraqui.

»Le conduje al comedor. ¢Ha visto usted a un
hombre mas comprometido que yo en aquellas cir-
cunstancias? ¢Como hallar una solucion? El me dijo:

—¢ Y tu hermano? ¢Duerme? Voy a despertarle.

nSe me ocurrié-una mentira:

—No estd en casa. Un trabajo. extraordinario y

urgente le ha obligado a pasar la noche de hoy en

la tienda.

»Mi tio se frotaba las manes de gusto, satisfecho:

—iAh! caramba, caramba. ¢/De manera que tra-
bajais de lo lindo?

»Tuve una idea luminosa:

—Tendrd usted ganas de tomar algo... Después
de un viaje... ¢Verdad?

»Le agradod el ofrecimiento:

—Efectivamente, no me disgustaria tomar un bo-
cado.

»Me precipité hacia el armario, donde quedaban
ain sobras de la comida. Mi tio era hombre de
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buen diente, capaz de pasarse doce horas comien-
do. Le presenté primero unos filetes de vaca, sin
otra idea que ganar tiempo,

seguro de que le agradaban I.”mﬁ’m" WI i

muy poco. Pero, suponiendo T wﬁﬁl il

tal vez que no habia otra ‘ |
cosa, tranquilamente apechu- ) J;{“:'I
g6 con ello. Cuando com- § L 8 '“I
prendi que ya no tomaria 4
mds, le puse delante los res-

tos de un polle, media em-

panada, muy apetitosa, de

jamon y ternera, patatas co-

cidas y alifiadas, una fuente

de crema, y-vino:todo lo que

yo me habia reservado para

el dia siguiente. ;Oh! sefior

mio, jqué manera de. tra-

garl... 'Y entre bocado y bocado, murmuraba:

—iChico! Tienes buena despensa...

»Yo hacfa todo,lo posible para obligarle 4 comer,
para que no abandonara la mesa; y ¢l se dejabaob-
sequiar sin resistencia ni desmayo. (Decian de -mi
tio en el pueblo que se hubiera comido un buey.)
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»A las cinco de la madrugada ya lo habia devora-
do todo. Yo estaba en ascuas. Entretuvimos ain
mas de una hora con el café y el chupeteo de li-
cores. Pero, al cabo, se levantd y dijo:

—Enséname tu casa.

»Yo estaba desesperado; le segui, casi ;lisptlesto
a tirarme por una ventana... Entrando en la alco-
ba, desvanecido, me prometia un dichoso azar, u.na
fortuna imprevista, y mi corazon palpitaba cogfia-
do, imbuido por no s¢ qué ilusoria esperanza.

»Victoria, después de levantarme yo, habia ce-

rrado las colgaduras de la cama. iSi el viejo sa-
cerdote no fuese curioso, y pasara sin tocarlasl...
iAh, senor mio! Acercandese con la bujia en la
mano, jzas!, de una sacudida las abri6. Habiamos
quitado la colcha, y ella se habia tapado hasta la
cabeza con la sdbana; pero se dibujaban, caballe-
ro, se dibujaban sus exuberantes curvas. Temble
como un accidentado, y se me hizo un nudo en la
garganta. Mi tio se inclind hacia mi, sofocando SLPI
risa, y al verle aquella cara tan risuefia, estuve a
punto de dar un salto hasta el techo; mi asombro
no tenia limites.
nEl viejo cura me dijo en voz baja:
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—iHola! jHola! jQué bromista eres| Me largaste
un embuste; no quisiste despertar 4 tu hermano.
Ahora verds de qué manera le despierto yo.

»Y vi como se alzaba su dura mano de campesi-
no; la vi caer y rebotar sobre la curva mas redon-
da y saliente... Reson6 un iay! lastimoso, y agitése
la sdbana como la superficie de un mar alborota-
do. Apareci6, al fin, Victoria, incorporandose, con
los ojos encendidos como dos faroles, mirando re-
troceder & mi tio, que se aparfaba, horrorizado, con
la'boca de par en par; ahogdndose... Caballero: el
susto le habia cortado la respiracion.

wCompletamente desesperado y aturdido escapg,
corri... Estuve seis dias vagabundo y sin atrever=
me & entrar-en casa. Cuando, 4 fuérza de reflexio-

NES, un poco sereno.y animoso, me decidj d-volver,
ni estaba ya el tio ni supe de Victoria...»
Patissot, muerto de risa, balbuciaba:

—iLo creo!

Y el otro permanecia silencioso. Pero al cabo de
algunos momentos, prosiguio:

—Aquella desdicha fué causa de que mi tio me
desheredase, creyendo que aprovechab

a yo las au-
sencias de mi hermano para correr aventuras.
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«No volvi & saber de Victoria; el tio no admiti6

explicaciones; toda la familia se puso de su parte;

‘nisiquiera mi hermano quiso mitigar mi desgracia,
y hasta después de la muerte de mi tio, cuya heren-
cia fué solo para él, me- trata con desprecio como
& un miserable calavera. Sin embargo, puedo ju-
rar que desde aquella noche, nunea, nunca, nunca
he tenido el menor desliz amoroso. Hay situacio-
1nes que no se olvidan...»

—¢ Y por qué frecuenta usted este sitio?—pre-
guntd, Patissot con sumo interés:

Y el otro, cuando hubo abarcado el horizonte
con una escrutadora mirada, como si temiese gue
alguien le oyera, murmur6 aterrado y doloridos

—iHuyo de las mujeres, caballero!

lMAGl’NANSE muchos poetas que la mujer es el
principal ornamento de 1a vida, y sin duda, por
€sta razénm, la comparan a todo lo florido Y perfu-

mado, llamando 4 nuestra imprescindible compa-
nera, rosa, lirio, clavel, etc., ete.

El ansia de ternura y sentimentalismo que se
apodera de nosotros al atardecer, cuando el velo
de la noche principia ldngnidamente 4 flotar sobre
los horizontes lejanos, y cuando todos los aromas
y el vaho de la tierra nos embriagan, se traduce de
ordinario en impropias manifestaciones liricas. Y el
sefior Patissot, como todos los mort

<0 ' ales, también
Sintio ansias devoradoras de ternur.

a, de caricias
S
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prodigadas y recibidas en las revueltas de los sen-
deros, 4 los oblicuos rayos del sol, con las manos
de una mujer entre sus manos.

Entreviendo el amor como un deleite sin limites,
en-sus-horas de fantasia y ensuefios delirantes, con-
sagraba su agradecimiento al Creador, que puso fa-
les encantos en las caricias humanas. Pero, no sabia
doénde hallar la compafiera indispensable. Aconse-
jado por un amigo, fuése @ un café cantante. Alli
habia miichas, y para todos los gustos; faltaba s6lo
elegir. Pero, encontrabase algo cohibido para deci-
dirse, porque las ansias de su corazon eran sobre
todo atrebatos poéticos, y la poesia no era sin'duda
la preocupacion de tales hembras con los 0jos cer-
cados, y que sonrefan de una manera perturbadora
luciendo la blancura de sus dientes.

Al cabo, se decidié por una joven debutante de
aspecto pobre y timido, cuya mirada triste—sinto-
ma de ina enfermiza naturaleza—no estaba en ab-
soluto exenta de poesia melancolica.

La cit6_para el dia siguiente, a las nueve de la

maiiana, en la estacion de Saint-Lazare.
Ella no fué, pero tuvo la delicadeza de hacer que
fuera en su lugar una de sus amigas.
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Era una moza rubicunda, vestida patriéticamente
con un traje tricolor, y llevaba un sombrero-tinel
desmesurado, en el.cual ocupaba lacabeza el centro.
Queddse Patissot un poco desconcertado, pero
acept6la substituta. Y tomaron billetes para Maisons-
Laffitte, acudiendo al anuncio de las regatas y de
unas grandes fiestas venecianas.

En‘cuanto subieron al vagén—ocupado ya por
dos caballeros respetables y tres sefioras que debe-
rian ser; por lo menos, marquesas, 4 juzgar por su
empaque—la moza rubicunda, que dijo llamarse
Octavia, le instruyo a Patissot, con entonaciones de
loro, de su mucha bondad y sencillez, de sus afi-
ciones campestres y del goce que sentia correteando
por las praderas, donde se cogen florecillas y se co-
men fiambres; y riendo, con una risa tan aguda que
hacia estremecer los cristales, a punto de quebrar-
los, [e llamaba familiarmente & su compariero: «Cha-
cho mio».

Avergonzabase Patissot, al cual obligaba mucho
a ser decoroso y reservado, su posicion oficial.
Pero, afortunadamente, Octavia se contuvo, y mi-

raba de reojo 4 sus compaieras de viaje acometida

por el deseo—que sienten con frecuencia las infe-
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lices pecadoras—de trabar conversacion con las
mujeres respetables. A los cinco minutos, creyo ha-
ber discurrido un pretexto, y sacando un namero
del Gil Blas que llevaba en su bolsa, lo presentd
finamente 4 una de las via-

jeras, ofreciéndeselo con miti-

cha cortesia. La sefiora, es-

tupefacta, negose 4 tomarlo,

con un gesto duro. Entonces

la moza rubicunda, un tanto

herida en su amor propio,

comenzo a disparar insinua-

ciones y frases de doble sen-

tido, hablando en alta voz,

para que: se oyera bien, de

las mujeres que presumen,

que se dan tono, y valen

menos que las otras. De

cuando en cuando Soltaba

una expresion mal sonante,

que hacia el efecto de una
. bomba estallando entre la
‘ dignidad glacial delos via-

JEros.
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Al fin llegaron. Patissot, al apearse del tren, qui-
so dirigirse inmediatamente hacia lo mas agreste
del parque, suponiendo que la soledad poética del
bosque apaciguaria la iracunda exaltacion de su
compaiiera, suavizandola. Pero la exalté en senti-
do contrario. Al verse 4 la sombra de las ramas, al
pisar la hierba, s¢ puso 4 cantar desaforadamente
pasajes de Opera, archivados en su cabeza de
chorlito; trinando, pasaba del Roberto 4 Dinorah y
retorcia las frases apasionadas con voz estridente,
acentuando mucho la nota sentimental.

De pronto, sintiendo apetito, propusoe que fueran
a almorzar. Patissot, en espera de las ternuras y de
las caricias ansiadas, quiso retenerla. Octavia se
dispard:

—Supongo que no me has traido para matarme
de hambre y aburrirme, ¢verdad?

Se dirigieron hacia la fonda, Le Petit-Havre,
muy cerca del sitio donde se verificarian las re-
gatas.

Octavia encargé un almuerzo interminable, una
serie de platos que no acababa nunca. Y mientras
preparaban todo aquello—suficiente para un bata-
llon—hizo que la llevasen una lata de sardinas.
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Con fal furia se arroj6 sobre los pescaditos en
aceite, que parecia dispuesta 4 devorar hasta el en-
vase; pero en cuanto hubo comido un par de sardi-
nas, advirtié que ya estaba satisfecha, que no pro-
baria ni un bocado mas y que sélo deseaba ira ver
los preparativos de las regatas.

Patissot, alterado y sintiendo un hambre canina,
se opuso a levantarse de la mesa con el almuerzo
encargado y sin almorzar. Ella se fué diciendo que
a los postres 1a esperara; y el oficinista comio seli-
tario, silencioso, preocupandese  iniitiimente de su
pasado ensuefio amoroso, cuya realizacion era muy
dificil teniendo-que vencer las impetuosidades y las
indiferencias de aquella hembra rebelde.

La moza no volvia, y Patissot, aburrido ya de tan
larga espera, se decidi6 a salir en su busca.

Octavia se habia incorporado a un grupo de ami-
gos, bateleros de aficion, que iban casi desnudos y,
sofocados, encendidos, gesticulaban junto & la casa
del constructor de botes Fournaire, discutiendo aca-
loradamente las condiciones del concurso.

Dos caballeros de apariencia respetable — sin
duda jueces de las regatas—Iles oian con agrado.

Al ver Hegar & Patissot, la moza, que se apoyaba
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en el brazo robusto y negro de un amigo—de un
joven que tendria sin duda mas desarrollado el bi-
ceps que las circunvoluciones cerebrales—acercan<

do sus 1abios 4 la oreja de su acompanante, pro-
nunci6 algunas palabras;

El batelero limitose 4 responder:;
—Comprendido.

Y Octavia corrié hacia el oficinista, risuefia, con
la mirada retozona, casi amante,

— Quisiera dar un paseo en lancha por el rio—
insinuo.
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Muy satisfecho al verla tan amable y asequible,
Patissot accedi6 inmediatamente al nuevo capricho
y fug & tomar un bote.

Pero la moza negdse obstinadamente & ir hacia
donde se corrian las regatas, a pesardel empefio de
Patissot.

—Me agrada mas un sitio solitario, sola contigo,
jmi vida!

Un estremecimiento sacudi¢™ todas las fibras del
empleado. Quitdse la levita y se puso & remar con
alma.

Un mdlino vetusto, cuyas ruedas carcomidasya
no hundian sus-paletas en el agua, cubria con sus
dos arcos un estrecho brazo del rio. Atravesarom
lentamente y descubrieron al ofro lado un retiro
apacible y encantador, 4 la sombra de arboles
queé unian sus copas formando una especie de bo-
veda. El estrecho brazo de agua revolviéndose,
formaba curvas y recodos infinitos y ofrecia sin ce-
sar horizontes nuevos, anchas praderas a un lado,
y al otro una colina cubierta de jardines y casas
de recreo. Pasaron frente & un balneario casi es-
condido en 1a enramada, un delicioso escondrijo
campestre, donde algunos caballeros muy enguan-
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tados junto 4 varias sefioras primorosamente acica-

ladas, ofrecian todo el ridiculo encogimiento de los
elegantes en el campo.

La moza lanzé un grito de alegria.

—iNos bafiaremos! jAhi nos bafiaremos despugés!

—
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Mas adelante quiso hacer alto en una especie de
bahia. 4

—Ven, acércate, chacho mio; acércate mucho
a mi.

Echandole al cuello los brazos, apoyo la cabeza
en un hombro-de Patissot, balbuciendo:

—iQué gusto! {Qué bien estoy asil’ jQué alegria
siento! jQué deliciosa es el agua!

Patissot hallabase por completo sumergido en
un baiio de felicidad, y radiante de gozo, pensaba
“con l4stima en los bateleros idiotas que, incapaces

de sentir el encanto; la frescura penetrante de los
remansos a la sombra de los arboles, van siempre

sofocados y sudoroses, embrutecidos por el esfuer—

zo que realizan, desde la barraca donde almuer-
zan a la barraca donde comer.

Tan deliciosa placidez le adormecid; y al des-
pertar... estaba solo. Llamé & su eom pafiera; nadie
le respondia. Inquieto, azorado, encaramése 4 lo
mas alto de una roca para descubrir un buen trozo
del rio, queriendo investigar, temoroso de una des-
dicha.

Y, 4lo lejos, dirigiéndose hacia él, descubrié
un esquife diminuto, que cuatro remeros agita-
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dos y enrojecidos hacian avanzar como

una fle-
cha.

Luego vi6 4 una mujer que manejaba e

iCielos!... Parecia... iElla!

Octavia iba cantando-una barcarola con voz des-
afinada y al compas de los remos. Al pasar cerca

de Patissot interrumpi6 su copla, y tirdndole un
beso le grito:

| timon...

—iQue te diviertas, mamarracho!
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C ON motivo de los festejos patridticos, el sefior
. Perdrix (Antonio), jefe del negociado 4 que
Patissot correspondia, fué agraciado con el titulo de
caballero de la Legion de Honor, Llevaba treinta
anos de servicios con las formas de gobiernos an-
teriores y diez de sumision a la Repiiblica.
Sus. subordinados—aun cuando protestaban de
aquella recompensa, deseosos de ofra mas ven-

tajosa para todos—creyeron conveniente regalarle
las insignias, con diamantes al carbono; y el nuevo
caballero, para corresponder 4 la finura, les ofreci6
una comida: el domingo inmediato, en su residen-
cia de Asnieres.
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La casa, decorada conforme al estilo moruno,
tenia el aspecto de un café cantante; pero su’ em-
plazamiento realzaba su valor, porque la via férrea,
cortando €l jardin en toda su extension, pasaba
4 20 metros de la puerta. En el centro del obli-

oficinesco, todos los mvitados, uno tras otro, 4 me-
dida que llegaban, sentian el mismo asombro y
las propias admiraciones al considerar el delicioso
emplazamiento de la finca. Y cada vez que un tren
se aproximaba, el sefior de aquellos dominios pre-
decia su ruta y el término de su viaje: Saint-Ger-
main, Havre, Cherbourg, Dieppe. Para divertirse,
todos hacian sefias y dirigian saludos % los viaje-

ros asomados. 4 las ventanillas. Era una broma de
arcos iris que maravillaban a los visitantes. i buen género y que 4 nadie podia molestar.

El abastecimiento de aquel irriga-

gatorio ruedo de césped, aparecia el imprescindible
estanque de cemento romano, con los inevitables
peces de colores, y un surtidor, semejante a una je-
i i ) mic Opicos
ringa, reflejaba de vez en cuando. microscop

Hallabase reunido en la mansion del jefe, sefior
d otivo de mu - Perdrix, todo el personal de su negociado.

or, era motivc = 4 i :

has cavilaciones para el El sefior Capitaine, jefe segundo.
CNas - - . s o

g ] l o ! El sefior Patissot, oficial primero.

sefior Perdrix, que se le- i o g 4'

vantaba ‘con frecuencia

Los sefiores de Sombreterre y Vallin, mozalbetes
B adrupada paca _ i elegantes que frecuentaban la oficina lo menos po-
muy de m ' ; ; : : vrs

\lenar el deposito. Dabale e sible, oficiales terceros.

4 la bomba con ensaiia-

El sefior Lade, famoso entre sus camaradas, por
ient anoas de ca o | sus teotias disolventes, oficial cuarto.
miento, en mang = :

misa, con el abultade vientre rebosante, 3~ % . El sefior Boxvn}, auxnhar.' ‘

fiiera del pantalon, para tener el gusto, 8 ; Daban a.sunto a muchas dlscus’nones las oc.urren'-
al regresar de la oficina, de abrir las lla- N Y cias del sefior Lade. Unos le crefan ’revolacwnarlo
ves y suponer que un fresco apacible 94 y otros Jfam‘aseacf’or. Pero todos halldbanse confor-
inundaba el jardin. El dia del banquete | mes:en juzgarle inoportuno. Flaco, de poca esta-

I0
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tura, con los 6jos encendidos y la melena gris, era
ya viejo y habia despreciado siempre 1as funciones
administrativas. Muy aficionado a manejar toda
clase de libros, cuya lectura devoraba, y hombre de
caracter ind6mito, en rebeldia constante, apostol de
la verdad y enemigo de las preocupaciones arrai-
gadas; tenia una manera clara y paradojica de
presentar sus argumentos que desconcertaba de
pronto 4/1os imbéciles engreidos y. & los desenga-
iiados ignorantes.

«Es un viejo loco»—decian algunos.

<Un demoledor»>—afirmaban otros.

Y su poca fortuna, su mala carrera, ;servian de
argumento contra el infeliz 4 los advenedizos de
pocos alcances.

La independencia de su criterio y la desenvol-
tura de sus juicios, le hacian temible, y sus colegas,
horrorizados, extrafiaban queé no se le hubiese de-
jado cesante cien veces.

Al sentarse 4 la mesa, el sefior Perdrix pronun-
ci6-algunas frases, muy oportunas, agradeciendo a
sus «colaboradores» el interés y 1a simpatia que le
demostraban, y prometiéndoles ayuda, tanto mas
eficaz, cuanto mayor fuera su encumbramiento; re-
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matando .con una loa elocuente 4 los gobernantes
que premian el mérito, buscandolo y ensalza
entre los humildes. i
El sefior Capitaine, jefe segundo, tom6 la palabra
en nombre de los demds, felicitando. congratulan-
dose, y saludo, exaltd, .cantd alaban‘zas de tod
Am.bos discursos fueron recibidos con apléuso o
tusiastas. En seguida comenzaron 4 comer Se'n-
mente. : =
Aun cuando la conversacion languidecia, falta d
asuntos interesantes, fué todo bien hasta ,los :
tres. Pero, tomando el café, desencadendse de )
to 1a elocuencia demoledora del sefior Lad el
Hablaron de amor—naturalmente—y un Lsoi)-lo d
caballereseco romanticismo estremecio, exaltandol ]
aquellos corazones de oficinistas. Alabaron la hos,
111o§ura femenina, las excelencias de la mujer e;—
delxcz.ld.eza de su alma, su aptitud para seilti; 1a
exquisito, su facilidad para comprender lo intri ;
cado, su intuicién juiciosa y su adorable d .”"‘
deza. e
El éenor Lade protestd, rechazando con mucha
energna el calificativo de «bello sexo» que se a l'(
ca—indebidamente, segln su opinién—a las lel)j;_
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res;, y para replicar a las protestas indignadas y
ruidosas de sus coOmparneros, cit6 alguifas autori-

dades:

—Schopenhauer, caballeros, Schopenhauer; el

gran filosofo aleman venerado en Alemania, dice:

«Hace falta que’ia inteligencia del hombre se halle

por completo embotada, ciega de amor, para Su=

poner <bellon 4 'un sexo de menguado Cuerpo,
estrecha espalda, salientes caderas y pierngs torci-
das. Toda la belleza de 13 mujer, se reduce al ins-
tinto del amor. En vez de llamarlo bello, hase debi-
do llamar al sexo femenino antiestético. Las mujeres
desconocen el sentimiento y la inteligencia de la
musica, tanto como el sentimiento y la inteligencia
de la poesia y de las-artes plasticas; todo es en
ellas arte de imitacion, pretexto, prurito, afectacion
explotada por el deseo de agradar.»

__El hombre que ha dicho €so, €S un imbécil—
afirmo el sefior de Sombreterre

Sonriendo, el sefior Lade, confinud:

—El juicio que merecieron 4 Rousseau, no €s
mas favorable; vedlo, seriores: «L.as mujeres, en ge-
neral, desconocen las artes, no tienen apego 4 lo
artistico y carecen de inteligencia».
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El sefior de Sombreterre, haciendo un gesto des=
defioso, dijo: )

—Rousseau es tan estipido como el otro; no
prueba usted nada. ’

El sefior Lade sonreia y prosiguio:

—Lord Byron, amante de las mujeres, las trata
m.ucho peor: «Es justo que se las alimente y se las
vista bien; pero no debieran intervenir en n-eéocios

de los es; S i
los hombres; que se las instruya en religion
b

pero no en politica ni en arte, que no enfienden;
parcti su capacidad, bastan devocionarios y libros dé
cocina.» Eso dijo el famoso poeta que las amaba

\{, ciertamente, apoya la experiencia sus reflexiones.
Todas las mujeres aprenden misica y pintura y
entre todas no han hecho un buen cuadro ni L;na
Opera. ¢Por qué, sefiores? Porque las mujeres for-
man el sexus sequior, el sexo secundario en fodos
coneeptos, auxiliar solamente del otro.

El sefior Patissot, exaltindose, dijo:
—¢Y Jorge Sand, caballero?

' —Excepcional, en absoluto excepcional; no es un
e].emplo, es un caso lnico. Veamos ahora las opi-
niones de un gran filésofo inglés, Herbert Spencer
el cual dice: «Cada sexo, bajo Ia influencia de esz
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timulos determinados, puede manifestar facultades
reservadas generalmente al otro. Asi, para cifar solo
una experiencia extraordinaria, con una excitacion
especial, se puede conseguir que los pechos de un
hombre produzcan leche. Se dié el caso, en tiempos
de ruda escasez, de salvar por semejante procedi-
miento 4 una criatura huérfana de madre. Sin em-
bargo, no_incluiremos en los atributos del macho
atender 4 la lactancia de sus hijos. De igual modo
la inteligencia de la mujer, que puede proporcionar
en ciertas ocasiones frutos muy bien sazonados, no
se toma en cuenta,-como. factor social, cuando se
define la naturaleza femenina...»

El sefior Patissof, herido . por estas frases en to-
das las fibras de su corazon caballeresco, declaro:

__Usted, caballero, ha debido renunciar sus de-
rechos de ciudadano francés. La galanteria francesa
es una de las formas del patriotismo.

E]l sefior Lade aprovechd la oportunidad para
decir:

—EIl patriotismo no es cosa indispensable. Yo
tengo el menor posible.

Ui escalofrio corrié entre los comensales, mien-
tras el sefior Lade proseguia tranquilamente:
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—¢Considerais que la guerra es una monstruosi-
dad, y la costumbre de hacer matanzas de hombres,
por todos los pueblos conservada, un estado per-
manente de salvajismo? Teniendo un solo bien
efectivo, la vida, ¢considerais odioso que los go-
biernos, en lugar de proteger la existencia de los
ciudadanos, la sacrifiquen obstinadamente? Lo con-
denais como yo lo condeno, ¢verdad? Pues bien; si
la guerra es algo abominable y odiosa, squé sera el
patriotismo que provoca y protege la guerra contra
la piedad y la razén de los hombres? Cuando un
ladrén asesina, su crimen tiene por objeto el robo.
¢Pero qué objeto se propone un soldado al ensar-
tar con la bayoneta ¢ abrir el crdneo de un tiro 2
otro soldado?

Corrié en torno de la mesa un malestar, una
inquietud visible.

Uno dijo:

—Hay cosas que pueden pensarse, pero no de-
cirse.

Patissot afnadio:

—Todos los razonamientos van & estrellarse

contra los principios respetados por las gentes
honradas.
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—¢Cuales?—pregunté el sefior Lade.

Y el sefior Patissot, dando & sus palabras un
tono solemne, dijo:

—1La moral, caballero.

El sefior Lade, radiante de gozo por el giro que
tomaba la poelémica, insistio:

—Un ejemplo, uno solo; permitanme eitar un
solo ejemplo. ¢Qué opinidén les merece un hombre
que vive a expensas del carifio de una mujer, un
chulo?

Esta pregunta hizo deplorable impresion.

—Les parece asqueroso, ¢verdad? jLo compren-
do! Pues bien: haee un siglo, nada mas un siglo,
gue un caballero muy preciado y sutil en asuntos
de honor, estando en relaciones amorosas con una
dama noble y rica, no se avergonzaba de vivir a
sus expensas ni de sacarle todo el dinero posible;
al contratio, era para él un orgulloy nadie-lo su-
ponia un exceso deshonroso. Queda probado que

los principios de moral cambian con las épocas, y

por lo tanto...

Visiblemente contrariado el sefor Perdrix, le
interrumpio:

—Toda sociedad necesita, para existir, una base,
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reglas de conducta, principios. Vea usted en po-
litica, por ejemplo: el sefior Sombreterre, legitimis-
ta; el sefior Vallin, orleanista; el sefior Patissot y
yo, republicanos: opiniones bien distintas; pero
como cada uno atiende 4 la propia con arreglo
4 sus principios, todos nos entendemos perfec-
tamente.

Al oir esto el sefior Lade, advirtio:

— Caballero: también yo tengo mis principios
arraigados.

Patissot, levantando la cabeza desdefioso, dijo
friamente:

—Me agradaria conocerlos.

El sefior Lade, no se hizo rogar.

—Ahf van, sefiores. Primer principio: el gobier-
no en manos de un hombre solo es una monstruo-
sidad. Segundo principio: restringir el sufragio, es
una injusticia. Tercer principio: el sufragio univer-
sal, es una estupidez. Voy a demostrarlo todo. En
efecto: entregar millones de hombres, entre los
cuales habra inteligencias privilegiadas, artistas y

sabios, 4 la voluntad, al capricho de uno que pue-’

de sacrificarlo todo en un momento de alegria, de
locura, de odio; uno, arbitro de malgastar las rique-
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zas ganadas por todos y de comprometer millares
de vidas en un combate... No es preciso discurrir
mucho para ver en esto una intolerable aberracion.
Y admitiendo que los pueblos deban gobernarse
por si mismos, también es una injusticia notoria
excluir 4 una parte de los ciudadanos con un pre-
texto cualquiera. Esto es claro; no admite duda.
Queda el sufragio universal; 4 nadie se le quitan
derechos, todos los ciudadanos los disfrutan. Sa-
bido es que los hombres de genio escasean, /ver-
dad? Vamos 4 corrernos un poco, & suponer que
actualmente haya cinco. en Francia. Supongamos
también que hay 100 hombres de talento excepcio-
nal, 1.000 entre varias clases de talentos; y 10.000
superiores al vulgo, por su cultura, por algo que
los distinga. Tenemos un Estado Mayor de 11.105
individuos, 4 los cuales acompaiia un ejército de
medianias y sigue una muchedumbre de imbgciles.
Como el nimero de medianias y de imbéciles (casi
toda la humanidad) es aplastante, resulta un absur-
do que puedan elegir un gobierno inteligente.
Razonando con l6gica me veria precisado a con-
siderar el sufragio universal como el \inico principio
admisible... si no fuera inaplicable. Que 4 la for-
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macién del gobierno concurran todas las fuerzas
vivas de un pais, que se hallen representados en el
gobierno todos los intereses, que sean atendidos
todos los derechos: es un ideal, solo un ideal; por-
que la tinica fuerza que se puede medir, el niimero,
es precisamente lo mas torpe y lo mas initil. Yendo
cada hombre al sufragio con un voto, los ignoran-
tes derrotaran 4 los inteligentes. Para que un su-
fragio fuera expresion de la verdad, cada hombre
deberia tener cierto nitmero de votos proporeional
a sus facultades. Cuando el voto de un artista
valiera como el de cien fraperos, y el de un
agricultor -ilustrado como el de mil destripate-
rrones, equilibrandose las fuerzas, podria obte-
nerse una digna representacion nacional. Pero
4 eso no puede llegarse. Termino, formulando
mis conclusiones: antes, el hombre sin oficio ni
beneficio, s¢ hacia fotografo; ahora se hace di-
putado.” En tales circunstancias, el poder incapaz
y desmayado, serd impotente para todo; ni pena
ni gloria. En cambio, un rey absoluto, si es tor-
pe, daiia; pero si es inteligente, hace bien. Lo
dificil es que sea inteligente. De tal modo es-
timo las tres formas de gobierno intentadas, que...
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me declaro anarqiiista, es decir, partidario de la
menor autoridad posible, enemigo irreconciliable
del poder, que siempre y en todas formas resul-
ta odioso.

En torno de la mesa se alzaban clamores indig-
nados; todos 4 una voz, republicanos, legitimistas
y orleanistas, protestaban. Sobre todo, el sefior Pa-
tissot, furioso, encendido, lanz6 ala cara del re-
fractario este apodstrofe:

—iNo tiene usted creencia ningunal

Y el otro respondi6é tan fresco.

—Ninguna. -

La colera de todos manifestése ruidosamente,
y al sefior Lade le fué imposible continuar.

El sefior Perdrix, revestido con su cardeter de
jefe, puso término 4 la discusion.

—iBasta, caballeros, basta! Cada cual tiene sus
opiniones, y nadie puede admitir las ajenas en
menoscabo de las propias.

Pareci6 muy atinado el juicio; pero el sefior
Lade, impertérrito, quiso dar la nota final:

—M:i ley finica, se compendia en una frase: No
quieras para otro, lo que no quieres para fi. A ver
quién es capaz de rebatirmela.
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Nadie le contest6; pero, hablando entre dientes
de dos en dos, algunos afirmaban:

—Este hombre discurre. A veces da en el clavo.
Mereceria que lo ascendieran y lo trasladasen... 4
una casa de locos.

SESION PUBLICA

Auno y otro lado de una puerta, sobre 1a cual
decia un letrero SALA DE BAILE, dos carteles

rojos anunciaban, el domingo, cosa muy distinta de
un recreo juvenil.

Cuando iba de paseotranquilamente hacia la es-
tacién, después de almorzar, el seiior Patissot,
atraido por la nota deslumbrante de aquellas dos
tiras de papel, se detuvo y leyo:
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Rsociacion General Internacional

PARA LA

Reivindicacian de log derechos de la Mujer,
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COMITE CENTRAL

- ————r———

SOLEMNE SESION PUBLICA

bajo la presidencia de la ciudadana librepen-
sadora Zoé Lamour, y de la ciudadana ni-
hilista ¥usa €va Schourine, con ¢l coneurso
de una comisién de ciudadanas, representan-
tes del Civeulo Independiente del Pensa-
miento Libre, y de un grupo de ciudadanos
adberidos.

La ciudadana Cesarine Brau y ¢l ciudada-
no Sapiencia Cornut—que acaba de cumpliv
una condena—tomaran la palabra.

Precio: UN FRANECO la entrada. J
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Una sefiora de cierta edad, con gafas, gravemen-

te apostada junto 4 una mesa cubierta con un tape-
te, recibia el dinero.

Patissot entré.

En la sala, ya casi llena, sentiase un cierto he-
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dor, como de perro mojado, que despiden las ro-
pas.de las solteronas, y reminiscencias de [os per-
fumes canallescos € incitantes usados por las mo-
zas que asisten de ordinario 4 los bailes piiblicos.

Buscando cuidadosamente, halld el oficinista un
asiento vacio en segunda fila, entre un sefior viejo,
cmidecorado,‘y una joven obrera de mirada vivaz
y eon los mofletes jaspeados.
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La mesa estaba ya constituida.

La ciudadana Zoé Lamour, una macizay hen'no-
sa morena, lucia sobre su pelo negro flores rojas,
compartiendo la presidencia con una rubia m%lgt-
nificante, la ciudadana Eva Schourine, nihilista
rusl\zllkas abajo, la ilustre cmdadana Cesarina Bral;l,
apodada Vuelca-hombres, una buena moza, estaba
junto al ciudadano Sapiencia Cornut—gue .acababa
de cumplir una condena—un viejo to'rm@, czz
Jargas crines y aspecto feroz, cuyos 0jos iban
uno 4 otro extremo de la sala, como los de un gato

a una pajarera. '
{reZtTa derec‘;al, tina comision de ant.iguz_ls c1ud§3a—
nas,ignorantes de la dicha matrimonial, consumidas
en el celibato forzoso, exaltadas por una espera
interminable, hallibase frente 4 frente de fm grupo
de ciudadanos reformadores de 1a hulfxaqldad. c((;-

locado 4 la izquierda. Estos nose habxa‘n rt_zcorta .0

jamas las barbas ni el cabello, para indicar, st

duda, o infinito de sus-aspiraciones.
El piiblico era muy vario.

> a
lLas mujeres, en su mayoria, pextulecxan ala

raza de porteras y de vendedoras. Abundaba el
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tipo de la solterona inconsolable, destacando su
enjuta palidez entre los rostros colorados y robus-
tos de las burguesas. Tres colegiales,-que fueron
alli s6lo para ver mujeres, cuchicheaban en un rin-
con. Algunas familias habian entrado por curio-
sidad.

En primera fila, un negro, con traje de hilo cru-
do, un negro rizado, magnifico, miraba obstinada-
mente 4 la presidencia, riendo, conda boca exten-
dida de oreja 4 oreja, y con su risa.constante y Si-
lenciosa, lucia sus dientes blancos y brillantes.Reia,
sin ruido, sin agitacién, como un hombre satisfe-
cho, encantado. ;A qué fué? Se ignora. ¢Creyo tal
vez que aquello era un teatro? Tal vez su inteli-
gencia obsciira, ‘bajo su agreste cabellera negra,
medito: «Es graciosa, muy graciosa esta farsa. En
el Ecuador no se divierte la gente comd aqui.n

La ciudadana Zoé Lamour; abri6.la sesién pro-
nunciando un discursito.

Recordd la esclavitud constante de las mujeres
desde los , origenes de la humanidad, su destino
siempre obscuro-y heroico. La comparo. al pueblo
antiguo, al pueblo que sufria Ia opresion de reyes
y aristocracia, llaméndola eferna mdrtir, porque no
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hay un hombre que no sea un amo;'y en un arran-
que lirico; exclamo: «El pueblo tuvo su 89: que la
mujer tenga también el suyo; el hombre oprimido,
trama la Revolucion; el cautivo rompe Su cadena,
ol esclavo conquista su libertad. ¢Por qué no imi-
ta la mujer el ejemplo de su tirano? {Rebelémo-
nos también! jRompamos las duras cadenas del ma-
trimonio-y de 1a servidumbre! jA la conquista de
nuestros derechos! A la revolycion! jUn movimien-
to general se imponely

Al ferminar hubo aplausos tempestuosos. El ne-
gro,-delirante de alegria, perdi6 la serenidad de su
goce tranquilo: y di6 tales cabezadas, hizo tales
contorsiones, que su frente golpeabaen sus rodillas.

La ciudadana nihilista rusa, Eva Schourine, se
puso en pie, y dijo.con voz penetrante. y destem-
plada:

—Soy rusa. Enarbolé una bandera de rebeldia;
esta mano abofeted d los opresores de mi patria, y
os declaro aqui, mujeres francesas, que bajo todos
los climas, y en todas las tierras, me hallo prepa-
rada siempre 4 combatir contra la tirania del hom-

bre, 4 vengar el sacrificio de la mujer, odiosamente
oprimida.
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Estallé un tumulto de aprobacion, y el ciudada-
no Sapiencia Cornut, levantdndose, acaricié con su
mano vengadora sus barbas amarillas.

Desde aquel momento la ceremonia tomé un ca-
racter verdaderamente internacional.

Una tras otra se levantaron las ciudadanas re-

presentantes de todas las naciones. Hablé primero
una alemana, obesa, con una vegetacion craniana

semejante al cafiamo sin cardar, y dijo confusa-

mente:

—Quisiera poder expresar todo el goce que ha
experimentado Alemania cuando ha sentido el rhdo
movimiento de las mujeres francesas. Nuestros pe-
chos—y golpeaba el suyo —se han estremecido, y
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nuestra, nuestro... No s€ ¢Omo expresarme; pero
siempre nos tendréis con vosotras.

Una italiana, una espaiola, una sueca, dijeron
algo parecido con palabras incoherentes; y al fin,
una inglesa desmesurada, cuyos dientes eran seme-
jantes 4 herramientas de jardineria, dijo:

—He corrido a traeros las adhesiones de la libre
Inglaterra,-que admira y aplaude vuestro heroico
intento de rebeldia y emancipacion. jHip! jHip!
{Hurrah!

El negro di6 tales gritos de loco entusiasmo,
hizo tales contorsiones (pataleando sobre los res-
paldos de las butacas y golpeandose los muslos
con las manos furiosamente), que dos comisarios
de la sesi6n tuvieron que intervenir para calmarle.

—iHistéricas! jTodo histerismo! —balbucio. el
viejo que se hallaba sentado junto-a Patissot.

Patissot, creyendo que habia motivo para pegar
la hebra, pregunto:

—¢Qué dice usted?

El viejo repuso:

__Nada; fué una exclamacién, caballero. Esas
mujereé que se reunen aqui, son histéricas.

Patissot, agradablemente sorprendido, . insistio;
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—¢Las conoce usted?

—jAlgo! Zoé Lamour estuvo en un conventc, de
novicia. Y va una. Eva Schourine, fu¢ perseguida
como incendiaria y los médicos forenses la de-
¢lararon loca. Y van dos. Cesarina Brau, es una
intrigantuela que se propone dar que deciry darse
4 conocer. Alli veo tres mds, que yo he asistido
en mi Clinica. En cuanto & las desesperadas sol-
teronas que nos rodean, y son aqui mayorfa, no
hay que decir.

Hubo siseos precursores de un silencio pro-
funido. ElciudadanoSapiencia Cornut—que acababa
de cumplir una condena—se levants, paseando
por la sala sus ojos feroces. Luego, con una voz
cayernosa y terrible, dijo:

—Hay palabras poderosas como leyes naturales,
resplandecientes como el sol, resonantes como el
trueno: jLibertad! jlgualdad! {Fraternidad! Esas pa-
labras, sirven ‘4. los pueblos de bandera. A su
sombra los Hhombres combatimos las tiranias.
Ahora, mujeres, debéis imitarnos, esgrimiendo esas
palabras, correr a la conquista de la indepepdencia.
Qed libres; libres enel amor, enel hogar, enlapatria.

Haceos iguales 4 nosotros en la familia, iguales en
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sociedad; sobre fodo, iguales en los asuntos po-
liticos y ante la Ley. jFraternidad! Sed nuestras
hermanas, las confidentes de nuestros proyectos
grandiosos, nuestras comparieras valerosas. Haced
lo posible para que se os considere como 4 media
humanidad, y no como a una parte inferior y mez-
quina de la humanidad.

Por ese camino, metiése luego en la politica
trascendental, desarrollando planes vastos como el
mundo, hablando del alma de las sociedades y
prediciendo la Republica Universal, cimentada en
tres columnas inconmovibles: Libertad, Igualdad,
Fraternidad. ’

Cuando termind, el entusiasmo hizo estremecer
el edificio. El'sefior Patissot, dirigise al vigjo para
decirle: f ;

—Debe ser algo .loco.

El viejo contestos

—Nada. Como ese, hay millones ‘de ciudada-
nos en todo el mindo. No estin locos. Estin ins-
trufdos.

Patissot no' comprendia bien.

—¢Instrufdos?

—1La instruccion populares la causa. En cuanto
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saben leer y escribir, la estupidez latente los: in-
vade. _

— ¢ Usted supone, -caballero, que la instruc-
eion?....

—Vera lo.gue me propuse decir. ¢Tiene usted
un reloj? jPues bien: réompale una pieza y llévelo
al ciudadano Cornut para que se lo componga. El
cindadano Cornut le dird que nio es relojero. Pero,
si algo se rompe O se descentra en fa maquina so-
cial, - mucho mas complicada que la del reloj, el
‘ciudadano Cornut y otros muchos ciudadanos que
no son relojeros ni tienen oficio, se consideran
aptos para echarle un remiendo y hacer de pronto
la compostiira. Creo, sefior mio, que atncarecemos
de una clase directora, formada por hombres ca-
paces de manejar el poder, hombres instruidos por
ofros hombres que supieran manejarlo, Hace falta
un colegio de gobernantes, como, hay- un colegio
militar y un colegio de medicina...

Otra vez los siseos. impusieron silencio.

Un joven de apariencia melancolica ocupd la
tribuna, y dijo:

—Seiioras: he pedido la palabra para combatir
viestras teorias. Reclamar para la mujer derechos
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civiles. iguales &-los del ‘hombre, me parece lo
mismo que: poner término 4 toda influencia fe-
menina. El aspecto de la mujer acredita_que no
vino al mundo para realizar rudos trabajos fisi-
¢os ni prolongados esfuerzos intelectuales. Su mi-
si6n es otra, no mMenos interesante: poetiza la exis-
tencia: El atractivo de su gracia, la tentacion de
sus 0jos, ¢l encanto de su Sonrisa, bastan para do-
minar al hombre, duefio. del mundo. Todo es del
hombre, y el hombre, por vosotras apasioﬁado, es
yuestro: ¢De qué os quejdis? Desde un principio
la mujer fu€ soberana y dominadora. En todo in-
terviene. Para ella se hace todo: en ellase cifran
los triunfos y las hazanas. Pero, en cuanto seais
politica y civilmente iguales al hombre, 08 mirard
como - un. rival, deshaciendose de pronto el en-
canto que ahora canstituye vuestro poder. Y,
como somos indudablemente mAas vigorosos, mejor
dotados ' para toda clase de luchas y estudios,
vuestra inferioridad ha de conyertiros entonces en
verdaderas oprimidas. Ahora, tenéis la mejor parte;
sois el ensuefio; 1a ilusion, el encanto, la recom-
pensa. No sedis ambiciosas en vuestro dano.
Ademas: nada conseguiriais.
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Le interrumpieron silbidos feroces.

: El viejo le dijo @ Patissot, levantindose para
irse:

—Un poeo romantico es el mozo; pero discurre

bien. ¢Quiere usted que salgamos 4 tomar un vaso
de cerveza?

—Con mucho gusto.

Y salieron, mientras’ la ciudadana Cesarina
Brau iniciaba una réplica terrible.
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EL MURO

Las ventanas se abrieron, Alumbrado
el'salon dejo ver sus resplandores;
gran claridad con paso apresurado
se extendié por el césped y Ias flores.
El jardin, alli abajo, pareca
de la orquesta del baile 4 los rumores
unir su inextinguible melodia.

La tibia brisa nocturnal, cargada

de olor 4 hojas y 4 heno, suavemente
1020 los hombros; se sintié mezclada
al aroma del campo floreciente

la esencia de la carne perfumada.

De las luces temblarpn los destellos.
A un tiempo aspird el alma embelesada
flores en el jardin y en los cabellos.
Del cielo, herido por mil luces bellas,
al través de la sombra prolongada
bajé:a nosotros un olor 4 estrellas.

Las mujeres, sentadas muellemente.
veian agitarse las cortinas,
cual hincha el vendaval velas marinas,
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y pasaba el ensueio por s.u frente
;al contemplar del celestial tesoro
de sombra y luz los peregrinos rastros—,
de un largo viaje por €l cielo de oro,
cruzando el Oceano de los astros:.
Un tierno afan su corazon hen'chna;
un ansia de queter mas todavia
v decir en voz baja arrulladora
-cuania dulzura el animo at?sora
La muisica, aromada parecia;
era la brisa nocturnal sonora, ’
y de los ciervos el bramar. se ofa.
be siibito un ligero calofrio »
paso alas damas por su blan-co traje; '
callo la orquesta y se esparcié el gentio.
Tras negro bosque y en ribazo agudo,
{a luha, como fuego entre el .ramale,
mostré su rostro enorme, rojoy mudo,
para alzarse después sola y. redonda -
4 remontarse en el lejano cielo,
;‘omo palida faz que el mundo ronda:
Por los senderos del jardin sombrio,
donde agua mansa parecia el Sf.lclo,
perdidse cada cual 4 su albedrio.
Las damas, pensativas, avar?zaban.,
sin que atinase a4 bromear ninguna; B
que algo en el fondo de su ser lleva
de aquella triste ¢laridad de luna.
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La noche le hace al hombre enamorado...
Las brisas de la noche acarreaban
todas las languideces del pecado.

Yo, que vesti mi corazon de fiesta,
iba al azar, cuando una alegre risa
interrumpi6 mi marcha en la floresta.
Era la hermosa, iman de mi deseo,
nunca a las preces de mi amor Sumisa.
—Deme el brazo—me dijo amablemente—.
Por el jardin daremos un paseo—.

Y 4 losiacordes de su risa aguda,

anadié, con travieso discreteo,

que Ja luna en el cielo es una viuda.
«No llegaremos al final—decia—,

que del jardin muy largo es el camino
¥ traigo yo, la fiesta lo exigia,

el traje nuevo y el calzado fino.
Volvamos, pues.» Con dulce atrevimiento
su brazo enlazé al mio, [a hojarasca
y.su falda 4 la vez agit6 el viento,

y €l aire entonces se torné borrasca.
Por sombria alameda proseguimos;
bajdbamos la voz hasta el exceso
y entre los ecos de la sombra oimos
alguna vez como- el rumor de un beso.
Entonces su sonora carcajada

se dejaba escuchar; luego, un instante,
Yo ensimismado y ella ensimismada,

—_————y

————

_ -

= S




VERSOS

yelamos pasar a algin amante
buscando entre 1as sombras 4 su amadd.
En la arboleda el ruisenor gemia;
1ejos la codomiz 1€ respondia.

Blanca muralla, alzandose arrogante,
par6 con brusquedad nuestro andar lento,
cual se-eleva un palacio de diamante

ilo mejor, en la mitad de un euento.
Acechar nuestro paso parecia.

Ella dijo: <Este muro me seduce.

Es la arboleda demasiado umbria,
Sentémonos aqui; 1a tapia fuce.»

{Y se sento! 1Yo, en tanto, maldecial

iLa luna; en €l azul del firmamento,
dijérase también que se refa
y con ella de acuerdo se ponia
para burlarse de mi audaz intento!
Sentados ya bajo el maldito muro,
yo reprimia mis impulsos vanos
y pensé que iba 4 ahogarme, 0s 0 aseguro,
pero es lo cierto que cogi sus manos.
No abri en su corazén la'menor brecha
y mie mir6 cual cazador que acecha,
Veiase pasar entre el follaje,
de los senderos en el fondo obscuro,
4 las mujeres con su blanco traje.
' Con palido fulgor la luna hermosa
en lactea claridad nos envolvia,
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y desde el cielo, placida y dichosa,
en nuestra carne languidez vertia.
Yo espiaba & mi dulce compaiiera
y en lo mas hondo de mi ser sentia
el deseo febril que nos altera
cuando sofiamos cada noche un beso,
un «si» dicho con ojos entornados, .
de lo desconocido el dulce acceso,
los brazos a los brazos enlazados...
y luego en triste realidad la dama
nada concede al corazoén que ama.
Estaba seca mi garganta; ardian
los estremecimientos en mis venas,
y mis protestas el furor tenian
de esclavo rebelado 4 sus cadenas
y mis fuerzas capaces se sentian )
de dominar 4 la orgullosa ingrata,
y los agravios que al desdén debian
trocar en tempestad que se desata.
Ella reia sin cesar; su aliento
abrasador me hacia mas sediento.
Mi corazon latia; estuve loco.
Y la cogien mis brazos. Miedo tuvo.
Se puso en pie para esquivarme un poco.
Volvi al asalto; nada me detuyo.
Y ya impulsado por mi furia loca
quise 4 mis brazos anudar su cuello
le besaba los ojos y la boca, :
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le besaba la frente y el cabello.

Y la luna triunfal resplandecia.
Cuando impetuoso & la mujer cefiia,
consiguit-desasirse de mi lazo,

y el mure, como un lienzo’ que caia,

n0s vio luchar de nuevo brazo a brazo.
Cuando el combate haciase mas diestro,
nos volvimes y vimos en la sombra
cudn comico espectaculo era el nuestro.
De aquel jardin sobre la clara alfombra,
dos cuerpos al luchar desordenados
dejaban sus contornos retratados.

{Y afe que erauna mimica bien rara!
jUna sombra & otra andloga se arrima
y ésta luego de aquélia se separa!
Semejaban graciosa pantomima:

dos sombras que se daban coScorrones,
dos cabezas 4 ratos separadas

de dos cuerpos de enormes proporciones,

6 cual grandes pilares asentadas.

Eran ya cuatro brazos gigantescos

luchando negros sobre el muro blanco,

ya dos polichinelas que grotescos

se entusiasmaban con su beso franco.
Fué aquella escena burla inesperada,

y sin querer rompio a reir mi amada.

¢Coémo reir y defenderse luego?

Boca risuefia al beso nos convida;
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¥y para el triunfo del amante ciego,

si puede mucho un alma echando fuego,

le ayuda atn mas la seriedad perdida.
En la arboleda el ruisefior cantaba.

Y desde el cielo azul la blanca luna,

vanamente dos sombras acechaba

en el muro. Veia sélo una.




RAYO DE SOL

Era én junio. Todo se visti6 de fiesta,
y la muchedumbre jubilosa andaba.
También me sentia yo alegre y dichoso.
El bullicio ajeno me embriagaba ¢l alma
El sol excitaba mis sentidos. Viva
su luz hasta el fondo de mi sér llegaba,
y senti los éxfasis que Adan gozaria
cuando el primer rayo del sol le alumbrara.
Y paso una hermosa mujer, que al mirarme
encendi6 oil espiritu con sus llamaradas;
tuve loco impulso de lanzarme a-ella,
de besar su boca, de cefiir st espalda,
Velo roja nube de sangre mis ojos
y en un beso fiero crei sujetaria.
La oprimi frenético, la vi doblegarse,
rendida 4 mi ataque 12 vi dergibada.
Lacogl, y en tierra mi pie golpeando,
de sol chorreante me alcé, y la llevaba
sujeta en-mi vuelo, y al cielo ascendiamos,
Su cuerpo en mi cuerpo, su cara en mi cara.
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V- al astro encendido subia con elia;
su pecho A mi pecho junté con tal ansia

que, entre mis ardientes y crispados brazos,

al mirat sius 0jos vi que muerta estaba.

MENSAJE DE AMOR

EN EL JARDIN DE LAS TULLERIAS

Ven aqui, hermoso nifo, & cuya madre adoro,

que a ver tus juegos viene 4 este banco a sentarse,
y le dieron los astros sus reflejos de oro
para el rubio cabello que vi en suefios soltarse.

Ven aqui, hermoso nifto, dame tus labios rosa,
el azul de tus ojos, tu cabello rizado;
de mis besos en ellos pondré carga preciosa,
para que se los lleves al volver 4 su lado.

iCuando a su cuello anudes tus brazos con ternura;
en tus ojos de estrellas y en tus labios de flores
sentird ella algo ardiente como una quemadura,
sentird ella algo dulce como un ansia de amores!

Y ella se dira entonces, sus sentidos turbados
por este llamamiento de mi inutil carifio,
recogiendo mis besos en tus rizos dorados:
—¢ Qué es esto que ahora siento en la frente del nifio?




EN LA ORILLA

|

Cayendo el sol 4 plomo, iluminaba
el lavadero con alegres rayos,
y dormir a los patos se veia,
en la fangosa tierra abotagados.
Tan calido era el aire, que los 4rboles
temieron incendiarse 4 Su contacto,
Tendido estaba yo sobre la yerba
en la proximidad del viejo barco
donde lavaban ropa las mujeres,
con el jabon las aguas enturbiando,
y las burbujas de jabén huian
borrandose la huella de su paso.

Me iba el suefio a rendir, cuando de sdbito

vi & una muchacha con andar gallardo
acercarse; los brazos levantaba,

con las manos el bulto sujetando

de ropa que llevaba en la cabeza.

Su talle fino y los contornos anchos
de sus caderas dabanle el aspecio
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de una Venus sénsual, tallada en marmol.
Al avanzar, sus lomos se agitaban
con un gracioso balanceo. Tanto
me intereso que la segui, v €l puente
pasé tras ella, hasta el umbral llegando
del lavadero, y luego entré.
' Su puesto
eligio, descargando el bulto blanco
en la cubeta; y 4 lavar se puso,
y 4 cada movimiento de sus brazos
y de sus ancas, la sutil camisa
y la ¢rujiente enagua, sefialando
iban la redondez de su amplia grupa,
las redondeces de sus pechos amplios.
Trabajaba de firme, y al cansarse
graciosa alzaba los soberbios brazos,
v su talle flexibleiba y venia
'en siis recios rifones apoyado.
Del sol €l fitego hizo crujir 1as tablas;
cual parg respirar abridése el barco.
Veiase 4 las hembras jadeantes
los brazos sudorosos agitando,
y la rubicundez de su garganta
tevelaba el esfuerzo del trabajo.
Fijo ella en mi sus ojos atrevidos;
desabrochd su cuello; el seno blanco
surgi6 desnudo, esplendoroso y libre;
después, la nfvea ropa golpeando,
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4 cada golpe que en la ropadaba
temblaban con ligero sobresaito

las dos flores de carne que se erguian

del duro pecho al término gallardo.

Como si fuera el soplo de una fragua

sentia que me ahogaba el ajre cilido.

Era en mi propio corazén en donde

sonaban de la pala los golpazos.

Ella en tanto mirAbame burlona;

yo tembloroso me llegué, acechando

aquel pecho tan hiimedo, tan fresco,

que convidaba al beso por lo blanco.

De mi tuvo ella listima, y al verme

tan timido, mis ansias endulzando

fué en hablar la primera. Sus palabras

4 mi llegaban cual rumores vagos

de una misica suave. Se/dijera

que no la oia por mirarla tanto.

Por su traje entreabierto me internaba,

la belleza escondida adivinando.

Y en la conversacién me di6 una cita

para la noche, al término del prado .
Cuanto mi ser henchia fué alejandose

como el agua que corre. Sin embargo,

yo estaba alegre, pues en mi sentia

las embriagueces del amor canfando:

Miré al cielo, y la noche que cerraba

le parecio una aurora & mi entusiasmo.
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Fué la primera que acudi6 a la cita.
Yo de rodillas me lancé 4 sus plantas.
Paseando mis manos por su Cuerpo,

4 mi la atraje, pero alzdse brava

y por los prados que baiio la luna

hiuyo de mi con esquivez ingrata,

Pt{de cogerla, al atajarle el paso

una imprevista y bienhechora zarza.
Entonces, abrazéndola con fmpetu,

1a llevé al pie de un arbol junto al agua.
A ella, antés tan audaz y tan impudica,

1a villorosa; temblorosa y palida.

Senti yo en tanto una embriaguez de fuerza
que su infantil debilidad me daba.

£Qué es y de donde viene ese fermento
q'ue del amor en la hora soberana

siente en si mismo despertarse el hombre
v remueve hasta el fondo sus entrafias?

[ Como un dia clarisinio, la luna

los campos con su luz iluminaba.

Las ranas bulliciosas sus rumores

dejaban escuchar entre las canas,

y apoyando & lo lejos su murmullo

-la codorniz sit doble grito daba;

despertaban los pajaros cantando
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el preludio de tierna serenata;
de lejanos fantasticos amores .
cargado el viento al sitio aquel llegaba,
pletérico de besos y de alientos

que como incendios destructores pasan.
Era la brisa un celo poderoso.

Y yo entre tanto para mi pensaba:
—iCuantos en esta nache de verano,

bajo ese cielo sentiran las ansias

que nos llenan de angustia, y Que el instinte
funde, uniendo al amante con su amadal —
iHubiera yo querido en mis caricias

con el amor de todos abrasarla!

Cogi sus'dedos, los besé¢, sintiéndola

bajo el beso temblar. Stis marnios blancas
tenian el olor de la limpieza

de blancos lienzos al salirdel agua.

Hall6 en'su pecho mi sediente boea
sabor de almendra y leche perfumada
como podemos en el monte sdlo
beberla en la tetilla de la cabra.

iSe defendi6, pero encontré sus labios!
Fué una caricia voluptuosa y larga
que & mis deseos !a rindi6. Sy pecho
jadeante y oprimido palpitaba;

sus mejillas ardientes y sus ojos
entornados cedian a mis ansias

Y en la serenidad de aquella noche, !
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¢ el campo con sus sombras abrigaba,
qu

iba 4 empezar ¥ en un abrazo estrecho
N0s sorprendio la'aurora. Aj advertirlo
” S, recorriamos juntos el sendero;
1 X -, es espa[‘ltadaQ g

o huir 4 1as av Syt : 3
que hiz s UG aSores; IS 0}0s se miiraban en sus 0§08,

n 10S 1 is de 2
Callaro ento de silencio'y calma; mis dedos se enlazaban 4 sus dedos.

mor 3 ,

hubo un i sotros auilé un-perro, Veia luminosos los vallados,

; o8
y detras den

subié un grito de amor fuerte y terrible

: : el |
como lanzando al viento una amenaza T desp]ertos’

Después amanecio y ella ausentose.
Yo por los campos al azar vagaba,
aspirando ¢l aroma de su c:ue.rp(;‘l
y sintiendo 4 la vez que su mirad
me sujetaba poderosament'e, )
cual si-me echase al corazon un ancia.

Eramos companeros de cad.ena,
Los lazos de la carne nos ligaban.

[

Durante cinco meses cad.a r?oclle,
sin que disminuyera mi ardxm:e:to,
acariciaba 4 la sensual Yr?uchac‘a
sobre la yerba gue sirvio de leu‘ho 3
Sintiendo atn 10s besos de-la vispera,

do
nuestras mananas endulzo el recuerdo,

IR L 2
y hasta el anochecer s6lo viviamo

por €l afan de renovar los besos.

A veces olvidabamos que el'dia

Y apenas si pasaba por mi mente

que el sol tuviera parte en todo aquéllo,
creyendo @ veces que’sus 0jos erans
los que de luz vestian los objetos.

Yo la acechaba cotidianamente

al ir con las demas al lavadero,

¥ alli de pie quedaba contempléndola,
henchido de impaciencias ¥y deseos,
prisionéro en mi amor come en la carcel
y.8in otro horizonte que su cuerpo.
Todas mis esperanzas se encerraban
eén el contorno de su talle esbelto,
aguardando el instante de estar solos
para gozarnos con furtivos besos.

A veces me llamaba conun signo

¥ Yo la iba 4 buscar en un viiiedo
donde algiin matorral nos resguardaba
de los peligros del mirar ajeno,
Veiamos vagar dos mariposas,

que parecian ser‘un doble insecto;
cogiendo & los mintisculos amantes,
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VERSOS los besos, que al soltarlos nuestros labios
bisd se esparcian cual chispas de una hoguera,
< regalaba con un DESO.
ella les regala ” Ny hasta que se extenuaban nuestros cuerpos.
55 e daban p A R 4 5
Los pajatos s¢ 5 Mieto Los grillos crepitaban en fa tierra
: sandose si . : . .
y volaban besan e Vai de los prados marchitos. Nos mirdbamos
- 3 va no nos-te ) - ¢ <
Los animales ¥7 _  Aoimiio ella y yo con afan; dabamos pena;
s nosofros seguiamos su ejempio:. A1 ; ;
pue diciado tan palidos estibamos, tan tristes.
- gl instante coaic ’ g L
Al llegar el ins Sen nuestras miradas tan febriles eran.
{e 1a orilla buscando l0s rOAE0S, . :
d 3 . entre los Arboles Podiamos los dos en nuestros ojos
arecia C - ;
- cuando ella-ap Al Ieer Ia gravedad de la dolencia;
n las pupilas exhalando fuego,
co i Awna enfermos del amor de que se nuere,
pafiados por los rayos de la lu . : :
) alejo nuestra vida escurriase ligera;
los pliegues de su humilde zag 1

’ - fiene y un dia al separamos, prometimos
yo recordaba las mujeres biblicas,

g : g 1o yolver por la noche a la arboleda.
las mas hermosas de lejanos tiempes,

s s A la hora acostumbrada, un invencible
en sus formas impdicas dijérase co .

y S i uefios. anhelo me guio 4 1a orilla fresca.

que pasaban los angeles en’s S

Pensé ir sole y soitar en sus caricias;
pero jtambién habia ido ella!
Arrebatados por extraiia fiebre,
. fada nos entregamos con la vida enfera
iodia estaba despo : :
Al mediodia est - l‘ T & ese amor indomable gue deyora
ente de la p i ; {
¢l lavadero, enfren Pdnies y nuestra sangre 4 confundir nos fuerza,
. : umeana > -
dormia €l amo; ¥ h FER Nuestro amor no es prudente 6 temeroso,
: un buey fatigado en su taend : ! . ;
como : del sol caia . ni nuestros besos el peligro veda;
i ue ael s poLd
Al fuego ardiente q Ll muere por mi, si.vo por ella muero;
le supéraba el fuego de mis venas. s f
ik y nuestros pechos, que el placer enferma,
Saltaba 4 veces tina gota de.ag : : 2 .
Salta Bordes eran gustosos cambian por presentes besos
isio barco, cuyos . .
del viejo barco, Cuy { e los dias que el futuro nos reserva;
como rojos carbones; otras Ve
en ¢l hicieron explosion violenta

IV
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pues con.esa mujer no hay mas amores

que el del ciervoique brama. Yo eén mis venas

siento de su contacto el calofrio
que de deseos asperosme llena,
y mi ser por su Ser vive impaciente,
fni boca por su boca estd sedienta
¥ asi con ella, como en un combate,
fa -c()pula mortal rinde mis fuerzas. '
¥a el césped que de lecho nos.servia
no florece alegrando la pradera,
y guedan nuestros Cuerpos senialados
en la aridez de Ia desnuda fiecra.
El amor ha de darnos sepultura,
v alli terminara nuestra existencia.
.Peto si es cierto gque las'sombras vuelven,
volveremos tal vez a la arboleda;
y al vernos, los medrosos campesinos
diran, haciendo cruces con [a diestra:
<Son los muerfos de amor, que todavia
después de muertos, se aman y se besan.-

GIRS

LOS PATOS SILVESTRES

Todo mudo. Los pajaros no gritan.
Bajo un cielo nublado, la llanura
tiende su melancolica blancura,

y s0lo el aire con su vuelo agitan
10s negros cuervos que, al buscar su presa,
huyen en friste siléncioso bando,
¥y en la nieve escarbando,
dejan la huella de su pico impresa.
Vago rumor, cual mésica indecisa,
se oye a lo lejos, que se acerca 'y viene,
Los patos son, que llegan tan aprisa
cual flecha que en el aire se sostiene.
Tendido el cuello, 1as etéreas salas
atraviesan con raudo movimiento,
y sus vibrantes alas
van dando [atigazos en el viento.
Los patos son, del aire peregrings;
¥ el guia, que les muestra de oceanos
¥ bosques y desiertos los caminos
ignotos y lejanos,
siempre volando infatigable y rudo
turba el silencio con su grito agudo.
Como una cinta en su ondulante vielo,
la'caravana, que se acerca y llega,
brillante y rumorosa se despliega,
y parece un trianguloi en el cielo.
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Mietitras vuelan los patos fugitivos

en la serena atmosfera lanzados

con murmullo continuo y estridente,
otros patos cautivos,

por el frio engordados,

&i'{a tierra caminan graveniente.

Un muchacho andrajoso los pasea,
como pesadasnaves

que el mar en sus vaivenes balancea.
Y'los patos cautivos, siempre graves,
de la tribu que pasa oyen 10s gritos,
y, alzando para verlos, la cabeza,

{a miran con anhelos infinitos.

Las alas agitando con presteza,
preparanse d seguir a sus hermanos
por 1a§ altas regiones esplendentes,
y al fin se rinden entre esfuerzos vanos -
al peso de sus alas impotentes.

Y, en sus débiles patas sostenidos;
alzando al firmamento la mirada,
suefian otros espacios y otra vida,

y, oyendo 1a llamada

de sus hermanos a volar nacidos,
{loran la antigua libertad perdida,

y: por-los campos que vistio 1a nieve
vagando aletargados,

dejan que €l viento'a sus hermanos lleve
sus gritos de dolor desesperados...

R=—————

DESCUBRIMIENTO

Yo €ra nino y amaba los guerreros;
sus armaduras, que pesaban tanto;

1a muerte de los nobles caballeros

por el rescate del Sepulero Santo.

El rey inglés Ricardo me asombraba;
lefa embelesado sus proezas
y regresar triunfante e admiraba,
cansado el brazo de segar cabezas.

Adopt€ de una hermosa los colores;
por.cimitarra una varilla. tuve;
parti para la guerra de 1as flores
y heroico entre los drboles anduve.

Por trone; bajo cielos luminosos,
tome un banco 4 que el miisgo se eslabona;
despreciando & los reyes ambiciosos v
teji con ramos verdes mi corona.

Asi era yo dichoso. Hasta que un-dia
vi llegar 4 una joven companera;
corazon, reino y corte le ofrecia
y los castillos .que sofiado hubiera.

La adoré enire los arboles de hinojos,
pues su hermosura me dejé extasiado;
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otro universo descubri en sus 0j0s
y pensativo me quedé a su lado. ‘
:Por qué olvidar mi ensueno y mi alegria
4 : { A
ante una rubia de mirar profundo?
* .
{Coldn atormentado se sentia '
cuando en Ia bruma divisaba un mundo!

N—= —’M

EL ABUELO

A los noventa moria
frio y rigido el abuelo,
Mas blanca su frente estaba
que las sabanas del lecho.
Entreabrio sus ojos débiles
Y 8u voz, que era un remedo
del viento errante en el bosque,
asi hablo con triste acento:
<zLo recuerdo 6 lo he sofado?
De la aurora 4 los reflejos,
llenos de savia los 4rboles
y mi corazon de fuego.
iQué dulce y breve es la vida!
Recuerdo ha sido y no ensueio,
jAquellos tiempos alegres!
iYo era joven! jBien me acuerdo!
¢Lo recuerdo 6 lo he sofiado?
Sentia estremecimientos
la tierra al pasar la brisa
y vo al pasar los deseos.
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La idea de aguellas ansias

recuerdo ha sidoy no ensueio.

iFuerza y juyentud, qué dicha!

;Bien me acuerdo! jBien'me acuerdo!
¢Lo recuerdo 0 lo he sonado?

SonG un rumor en mi pecho

cual las olas en la arena

y escapO mi pensamiento.

{Cémo empieza y como acabal

zRecuerdo ha sido 0 ensueno?...

Me echaron junto a los mios.

{Fué 1a muerte! |Bien me acuerdol=

DESEOS

Seré el ensuefio de algunos tener alas peregrinas,

ascender en el espacio dando grifos estruendosos,
sujetar entre sus dedos a las leves golondrinas
y perderse por las noches en los cielos tenebrosos.

Sera de otros el ensueno aplastar pechos feroces
y hacer chocar por encima los dos brazosseparados,
6 sin oprimir sus lomos saber detener veloces,
en mitad de sucarrera, 4 los potros desboeados,

Yo a todo preferiria tener la belleza externa;
como-los dioses antiguos, yo quisiera‘ser hermoso;
que en fodos los corazones quedara una llama éterna
ante el recuerdo lejano de mi cuerpo esplendoroso.

Yo quisiera que, conmigo, toda mujer acatara
—hoy una, mafiana otra—mi ¢apricho soeberano,

y asi el amor ir cogiendo por do quiera queé pasara,
como se coge la fruta con solo alargar la mano.

Se hallan mordiendo las frutas; sabores desemejantes,
y sus aromas diversos acrecientan sus hechizos;

YO pasearme quisiera, con mis caricias erratntes,
de frentes de rizos rubios 4 frentes de negres rizos.
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Amaria especialmente los encuentros callejeros,
los ardores de la carne que una mirada despierta,
las conquistas fugitivas, los amores volandero:?‘
v los/besos que 'se cambian al azar sin causa cierta.
— A una morena quisiera encontrar al despertarme
v verla ahogarme en sus brazos cifrando en mi su fortuna,
-yoir de noche 4 una rubia de amor duleemente hablarme,
viendo argentada su frente por los rayos de la luna,
Sin tristezas ni emociones; v a todas indiferente,
lanzarme después quisiera a otro quimérico amor.
Mas solo en la superficie conviene clavar el diente;
que esas frutas en el fondo tienen amargo sabor.

&

LA ULTIMA ESCAPATORIA

Es un castillo secular Alcanza
su viejo'muro singular altura.
En trémula gastada graderia
sobre cada escalén Ia yerba avanza,
de las piedras entrando en la hendidura.
Levantanse dos torres todavia.
Es una puntiaguda y se alza osada.
La otra torre ya est4 decapitada;
llevése el viento su cabeza fiera,
y aun la yedra revuelta y encreéspada,
parece alli flotante cabellera.
Filtrindose en el flanco de 12 torre,
la lluvia audaz que se desliza y corre
el muro hendié de arriba abajo. Crece
un arbol gigantesco al pie del muro.
Cada ventana-abierta nos ofrece
1a sombra densa de un salén obsciiro
cual ojos que no ven. Aquel pesado
edificio, marchito y arrugado,
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que-débil contra el tiempo se resiste,
muestra al cielossts tejas devastadas
y tiene en todo st conjunto el triste
aspecto de las cosas olvidadas.

El parque en torno extiéndese nutrido
v bajo el sol dormita: en la arbeleda

s€ gye: tn suave rumor de ola enla playa.

Los Arboles sits ramas han corrido

y el misterio del bosque en ¢l se queda
sin/quée ni el sol 2 penetrarlo/ vaya.

La baveda del bosque se ha cerrado
debajo de 12 boveda infinita;

odo alli de humedad se halla impregnado,

¢omo un lugar que €l hombre no visita,
y todo tiene aroma del pasado.

Sobre 10s esealones que dominan

el césped, hasta el bosque prolongado,
su débil pie dos viejos han posado.
Ambos la frente con dolor inclinan.

Se apoyan en dos pajes y caminan

con triste aspecto y con andar pausado.
Hombre y mitjer son esos viejos; tienen
tan visibles del tiempo los ultrajes
que-es en verdad problema complicado
saber como en la vida s€ sostienen.

En dos sillones siéntanles los pajes
y.alli les dejan. Clavan en la tierra

los dos ancianos su mirar afento.
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¢Qué pensamiento sy mirar encierra?
Acaso ya ni tienen pensamiento.

La tora del fin tan rauda se aproxima
qfle solo el tiritar su vida anima.

Si aiin viven, es por la costumbre afieja
de hallarse juntos incesantemente
compartiendo dolores y alegrias.

La vida en ellos ya no se refieja

n? en un soplo fugaz. ;Seguramente
ni se hablardn desde hace muchos dias!

De siibito percibese un aliento
de fuego que despide la llanura
¥y trae hasta los arboles el viento:
Lejos los horizontes resplandecen.
Los arboles, sintiendo la caricia,
pletéricos de savia se estremecen.
Sube el calor cual sube1a marea
¥ es aquél un momento de delicia
que el cuerpo y el espiriturecrea.
Se oye 4 lo Iejos vividos rumores,
la tierra se despierta alborozada
¥y se desentumece y desembota
con el beso del sol; se abren las flores
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v sobre el campo multitud dorada
de mariposas amarillas flota.
Todo es color, esencias, armonias,
todo es fiebre de vida, todo es brillo;
cobra el ardor de sus mejores dias
la sonrisa de piedra del castillo.

Al recibir el bafio aquel de fuego,
parecen ambos viejos reanimados;
sus pulmones €l sol respiran luego
y afléjanse sus miembros disecados
Como al salir de un suefio, por su frente
pasan tantos rumores vagamente.
Los viejos se enderezan apoyados
en su bastén. El dice: —jHace Un gran dia!
Alza ellala cabeza, que atindormia,

y le contesta:— jVuelve el tiempo hermoso!—

Y 'su voz, mas que voz es un balido.
La primavera que gloriosa empieza
bruscamente su ser ha sacudido

con el vigor profundo € impetuoso

de un vino quese sube 4 la cabeza.

Y como en una suplica infinita

ambos alzan la frente. Sollozante
dice el viejo: —Era un dia semejante
cuando acudiste 4 mi primera cita - .
Y ambos siguen callados un'instante.
En su perdida juventud pensaron

y 4 ambos de nuevo igual recuerdo vino.

Eran dos navesque la marcruzaron

y luego tornan por igual camino.

El prosiguié: —jNo volveran los dias
de aquellas venturosas alegrias!

¢Y aquel banco de piedra tan guerido,
seguird en el jardin, alli... escondido?—
Al oirlo sintiose emocionada,

pasé como un delirio por su frente,
«Vamos a yerlos, murmurd angustiada,
y ambos se alzaron trabajosamente,
con grande afan, si con vigor exiguo.
Llevaba aguella livida pareja,

€l un traje de caza muy antiguo

y ella una capa horriblémente vieja.
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Caminaban 4 tientas, cuidadosos
de no ser vistos. lban encorvados,
de ser viejos sintiéndose humillados
entre tantos impulses vigorosos
por el fuego del sol resucitados.
Cogidos de la mano, 4 tropezones,
4 fraspiés; como en una borrachera,
avanzaban despacio, ¥ sus bastones
eranpara ellay él pies'de madera,
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Andando y descansando vacilantes
el parque y luego la:alameda hallarom.
Por la senda el pasado les guiaba.
La huella de sus pasos cuando amantes
alguna vez reconocer sofiaron.
{Oh, sil jEl.camino aquel les esperabal
Y asi entre olmos y encinasayanzaron.
Y del bosque 1a boveda sombria,
que los rayos del sol no atravesaron,
como noche perpetua les cubria.
Cual hejeando un libro ya leido
yal hallar cierta pagina, €l decia:
—Es aqui!—Y con acento enardecido:
— jAquil—su compariera respondia.
—iAqui besé tu mano!—Si. Aqui era—.
Y despertaban amorosamente
la evocacion de su pasion primera,
cuando ellos, con las manos oprimidas,
la mirada febril y el pecho ardiente,
recorrieron las mismas avenidas.

IV

Siguieron y llegaron al musgoso
banco, ya enveiecido como ellos.
<iEs éll> «Es él!» con jibilo exclamaron.
Y al resplandor de aquel recuerdo hermoso,
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de su amor resurgiendo los destellos
1a negrura del bosqiie iluminaron,
Luego en la hierba vieron lentamente
que un sapo centenario se acercaba,
Con sus patas abiertas remedaba
4 un nifio caminando torpemente,
Entonces un sollozo convulsivo
el aliento turbé de ambos ancianos.
jiEra aquéll jEl testigo primitivo
de aquellos tiempos de su arior Iejanos!
iEl que sus amorosos iuramentos
todas:las tardes escuchar solial
iEl que vi6 su belleza y su alegrial
iEl que ahora, destruidos, macilentos;
atin les buscaba y atin les conocial
jAln, con sus perezosos movimientos,
tiernos sus ojos y su vientre hinchado;
buscaba i los amantes confiado
y-al dulce arrimo de sus pies venia!
iLloraron!. Luego oyeron el lirismo
del ruisefior cantando en la arboleda.
—iEs el mismo!—pensaron—. iEs el mismo!
iHace ochenta afios y sucanto queda!

Como un forrente se desborda y crece,
desborddse del fondo del pasado

todo lo que arrebata y enardece:

toda su vida, todas sus delicias,

.
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dias de amor y noches de caricias,

sus locos entusiasmos, Sus excesos,

los alientos del bosque emlas flotantes

sombras trayendo savias excitantes

para encender y prolongar sus besos.
Sintiéronse impregnados de ternura,

y de sibito abriése la alameda

para dejar pasar la brisa pura,

y el soplo juvenil de la arboleda

su sangre desperto. Juntas sus manos,

fueron a darse el beso los ancianos,

pero, en vez de 10s rostros juveniles,

vieron sus caras palidas y secas

y en lugar de los éxtasis febriles

vieron sonrisas como horribles muecas.

Y cerraron los 0jos, y sintieron

formidable terror, terror fan fuerte

cual si fuera la angustia de la muerte.
<Vamonos>, dijo él. No se movieron.

En el banco creyéronse inscrustados.

De estar solos temblaron espantados.

{Tan viejos y tan débiles se vieron!

De piedra la pargja parecia.

Después, en un arranque, a un tiempo huyeron’

El frio, gota 4 gota les caia.
Rendiales el aire y los olores
cerrados en el bosque tantos afios
y enfriaba en su pecho los ardores
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st carga de experiencia y desengaiios,
mientras su paso vacilanté y lento
iba perdiendo fuerza y movimiento.

V

La vieja se inclind, ¢ual si se hubiera
roto el resorte que su andar moviera
El viejo, suponiéndola cansada,
quiso acercarse, Fué un instante horrible
A modo de borrasca desatada.
acometigle espanto indescriptible.

Se llegé a levantarla; hall6la fria,

la estreché contra si, vi6 que moria.
Corrio después, para buscar socorro,
dando saltos menudos y grotescos

y el baston mismo le sirvi6 de engorro.
Saltando vacilante; describia

caminos complicados de arabescos.
En las ramas del suelo fropezaba;

si & un arbol agarrarse pretendia,
contra el arbol de enfrente le lanzaba,
y toda la arboleda semejaba

gozar cobardemente en su agonia.
Cansado al fin de aquella indtil guerra,
naufrago que 4 las olas se confia,
abrid los brazos y rodé por tierra.
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Al dar de su.cancion laiiltima nota,

oyo de un cuervo el higubre graznido

mezclado al son de'una campana rota.
Todo rumor parece ya dormido,

y cayendo la' sombra, helada, espesa,

la faz de los cadayeres azota;

sobre ella y €1, como una tumba, pesa.

VI

Y allf siguieron. Era ya el ocaso.
Abri6 1a luz 4 las tinieblas paso.
Entre montones de hojas sepultadas
aquellas dosfiguras derribadas,
victimas fristes que inmol6 el destino,
sirvieron solo en medio del camino
de ebstaculo a las bestias asustadas,
que algunas al llegar se detenfan
y otras les husmeaban y seguian.
Los insectos mirdbanles voraces
6 se acercaban otros mas audaces.

Por el bosque pasd viento ligero,
y luego descargo fuerte aguacero.
Los drboles sus ramas agitaban,
de Ia lluvia el rumor se percibia

y sobre los dos viejos, que alin temblaban,

cayo toda la noche el agua fria.
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Brillé de nuevo el sol, Abandonados,
los-viejos no lloraban sus pesares.
Por la lluvia sus trajes empapados, -
les recogieron como 4 dos ahogados
dormidos en el fondo de los mares
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PASEO

A LOS DIECISEIS AROS

Al cielo azul la tierra sonreia.
La yerba, que los prados esmaltaba,
de gotas de rocio se cubria.
Todo en el mundo y en mi ser cantaba.
Un mirlo, ocultoen el zarzal, silbaba.
¢ Tal vez de mi inocencia se refa?
No lo sé y, en verdad, no me importaba...
Estaban nuestros padres distanciados.
¢Por qué? Lo ignoro. Ella cogiendo flores
marchaba junto 4 mi, Sus delicados
pies, al andar, iban;sembrando amores.
Yo me senté 4 sus plantas un instante.
Ante ella y-yo se alzaba una colina
que el sol bafiaba con su luz radiante,
Y ella me dijo con su voz divina:
—iMira el monte y la yerba deleitosa
y esa cuesta rebelde al caminante!l—
Yo no lo vi. Vi que era muy hermosa!
Después cant6. jQué alegre voz vibrante!
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Fué preciso volver por la arboleda

y un olmo derribado en el camino

4 ser estorbo de su marcha vino.

iQue nadie pase sin que alzarlo puedal
Yo lo cogi y en alto lo sostuve,

y bajo aquella ciipula florida

que yo la suerte de formarle tuve,
pasé risuefia derramando vida.
Conmovidos y timidos de hallarnos
tan juntos, ni atinamos a mirarnos.
Nuestra mirada en tierra se ponia.

El campo en torno silencioso estaba.
Luego ella, sin hablar, la vista alzaba.
Me parecid-—no sé siacertaria—

que en nuestros corazones despertaba
algo que para siempre nos unia

y que en voz baja el uno al otro hablaba
lo que el labio & decir no se atrevia.

NF—————=—y

CANCION DEL
RAYO DE LA LUNA

Sabes quién soy? El rayo de la luna.
¢Sabes de dénde vengo? Mira arriba.
Es mi madre brillante cual ninguna;
trepo al arbol, me extiendo por la duna
¥y corro por el agua fugitiva.

Como un ladrén que busca la fortuna
las tapias escalando me veras.
No tengo frio ni calor jamis.

Soy tan pequeiio, que paso
por 1os sitios mas pequeiios,
me filtro por los cristales,
voy 4 sorprender los suefios.

Los animales del bosque,

y los galanes y bellas,

para amarse mas & gusto
marchan siguiendo mis huellas.
Después, cuando en ¢l espacio
entre las sombras me pierdo,
dejo dentro de las almas

de mi tristeza el recuerdo.
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De olmos y pinos
en los verdores
para mi cantan

Yo velo los suefios
del bosque sombrio;
por obscuras sendas
corro a4 mi albedrio.
Yo parezco 4 veces
un punal brillante,

y medroso enfonces
tiembla el caminante,
A un alma dichosa

la invito & soiar,
y en los desgraciados
doy tregua al pesar.

¢Sabes quién soy? El rayo de Ia luna.
¢Y sabes por qué vengo de alla arriba?
Era obscura la noche cual ninguna
¥ podias perderte por Ia duna
0 caer en el agua fugitiva.
Para hacerte seguir senda oportuna
entre la obscuridad que te envolvig,
por ti desciendo de mi altura yo.

los ruisefiores,

y yo visito

con mis refléjos
las madrigueras

de los conejos,

que abandonandolas
al verme & mi

en saltos rapidos
“huyen de alli.

En las barrancas

a entrar acierto

y 4 los dormidos
gamos despierto.

La cierva absorta
su calma deja

y sorprendida
corre 'y se aleja,
como si huyese
del cazador,
adonde el ciervo
le brinda amor.

Mi madre las olas
de espuma levanta;
yo me alzo, en la arena
fijando la planta.
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AMOR QUE ACABA

La 1z del sol llenaha de alegria
y de calor el llano. La espestira,
impregnada de aromas, ofrecia
Su perfumado ¢Aliz al deseo.
La flor, por los insectos corfejada,
brindabales si esencia regalada
que esparciase al aire en sy aleteo;
errantes las pintadas mariposas
rozaban con el borde de las rosas
6, al posarse en sifs calices templados:
viendo de fior ¢ € insecto los colores
los hombres preguntaban asombrados
cuales eran los seres animados,
si‘eran las mariposas ¢'1as fiores.
Al deslizarse porla tierra el vientg
€ra st voz amante Ilamamxento
¥ todo bajo el sol rezaba‘amores;
la bruma rosa con que nace e| dia,
Ias alondras volando emparejadas,
los potros en sy alegre correria,
moviéndose 4 saltitos los conejos

que el bosque en sus rincones escondia.
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En-el ténue horizonte, alld A lo lejos,
el ‘amor SUS ensuefnos esparcia,
tomando mil acentos diferentesy
las voces de los seres y las cosas,
para turbar las almas candorosas
con amorosas fiebres impacientes.
Y bajo las-cerradas espesuras,
breves seres que pueblan el misterio
—y que ven una flor como un imperio—
mezclaban sus atomicas ternuras.
Dos j6venes seguian su camino
cubierfo por lasmieses del verano.
No se daban €l brazo ni 1a mano.
Ella iba triste y €1 indiferente.
En un declive ¢lla a sentarse vino
y con voz balbuciente y faz sombria
__Ya no me quieres—dijo tristemente.
El quedé silencioso € hizo un gesto

cial gueriendo expresar: —¢Es culpa mia? —

y pensativo se sento a su lado.
Y élla siguid: —gComo rendirse esto?

{Un afio nada mas'y ya ha volado
aquel amor que eterno se decial
iEstremece mi alma todavia

tu dulce voz y tu caricia local
£Quién pudo asi cambiarte en s6lo un dia?
Afin ayer me besabas, amer mio,

y hoy mi mano 4 la:tuya en vano toca;
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la esquivas t cual si te diera frio.
&Por qué no tiene ya besos tu boca?
Respondeme. ¢Por qué? —
E.lla, sin ocultarle su martirio,
siguio diciendo: —;Cémo me engaiabas!
¢Ya no recuerdas cémo me besabas
ni de nuestros abrazos el delirio?— ’

. El se aiz6 entonces, distraidamente
liando un cigarrillo, al insinuante ,
rcfcuerdo tierno de sus dulces noches
solo ebjeto con voz de indiferente:

—No. Se acabé, Dejemos los reproches
A olvidar el pasado y adelante, . .
¢Quién resucita lo que ha muerto?.,,—
partieron juntos Iban lentamente, “
Ella sinti6 sollozos que la ahogaban
y su llanto .quemaba como el fuego.
Df?spués en-otro campo penetraban
y luntas dos palomas advertian;
dos-palomas que amantes se arrullaban
¥ que al mirarles acercarse hufan
y en torno de ellos y 4 sus pies giraban
¥ volando hacia el cielo se perdian.
Pa’sé un robusto mocetdn cantando
Yy 4 'su cancion mostrése en el camino
I'a escondida zagala, que temblando
a recibirle y abrazarle vino.

¢Lo sé yo acaso?—
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LLos antiguos amantes prosegufan
andando sin hablar. El, de ira rojo,
4 veces la miraba de reojo.
Y llegaron 4 un bosque; en ¢l entraror
v de Ja luz del sol se resguardaron.
iilla triste, angustiada, jadeante,
viendo nublarse su amoroso encanto,
4 un 4rbol viejo se abrazo un insfante
y di6 rienda 4 sus quejas y asu lle.mto.
El aguardaba inmaowvil, sorprendldx‘),
mirando al hunio azul que desprendia
el cigarro en sus labios oprinu(%o.
Al fin, en.un arranque de energla.
golpeo el suelo con el pie, d\cxend.o:
;Basta ya de reproches’y de quejas.
__Déjame sufrir sola—ella decia—..
¢Por-qué ya no te vas'y no me dejas?—
Clavando en él sus 0jos arrasados
de lagrimas, seguia sin consue?o:
—iAyer el alma llena de alegria! '
{¥ hoy tanto desengafio y tanto (.h.nelo. X2
¢Por qué estos cambios bruscos € nm')pensa 7
¢Por qué la vida los amores trunca’®
jComo en tiempos felices y pa§ados,
yo que riendote sigo enloguecida, ,
y ti ya nunca me querras! jYa nunc%a.— o
Y él:—jQue le hemos de hacer! jAsi es la vida
No existe dicha alguna duradera.
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Lo que se quiso ayer, hoy no 'se quiere.
No te ofreci en mi amor mi vida entera.
El amor, como todo, nace y muere.
Todo el tiempo To agota y aniquiia;

de ello somos tu y yo nuevos testigos.
Los arrebatos del amor pasaron,

pero aiin podemos ser buenos amigos

Yy consagrarnos la bondad tranquila

con que se ven dos:seres que se amaron.—
La cogi6 por un brazo suavemeante

y ella le rechazo diciendo triste:

—Bien veo ya que no me compreadiste.
Y atacada de siibito extravio,

se retorcio Ias manos y rugiente

—iDios mio!—dijo en su dolor—, ;Dios miiol—
Y €l, @ aquel gran pesar indiferente,

viendo que convencerla no podria,
dijo: —Me marcho, —

Y se aparté inclemente.
1Y huydé de allil {Ya nunca volverial
Ella alz6 1a mirada ¥ se vio sola,
de sut dolor envuelta en Ia aureola.

Y bandadas d= pajaros pasaron
dando. gritos continuos jubilosos,

y con dulces acentos melodiosos

al sol los raisefiores saludaron.

Los mirlos, los jilgueros; los pinzones,
los arboles poblaban de canciones,
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y abierto el pico; el ala temblorosa,

se amaban en la hierba. Ella sentia

reverdecer el bosque y percibia

una palpitacién marayillosa,

urt soplo ardiente y tierno que corria

por la tierra despierta y luminosa. .

Y alzd los ojos como en dulce ensueio,

al cielo azul diciendo de esta suerte: :
—iOh, amor! jAmor! {El hombre es muy pequeno
para que nunca alcance 4 comprenderte!

ECOS DE LA CALLE

Si por el bulevar voy de paseo,
ocurre muchas veces que oigo y veo
4 dos hombres hablar afablemente;
correctos, elegantes, estirados;
dos personajes indudablemente,
porque los dos estin condecorados.

¥y

—iComo! |Es usted!

—iCasualidad dichosa!
—¢ Y de salud, qué tal?

—Perfectamente
Y usted?

—Bien... {Qué manana deliciosal

—Si el tiempo sigue asi, ser4 excelente
el verano:

—Es verdad.

—Bueno. A ofra cosa.
Me voy maiiana al campo,

—Bien pensado.

—Las lilas vienen algo retrasadas;
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pero enqmi finca hay frutas sazonadas.
El aire es sano alli, 1a noche es fresca ..
—¢Ha visto usted qué luna tan hermosa?.,.
iAhl¢Por supuesto que tendra usted pesca?
—No falta.
—¢ Y qué hay de nuevo?
—¢Nitevo? Nada.
—¢Y la sefora?
—Un poco acatarrada.
—Ahora gquién no lo esta?. .. ;Ya habra usted visto
el drama de Machin?
—¢Yo0? No por cierto.
—Se hace pesado. El, dicen que es muy listo.
iNo:es Sardot! Con Sardou, yo'me divierto
—ijEse es bueno!
—Machin es estudioso
y de meditacion todo lo llena;
es para el libro, no para la escena
Eso en el libro es menos fatigoso
y el estudio esta alli perfectamente.
Pero ya eén el teatro es ofra cosa;
~hay que escribir segiin habla la gente.
—Me quedo con Feuillet. jVaya una prosal
Los que hoy producen libres, no los cuento.
A miedad la lectura es sacrificio.
Yo con leerla prensa me confento;
basta para endulzar mi aburrimiento.
—¢Y el bello sexo?
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(Recordando el vicio,
aquf sonrien ambos personajes.)
—¢Y la mesa?
—iSi acaso los viajes!
—¢Y siempre la politica?
—iEs mi encanto!
—{Noble ambicién! ;Sacrificarse tanto!
La verdad es que ahora, por lo menos,
tenemos buenos oradores.
—iBuenos!
—iQué lastinia que Thiers ya se muriera!...
¢Lee usted 4 Zola?
—{Qué asco! {Bueno fuera!
—Y luego nos diran que todo es caro,
que el rico explota al pobre y no le auxilia,
que la injusticia es general .. iPues elaro!
iDestruyen la moral y la familial
Y hasta no faltara quien se o alabe.
¢Adénde vamos 4 parar? iDi0s sabe!
—En fin, adiés; tengo que hacer ahora.
—Adi6s. Salude usted 4 su sefora.
~— Y usted a su hija.
E inmediatamente
ambos se van, 4 cual mas sonriente.

i¥ nos dirdn los sacerdotes luego
Que.€sos sefiores tienen alma, y prueba
de que Dios quiso colocar al hombre
sobre las bestias y su instinto ciego,




226 VERSOS

es que le di6 el espiritu que lleva

para que su progreso al mundo asombre.
Pero transcurre un dia, y otro dia,

y persiste la humana tonteria.

Si al buey ¢ al hombre que elegir tuviera,
cuando mi corazon dudar me hiciera
disiparia mi razon las dudas...

No comprendi jamas que alguien prefiera
las bestias que hablan 4 las bestias mudas

VENUS RUSTICA

Los dioses son eternos. Ahora nacen
como nacian en la Italia antigua,
pero siendo imposible gue los hombres
estén siglos y siglos de rodillas,
los dioses pasan ¢ inmediatamente
el pueblo cuando mueren les olvida.
Y siempre nacerdn; siempre 4 los filtimos
la muchedumbre adorara cautiva.

- Todos los héroes son de raza de Hércules.

La vieja tierra nuevas Venus cria,

I

Un dia al sol, sobre una playa inmensa,
un pescador que con su red pasaba
por la linea de espuma en que principia
el mar, oy6 a sus pies débiles lagrimas.
Expuesta 4 los embates de las olas,
unaniiia yacfa abandonada,
tal vez nacida del eterno beso
que da el mar 4 la arena de la playa.
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Enjugando aquel cuerpo hiimedo y frio
metiola €l pescador en su banasta
y en sus espaldas se mecio la nifia
como se mece sobre €l mar la lancha.
Pronto fué como an punto imperceptible
sque el horizonte apenas dibujaba,
y enla orilla del mar/se iban borrando
las huellas que dejaron sus pisadas.
Todos amaroen a la nifia aguella
y nadie de ofra cosa se euidaba
que de besar su cuerpo diminuto
y sus pies breves y sus mianos blancas.
Al besarla, tendia sus manitas
y su alegria en risas estallaba.
Cuando'ya por las'cailes andar pudo,
no sin grandes tropiezos en su marcha,
apoyando en el suelo uno tras otro
los pies enque su cuerpo sustentaba,
las mujeres salfan a su paso
con estruendoso jibilo aclamandola.
Después, vestida con harapos cortos,
enseiiaba sus piernas delicadas,
atravesando la crecida hierba,
que de sus labios al nivel llegaba.
En el campo cazo las mariposas
Todas venian 4 besar su cara
y, como perfumada flor, sedujo
de los insectos a la turba alada.
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Cuando Ia hallaban en mitad del campo
los muchachos de besos la llenaban,
sintiendo tal ardor y caloftios

]

cual si en ¢] cuello 4 una mujer besaran.
Brinddbanle los viejos las rodillas,
donde los nifios 4 su gusto bailan,

y aquel talle tan breve y delicado

acariciaban con sus manos flacas,

0 recordando sus felices tiempos,

con'sus marchitos labios la rozaban.
Cuando vagaba por las calles, iba

un.rebaifio infantil 4 sus espaldas,

pues por seguirla todos los chiquillos

huian del colegio 6 de Ia ¢asa.

Con sélo un gesto la inocente nifia

d grandes y pequeiios dominaba,

¥ desdeJa mafiana hasta la noche,”

por sus enamorados acechada,

ellos por seducirla no cesaron

de demostrar solicitud y audacia,

Alguno se lanzaba al merodeo,

saltando cada noche por las tapias

de los jardines 4 robar la fruta

para mejor servirla y regalaria.

Otros, los cardenales.y los mirlos

bnscdbanle frepando por las ramas.

Oftros, en fin, pescaban los cangrejos

para pasarlos 4 sus manos blancas.
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Cuando-ella recibia los regalos,

los chicos orgullosos la miraban

viendo el perfil de sus desnudas piernas
que reflejaba en su crislal €l agua.

Ya por las noches, al volyer al pueblo,
defenfanse a veces en la playa,

y llegando 4 la nifia conmovidos

daban un beso en su mejilla palida,
que ella les ofrecia muda y grave,

sin miedo & nadie y sin temorde nada.

Crecia y cada vezen su hermosura
se descubrian ofras gracias nuevas.
El olor de la fruta sazonada
parecia emanar de su belleza.

Rubia su cabellera, casiroja.

Tostada por el sol su tez morena.

El seno, por su blusa, mal velado,
temblaba hinchando la dichosa tela.
Todos los trajes eran el mas lindo

en el momento de llevarlos ella,

s boca dientes de marfil lucia.

y sus azules 0jos luz intensa.

Los hombres moririan por gustarla;
todos corrian 4 su encuentro al verla.
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De sus pupilas el ardiente fuego
ella sentfa, mas después ligera
seguia su camino, levantando
el vuelo de su falda las tremendas
pasiones de la carne, y su andrajosa
gracia era un reto desdefioso y eran
sus gestos tan'senciilos y adecvados
quetodo lo llenaban de nobleza;
cuanto eila hacia parecia augusto
por muy humildes que los hechos fieran.
Quien su mano tocara, se decia
que era su esclavo por la vida entera.
En esos dias rudos del invierno
en que el frio es muy 4spero, y penetra
los muros de las chozas, y en el lecho
despierta a los dormidos su aspereza,
cuando todos los huecos del camino
se borran con la nieve que los Ilena,
las sombras se acercaband su casa,
y asi, al truncar la palidez siniestra
del horizonte, semejaban lobos
rondando en torno 4 la niorada aquella,
En estio después, cuando & las mieses
los soleados segadores llegan,
y los linos en flor, que el viento agita,
ola movibie de la mar semejan,
y al moverse murmuran: ella iba
d recoger la derribada hierba.
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Casiamarillo el cielo, el sol vertia
calor mortal en la llanura inmensa
y los trabajadores jadeantes
inclinaban rendida la cabeza;
las hoces, abatiendo las espigas,
sonaban como un ritmo; pero ella,
siempre ceiida con su falda roja,
y abrochada hasta el cuello, se dijera
ser insensible a aquel calor, que hacia
a4 la hierba secarse en las! praderas.
Ella cruzaba diligente, al hombro
llevando el peso de la verde hierba.
{Alzabanse los hombres & mirarla,
sintiendo del deseo Ia violencia,
y aspirar parecian sus pulmones
el aroma de amor venido de ella
cual de una flor humana! Luego, al término
de un prolongado dia de la siega,
cuando en el horizonte se escondia
del sol la roja luz, se vi6 en la tierra
como gigantes negros esgrimiendo
dos segadores su guadaiia fiera.

Las sombras envolvieron la campiiia,
sud6 rocio la cortada hierba,
extinguiose el creptisculo; en Oriente
como un punto de luz brillé una estrella.
Los altimos rumores se acallaron,
el ladrido del perro, de la oveja
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la esquila; con descanso perezoso
al suefio obscuro se entregd Ia tierra
Y en la negrura de los amplios cielos
de los astros la luz surgio serena.

]

Ella corriendo se interng en el bosque,

“sintiendo que le entraba por las venas
el olor-de las hojas, y mirando

con afédn 4 través de la alameda.

El reflejo del cielo se empolvaba.

de fuego. Se cernia ensu cabeza
como un silencio azul, algo muy dulce,
como caricia de Ia noche densa,

la sutil languidez de sombras tibias;,
que el corazon de séledad nos llenan.
Oianse los pasos temerosos

que dan los animales por la tierra

en el silencio de la noche; el pdjaro

el vielo suspendia en Ia arboleda.

Ella sentése. Vago enervamiento
subidle de los pies 4 las caderas,
necesidad de descefiirse el traje
y reclinarse en la aromosa hierba
como para esperar un tierno beso
que el aire misterioso condujera.
Sintié temblores rapidos, ardores
que de la piel pasaban 4 las venas.
Cual de astros un tebarfio, en torno Suyo
brillaban en el campo las luciérnagas.
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De siibito; en su cuerpo da otro cuerpo
con otros labios que sus labios gueman,
y sobre el césped, conio el lecho blando,
dos brazos de hombre con furor Ia estrechan;
y luego, sobre aguel desconocido,

otfo hombre cae y le derriba en tierra
y le pone en el pecho la rodilla Cuando hay un fuego en unaaldea, pronto
extiende al campo sus voraces llamas

y todo el horizonte se ilumina

y la garganta sin piedad le aprieta;

litego es €l quien se halla sometido
como si 4 sus confines alcanzara,

Asi‘el fuego de amor, los corazones
quemd, y después los cuerpos devoraba

y en su rostro unos punos martillean.
A través de los densos matorrales
se oye rumor de pases/que Se acercan...

Entonces fué cuando en la sombra vidse y de hombre en hombre se iba difundiendo
hasta hacer suya foda la comarca.

Por los senderos de la verde selva
del monte por las cuestas ernpinad;s,
donde aquella mujer iba pasando,

st pie caminos al amor trazaba,

de aquellos hombres 1a terrible mezcla,
hombres en celo, peleando bravos
como los ciervos por la rubia cierva.
Aullidos de furor, pechos crujientes,
puiios macizos, ayes y blasfemias.
Ella, en un arbol reclinada, én tanto y siempre que tenia dos amantes

A e luchaban ambos por su amor con rabia,
Ella se abandonaba débilmente

Cuando ya en pie s6lo quedaba un hombre,
tefiido en sangre se lanzd hasta ella, 4 todos ellos, para amar-creada,

que 4 la sombra del drbol mis frondoso y sin mostrar felicidad ni hastio,
recibit las caricias de la fiera, recibfa los besos que la daban,

Ojos 6 1abios que una vez siguieran
de aquel cuerpo las sendas ignoradas,
recogiendo esa fruta embriagadora

que siembra la Belleza en quienes ama
4
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memoria del contacto etérnamente

en lo mas hondo: de su ser guardaran
y, temblando de amior como se tijembla
de fiebre, persiguiéranla con:ansia,
vertiendo encarnizados en su oido

de 1a pasion las intimas palabras.

Para los animales sus caricias
titvo fambién; los pobresanimales
la quisieron tambicn, y junto 4 ella
tomaron el aspecto de un amante,
y su lana 6 su piel se les veia
venir enamorados & frotarse
contra aquel cuerpo hermoso. Los cabalios
relinchaban al verla, encabritandose;
cual si se aproximara la becerra,
los toras recibianla; agitabanse
ias alas de los gallos, y los machos
cabrios redoblaban sus atagues.
Por su piel paseaban las abejas
sin picarla jamés, y los errantes
pajarillos del bosque la cantaban
& acariciaban, al pasar, su carne.
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Al pasar, en amor 4 los rebafios
enardecia, Los carneros graves
burlaban al pastor, y las ovejas
la iban siguiendo desde el'monte al valle.

Algunas veces por Ia noche, huyendo
de todos, hacia el mar se encaminaba.
Subia la marea, y la alta luna
iluminaba la arenosa playa.

Mientras la hermosa apresuraba el paso,
su sombra por la arena se arrastraba.
Ella en tierra dejaba sus vestidos,
avanzaba desnuda y en el agua

mojaba el blanco pie, que mansas olas
acariciaban con espumas palidas.

Los brazos luego abria y presurosa
hundiase en el mar. Después tornaba
a salir seductora y chorreante,

¥ de su cuerpo la infinita gracia

se tendfa en la arena, Ya enlasolas
su figura dijérase incrustada,

0 ya en la playa 4 veces parecia

ser su hermosura derribada estatua.
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El nifio crecid solo, sin familia

y sin calor de nadie, apaeentando
al azar a los patos y a las cabras,
soportando los vientos y las lluvias.
Envuelto en su capote se dormia

El cielo, aquel prodigio de belleza,
con sus millares de 0jos contemplaba;
y alcanzando st pie la ola furtiva,
iba y venia en Ja arenosa playa.

sonando en los que duermen en su lecho,

y cuando el sol bafiaba el horizonte

comia st pan negro contemplando

¢l humo de las altas chimeneas

que-en las granjas distantes parecian

hablarle de la sopa que del fuego

sale sabrosa despidiendo humo.
Envejecio, Las gentes-le: miraban

con terror y tenia por las noches

en vela a las mujeres, el recuerdo

de los relatos 4 su nombre unidos.

Gozaba fama de lanzar conjuros,

de hacer caer encima del humiide

techo:del enemigo, los desastres;,

Era el Ser absoluto, el ser creado ;
seg(in las leyes primitivas, fipo
eterno de la raza que en &l curso
del tiempo reaparece, que domina
todas las voluntadesy que engendra
ol Arte santo. Cual antiguamente
amaron 4 Friné y a Cleopatra
los hombres; asi fué como fa amaren.
St corazon dediosa su ternura
prodigaba serena y abundante
Sgle hubo n ser & quien odi6 en el mundo:
era un vieio pastor 4 quien los lebos

descifrar de los astros el enigma

. - - $ .
y adivinar el porvenir lejano.
Anddba eternamente vagabundo

obedecian y 4 quien di6 la vida huyendo de los hombres; se decia

una gitana y luego enun barranco
abandonado le olyidd. Allf en tierra

{e halld un pastor que le educd 4 su lado
y al morir le dejo .como heredero

.de su odio 4 los felices y a los ricos

y de algunos secretos fenebroses.

que alguna vez cuando 4 los vientos daba
gritos extranos, voces respondianle

que no eran de este mundo, y en los ojos
le suponian un poder secreto.

A los toros furiosos dominaba.
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Y las gentes, en fin, otros rumores

no nienos alarmantes referfan.

Cierta vez una joven, como hallara

al viejo aquel en la mitad del campo,

sintio profunda turbacion al verle.

El no 1a habld, y 4 la siguiente noche

Ia joven desperto sobrecogida

oyendo su lejano llamamiento

con fuerza tal que resistir no pudo,

y la profunda obscuridad cruzando

marchd, con €l & compartir sirlecho

de paja humilde en la escondida choza.

Después, llevado del capricho impuro,

llamaba 4 dos mujeres cada noche

y todas ellas, jovenes y lindas,

se le entregaban sin pudor rebelde,

abandonaban el virgineo seno

4 la invencible voluntad del satiro,

y, viejo y feo, de ¢él'se enamoraban.
Sus labios y su frente eran velludos,

sus cejas largas/crines parecian.

Como el tosco sayal que por vestido

solo llevaba, el repugnante rostro

asemejaba ser pelo de cabra.

Cuando las tristes sombras del ocaso

envolvian 13 tierra, €l en la cumbre

sus pies grotescos apoyaba y era

su andar, siniestro salto de demonio.
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Era un viejo Satin, obsceno y risstico.
De Abril una mafiana, en un ribazo
desnude de verdura, hall6 4 la hermosa
a quien las gentes adoraban. Vivo
rayo de sol iluminéle al verla.
La vi6 tan bella que, al mirarla, pronto
Su carne vil estremecié el deseo.

Fué aquel encuentro de enemigos Dioses.
Sinti6 el asombro que sentir podria

un cazador buscando una gacela

y hallando una pantera. Presurosa

pasé la joven; sus ¢abellos rubios

como formando un ramo, confundiéronse
con las silvestres flores amarillas.
Estremeciose al reécordar Ia fama

del viejo, y temerosa de su influjo

huyé fugaz. Pero al entrar Ia noche
sintio el espanto porla vez primera

al ver como la sombra se extendia

en todo el campo. Se interné medrosa
por un largo sendero que bordean
gigantescas encinas, y alli inmévil

crey6 ver al pastor, En su confusa
turbacion, nunca responder podria

de si‘en efecto era el pastor ‘6 el tronco
de un arbol muerto en medio del camino.
Pasaron dias y pasaron meses.

Su mente como un pajaroe alcanzado
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que lleva el'plomo guele hirio en-el ala
temblaba sin cesar de angustia y miedo.
Ni 4 salir de su casa.se atrevia,
pites al llegaral campo estaba cierta
de ver al viejo aquel salirle al paso
anunciandole andaz:—;Caerds mafanal—,
y enla herida clavarle un hierro ardiente.

Pronto st voluntad rindigse al peso
de una necesidad imprescindible
de ceder a la fuerza del destino,
y ya restielta & abandonavse al duefio,
una noche invérnal, salid a buscarle.

La nieve el'suglo sin cesar cubria,
luciendo belia su blancura: inerte.
La brisa que dijérase llegada
del extremo delmundo, glacial era,
y 4 su paso los arboles crujian
estremecidos en sus formas grises,
que desde el cielo apenas perfilaba
el rayo de la luna. Elsufrimiento
del frio se mostraba hasta en las piedras.

Ella seguia, con los pies helados,
siempre avanzando sinsaber 4 donde;
pero segura de encontrar al vigjo.

De pronto se detuvo. —«Alli>—le dijo
una voz interior;y ante sus 0jos
cruzaron por la nieve, horrorizandola,
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dos bestias cuyo andar apresurado

agiganté la sombra. Ya de cerca

los perros del pastor la parecieron.
fatigosos, vencidos por la furia

del hambre, llameando la mirada
bajo el revielto pelo que cubria

la cabeza monstruosa. Se agitaban
ante ella dando saltes, como en fiesta,
y descubriendo los terribles dientes.
Como dos cortesanos que a una hermosa
escoltasen, llevandola 4 su Principe,
mensajeros de amor, aquellas bestias
del pastor al'encuentro la guiaren.

Pero el hombre acechaba'y raudamente
salio a su encuentro, la togid con impetu
del brazo y arrastrandola 4 la puerta
de la cabaifia, 1a hizo entrar de golpe
desnudandela ya con la mirada
y estremecido de placer, sabueso
que husmeaba su presa. Cuando ella
la caricia sintio del repugnante
viejo, que olia 4 su rebafio, un punto
tembld de espanto, pero el viejo pronto
se apoderd del euerpo aquel, tan dulce
y de tantes mancebos conocido,
para las dichas del amor formado.

El corazoén del viejo repugnante
sinti6 el tormento de los celos, fiera
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que no perdona; y tuvo imprescindible
necesidad de una venganza barbara.
Ella empezé siguiendo a aquel amante
flaco y velludo; pretendiendo luego
de sus abrazos desasirse, viole
caer sobre su cuerpo, magullandolo
para qgue los castigos la vencieran.
El opaco silencio de la nieve
los gritos extinguié, que resonaban
como gemidos de inmolada victima.
Después los perros del pastor vagaron
por la llanura aullando tristemente.
Corrian calofrios por su lomo.
En la cabafia, era el combate horrible.
De la mujer el cuerpo codiciado
batié los muros del recinto estrecho;
oyéronse gemidos y sollozos
Volvié 4 empezar lalucha, duré mucho,
nias ceso al fin, y aquella voz tan débil,
que pedia socorro, ya sin €co
mitrid en la triste soledad del eampo.
Palido el dia, silenciosamente
del cielo gris cayé sobre la tierra.
Viento helado silbd como un rongtiido;
1a escarcha dejo rigidos losarboles,
que muertos parecian, y dijérase
tocaban & su fin todas las cosas.
Mas, como un velo Se levanta, pronto
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descorridse una nube, derramando
sobre la nieve claridad rosada;

el cielo aparecio fefido en sangre,

v el ribazo desierto, la llanura

blanca, la choza del pastor, cubriéndose
de rojos resplandores, parecia

que un espantoso crimen pregonaban.
Asomdse 4 la puerta de su choza

el pastor, aun mas rojo que los ciglos.
Y cuando el carmesi del horizonte

se fué borrando, abriendo a l1a blancura
del sol naciente su rasgado seno,

aun estaba el pastor enrojecido.

Se incling, cogid nieve y de sus manos
qued6 la huella cual sangriento surco.
Se arrodilld para lavar su rostro,

vi6 el agua ensangrentada deslizandose
y la miré con ojos espantados.

Huy6 después, corrié por la montana,
en lodo sumergiéndose; internandose
en la espesa maleza, en giros locos,
como si fuese un lobo perseguido,

Se detuvo. Sus ojos, dilatados

por el terror, errantes se perdian,

y en la céncava mano un poco.de agua
cogi6 para lavar manchas de sangre.
Volvié 4 partir, de angustia tembloroso
sin encontrar & nadie bajo el cielo
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tan frio y en la nieve tan extensa.
Escuchd. Oyo sonar una campana
y fué hacia el pueblo,apresurando el paso.
Los Hombres en las puertasise agrupaban.
El les gritd al pasar; —{Venid! jHa muertol—
Y llamé hasta en las casas/mas distantes
repitiendo: —jVenid! jYo la he matadol -
Se oy inmenso rumor, fumar continuo
gue llegd & todas partes y siguieron
los hombres al pastor, como un rebafio.
Y cuanto mas andaban, masnutrido
iba haciéndose el grupo y & la cumbre
todos seguian al pastor siniestro,
Todos adivinaron al insiante
quién-era la mujer asesinada,
y nadie pregunté por que ni ¢como
fué muerta. Es que sentian vagamente
pesando sobre aguella desventura
la fuerza del Destino. La Belleza
y la Astucia, dos idolos rivales,
no pueden ocupar el mismo trono:
y el mas fiero, vencio.

Sobre la cumbre
se detuvo el cortejo, y en Ja choza "
entré el pastor; sus brazos vigorosos
alzaron el cadaver, que yacia
desnudo, y lo arrojo con insolencia
cual si dijese:—«jVed! joslo devuelyol>
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Después; rugiendo see ncerro en la choza,

y en ella le dejaron entregado
4 su rabioso ctlo.

El cuerpo hermoso
deslumbrador yacia enfre la nieve,
no advirtiéndose en €l gota de sangre,
pues los perros, halldndola tendida,
4 la muerta lamieron con ternura.
Parecia dormir. Brillé én su frente

reflejo de belleza sobéerana.

Aun clavado el cuchillo se veia

entre los blancos senos, y era €l rostro

como una mancha de oro entre la nieve.
Los hombres la miraban cual si fuera

algo sagrado. Sus cabellos sueltos

semejaban la cola de un'cometa,

un sol del cielo desprendido en rayos,

aureola en la frente de una diosa.
Algunos aldeanos pudorosos,

y viejos, se quitaron las zamarras

y aquella suaye desnudez cubrieron,

mientras cortando ramas de los 4rboles

los jovenes hicieron parihuelas

sobre las cuales |a escultura hermosa

llevada fué por veinte brazes trémulos.

].a muchedumbre, sin hablar, seguia

hasta el lejano término del monte.

iY quedo todo despobiado y mudo!
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El pastor; en su choza guarecido,
siente una horrible soledad en forno,
como si huyera el Universo entero,
iSale'y ve sélo la campiiia helada!

Le venc2 la zozobra; sus guardianés
le-faltan;sitba. {Nada le responde!

No se acercan los perros, y se asombra
de no verlos correr por la Hanura.

iGrita, y la nieve ahoga su voz! Prégonan
sus aullidos en vano 4 la desierta
claridad, su miseria y su locura.

Los perros le abandonan.., Le abandonan
por seguir el cortejo de la muerta.
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