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Y por la noche, subido 4 la imperial del omni-
bus, referia sencillamente, & cuantos le prestaban
oidos, que habia pescado en todo el dia catorce li-

bras de peces.

DOS HOMBRES CELEBRES

l_l ABIA 'pmmetido el sefior Patissot'a su nuevo
camarada que pasarfan juntos el domingo
siguiente; pero una circunstancia imprevista desba-
rato sus proyectos.

Una tarde, atravesando el bulevar, encontrose a
uno de sus primos, al que no veia casi nunca.

Era un periodista complaciente, amable, bien re-
lacionado, y se le ofreci6 para darle 4 conocer un
mundo nuevo.

—Vamos 4 ver: ¢Qué proyectas para el ‘do-
mingo?

—Una expedicion acuatica en Argenteuil.

—iOh! Pasar el dia en el rio, fatigarse reman-
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do, es cosa muy aburrida, y sobre todo, moné-
tona. No; el domingo irds conmigo. Te presentaré
" 4 dos hombres eminentes, & dos glorias naciona-
les; quiero que veas cOmo viven los famosos ar-
tistas.

—Voy al campo, no sélo por divertirme, sino
por prescripcion facultativa.

—Pues, al campo iremos. De paso veras a Meis-
sonier, el ilustre pintor, en su finca de Poissy; lue-
go, andando, llegaremos & Medan, 4 la casa de
Zola. Precisamente necesito hablarle.

Patissot, radiante de jubilo, acepto.

Para presentarse dignamente, comprose una le-
vita nueva; no le parecia correcto visitar 4 tan exi-
mios personajes llevando un traje deslucido por el
uso; le preocupaba mucho el temor de soltar algu-
na sandez, como lo hacen con frecuencia los que

hablan de artes que no practican y que apenas co-

nocen, y no le quedaba ya tiempo suficiente para
ilustrarse.

Comunicé & su primo tales preocupaciones, y el
periodista le contesto, riendo grandemente:

—No te apures; limitate @ entusiastas elogios;
nada mas elogios; elogios del principio hasta el fin,
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cada vez que hables. ;Cono-
ces los cuadros de Meisso-
nier?

—Los he visto.

—¢Y las novelas de Zola?

—L.as he leido.

—Pues, no hace falta mas.
De cuando en cuando, citas el titulo de una novela

6 de un cuadro, y afiades a continuacion: «jMag-
nifico! {Incomparable! Sobre todo, la ejecucion... La
manera... el estilo... jAsombrosol> Es un recurso
facil € infalible para salir del paso. Ya sabes que
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tanto Meissonier como Zola, evitan los halagos de
su celebridad en vez de apetecerlos; pero las ala-
banzas gustan siempre 4 los artistas.

El domingo por la mafiana fueron 4 Poissy.

A pocos pasos de la estacion, al extremo de la
plaza de la iglesia, estaba situada la finca de Meis-
sonier.

Abriendo una puerta pintada de rojo; entraron en
la huerta; y deteniéndose a la sombra de un mag-
nifico emparrado, el periodista preguntdo 4 su
pfimo: :

—:Como te imaginas tii & Meissonier?

Patissot, indeciso, callaba; por fin dijo: _

—Un hombre de poca estatura, pero gallardo,
pulcro, elegante. ;

—Vas & verlo—repuso el periodista, sontiente.

Descubrieron 4 la izquierda un pabellon de ori-
ginal aspecto, y 4 la derecha, la casa. Era un edi-
ficio extrafio con reminiscencias de todo; habia en
sus apariencias algo de castillo gotico, de morada
sefiorial, de quinta, de cabafia, de palacete, de ca-
- tedral, de mezquita, de piramide. Un estilo extraor-
dinariamente complicado, capaz de volver loco &
un arquitecto metédico, empefiado en clasificarlo;
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un estilo monstruoso y elegante a 1a vez, obra del
pintor, ejecutada bajo sus ordenes.

Entraron. La salita estaba llena de baules. Apa-
recio un hombre rechoncho, vistiendo blusa: Lo
~ mas notable de su fisonomia, era la barba; una
barba de profeta, que le invadia el rostro, abundan-
-te, inverosimil, caudalosa como un rio, flotante
como una cascada.

Saludo al periodista diciendo:

—Perdone usted que le reciba de tan mala ma-
nera. He llegado anteayer y ain esta revuelfo y en
desorden todo. Hagan el favor de tomar asiento.

El periodista continud de pie, disculpando su
prisa con palabras corteses:

— Admirable maestro: pasando junto a su finca,
no supe resistir al deseo de saludarle. Ya satisfe-
cho, me retiro. .

Patissot, azorado, a cada palabra del otro hacia
una reverencia, como si le obligara un resorte, y
murmurd al fin balbuciente:

—iPreciosa finca!

El pintor, sintiéndose halagado, sonri6 y le pro-
puso recorrerla.

Primero visitaron un pabelloncito de -apariencia
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feudal—el estudio antiguo del maestro— que se
abria sobre una terraza. Luego atravesaron una sala
espaciosa, un come-
dor, un vestibulo
adornado con mag-
nificas obras de arte,
deliciosos tapices de
Beauvais, Gobelinos
y de Flandes.

La miltiple rique-
za ornamental de la
fachada, en el inte-
rior se convertia en
un lujo prodigioso-
de escaleras. Mag-

nifica escalera prin-
cipal, escalerade ca-
racol reservada, en una
torre; escalera de servicio, en

otra; jescaleras en todas partes!
Patissot, curioso, abrio una puerta, retrocedien-
do al punto, sorprendido. Era una especie de san-
tuario aquel evitable aposento, cuyo nombre pro-
nuncian s6lo en inglés las personas distinguidas;
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un santuario encantador y original, de un gusto
exquisito, decorado como una pagoda, cuyo ador-
no costaria sin duda muchisimas cavilaciones.
Visitaron luego el jardin, intrincado, variado,
tortuoso, donde se alzaban arboles corpulentos; y
el periodisfa, decidido 4 no ser importuno, agrade-

ciendo al amable maestro sus atenciones, despi-

diéndose, le obligé a refirarse.

Al salir, los acompafiaba un jardinero. Patissot
le pregunto:

—¢:Hace mucho tiempo que pertenece al sefior
Meissonier esta finca?

El jardinero respondio:

—Vera usted: en 1846, adquiri6 la propiedad;
pero la casa... La casa fué derribada y reconstruida
cuatro 6 cinco veces desde entonces....Hay aqui
méas de dos millones enterrados. :

Y alejandose, Patissot concedia un inmenso pres-
tigio al artista, no por el mérito de sus obras, por
su talento, por su fama universal, sino porque gas-
taba tanto dinert en un capricho, mientras los bur-
gueses ordinarios, por amontonar dinero, renun-

cian & todos los goces.

2
% %
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Después de atravesar el pueblo de Poissy, toma-
ron el camino de Medan, 4 pie.

La carretera sigue la orilla del rio, poblado en
aquella parte por islas encantadoras; luego ascien-
de hasta el caserio de Villaines, y vuelve 4 descen-
der penetrando al fin en la tierra que habita el
autor de los Rougon Macquart.

Una iglesia vetusta y linda, entre dos torres, al-
zabase 4 la izquierda.

Siguieron avanzando, y un campesino les indico
la casa del famoso novelista. _

Antes de llamar observaron el aspecto exterior
de la vivienda.

Un edificio solido, muy alto, de construccion re-
ciente, 'y como los montes de la fabula, parecia que
acababa de dar 4 luz un ratén, una casita blan-
queada y agazapada humildemente a sus-pies. Era
la mansion del antiguo propietario. El otro edificio
lo mandé construir Emilio Zola.

Llamaron. Un enorme perro de Terranova co-
menz6 4 ladrar con tanta furia que 4 Patissot le
inspiraba el deseo de retroceder y alejarse; pero un
criado apaciguo las iras de Bertrand y se fué luego,
llevando al sefior de la casa Ia tarjeta del periodista.
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—Solo falta que no esté dispuesto & recibirnos
—murmurd Patissot—; me fastidiaria de veras ha-
ber hecho una caminata initil.

Su compaiiero sonreia.
— Tranquilizate: si no quisiera recibirngs, tengo
un recurso para obligarle.

. encina centenaria; una mesa monumental, llena de
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Volviendo el criado les rogo que le siguieran.

Entraron en el edificio de nueva planta y Patis~
sot, profundamente impresionado, fatigoso, comen-
z0 a subir por una escalera de forma antigua.

Subiendo y resoplando, Patissot procuraba ima-
ginarse, adivinar la figura de aquel hombre cuya
gloria resonaba en todos los ambitos del mundo,
entre los odios exagerados y feroces de ciertas
gentes, la indignacion fingida 6 verdadera de las
clases conservadoras, el desprecio envidieso de
algunos publicistas y las admiraciones frenéticas,
la veneracion de una inmensa muchedumbre. Y
se lo representaba como una especie, de gigante
barbudo, un coloso de aspecto imponente y terri-
ble, de voz atronadora y modales ariscos.

Llegaron al segundo piso y abriése, para dejar~
les pasar, la puerta de un salén inmenso, inundado
en luz por altos ventanales, desde donde se domi-
naba la extensa llanura.

Revestian los muros tapices antiguos. Alzabase,
a la izquierda, una chimenea monumental cuya
campana sostenian dos cariatides de piedra y don-
de hubiera podido arder entero el tronco de una

N
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libros, de papeles, de periédicos, ocupaba el cen-
tro de aquel salon, tan grandioso,.que absorbia las
miradas y las atenciones del visitante,

Después vieron incorporarse & un hombre que
se hallaba recostado sobre un divéan oriental, don-

de pudieran dormir comodamente veinte personas
dun tiempo.

Avanz6 hacia ellos, rogoles que tomaran asiento
en dos butacas, y volvié 4 su divan, sentindose al
estilo turco. A su lado habia un libro abierto y su
mano derecha jugueteaba con una plegadera de
marfil, en cuyo extremo fijaba de cuando en cuan-
do uno de sus ojos, guifiando el otro con obstina-
cién de miope. Y

Mientras el periodista explicaba el motivo de su
visita, y el escritor famoso le ofa en silencio, mi-
rdndole 4 ratos atentamente, Patissot, cada vez
mas azorado, observaba sin cesar al hombre: cuya
celebridad era tan discutida y notoria.

Rayaba en los cuarenta, joven afin, de regular
estatura, un poco grueso y de bondadosa expre=
sién; su cabeza—muy semejante 4 1as que vemos en
las pinturas italianas del siglo xvi—, no siendo her- *
mosa en el sentido plastico de la palabra, ofrecia

7
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los caracteres distintivos de inteligencia y energia;
el cabello, corto,- erizdbase cgronando una frente
amplia y serena; la nariz, recta, rerﬁataba en una su-
perficie plana como ef corte brusco, sobre la cut-
vaturadel labio superior cubierto de un bigote bas-
tante poblado; tenia la barba muy espesa y la lleva-
ba muy corta. En su mirada poderosa y firme, res-
plandecian a veces intenciones irénicas: adivinaba-
se 4 través de sus ojos el funcionamiento continue
de su inteligencia, la observacion constante de
cuanto le rodeaba, el analisis de las personas, de
las frases, de los gestos, de las intenciones, pene-
trando hasta la medula, Su cabeza redonda y firme
correspondia bien & su nombre, rapido y corto, for-
mado por dos silabas compactas y breves come
dos vocales, como dos notas.

Cuando el periodista hubo explanado su propo-
sicion, el escritor dijo que no queria comprometer-
se por de pronto; que tal vez pudiera mas adelan-
te; que sus proyectos no estaban atin suficiente-
mente definidos.

Y callé. Era un modo suave de poner término a

‘1a entrevista. Los dos visitantes pusiéronse de pie,
algo desconcertados.

velas!
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Pero 3 i i
0 a Patissot le invadio un deseo irresistii;le

deseaba . an
‘ que ‘aquel personaje tan celebrado, t
conocido, se dirigiese 4 €l, solo 4 él :
4

nearse iti : e
luego repitiendo 4°sus Compaiferos de of
1 € ofi-

c¢ina las palabras del hombre célebre
Y, lanzdndose; balbucié: :

—jAdmir
i 0 tanto.. me seducen tanto Sus mno-

3

—Es para mi
o dp . lm_1 una honra inesperada oir en st
omicilio 4 una celebridad universal

3 L) I

Patissot casi lo, i
. casi derrotado, insistiendo an al
de retirarse, afiadio: S

—iQué finca tan hermosa!

Entonce

e s el orgullo de propietario se hizo sensi-

L 0810, despertando en el corazén indifere
eln i ' -
Vemamam.rel;sta, Y 'su mano complaciente abrig una

para mostrar la i

extension d
Des i ¢ -
- _tcubnase desde alli un horizonte desm

s - :

odas d:recc__mnes: abarcaba la vista un

paisaje.
esurado,
panora-
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ma vastisimo: Triel, Pisse-Fontaine, Chanteloup,
{as cumbres de Hautrie, el cauce del Sena.

Los dos visitantes, extasiados, prorrumpian de
continuo en sinceras alabanzas. Y su gusto les con—
quisto la voluntad algo urafia del duefio, abriéndo
les de par en par todas las puertas. Vieron hasta
la cocina, cuyas paredes y cuyo techo, revestidos
con azulejos, eran el asombro de los campesines.

—gC(’)mo vino usted & parar aqui?— pregunt6 el
periodista.

Y entonces, el hombre famoso les refirié  que
‘buscando un rincén donde guarecerse un verano,
encontré la casita blanqueada, que vendian, con umn
buen terreno, por unes miles de francos, una.friole-
ra. Y. aprovechando la oportunidad, la comprd in-
mediatamente.

__;Pero, el edificio nuevo y todas las mejoras

implantadas por usted, le habran costado mucho?

El novelista sonrid: .

—iBastante me cuestan, bastante!

Se despidieron. _

Cuando se alejaban, filosofando tranquilamente,
deciale 4 Patissot el periodista:

—(Cada general tuvo su Waterloo; cada Balzac |
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::vo su chifladura; y cada hombre célebre que ha-
ita en su propiedad, tiene su orgullo de propietario

T
. tc»(ria'laron el tren en la estacion de Villaines, y
Y 2/ )
ntados en el vagén, Patissot pronunciaba ya los
nombres gloriosos del pintor y del

‘ novelista como
si fueran sus amigos de confianza.

Hiz ' i )
: 0 todo lo posible para dar a entender que ha-
1an almorzado en casa de uno y comido en ¢
del otro. : asa




