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«No volvi 4 saber de Victoria; el tio no admiti6
explicaciones; toda la'familia se puso de su parfe;
“ni siquiera mi hermano quiso mitigar mi desgracia,
y hasta después de la muerte de mi tio, cuyzf heren-
cia fué sblo para él, me trata con desprecio como
a un miserable calavera. Sin embargo, piiedo ju-
rar que desde aquella noche, nunca, nunca, nurfca
he tenido el menor desliz amoroso. Hay situacn.o—
nes que no se olvidan...»

—¢Y por qué frecuenta usted este sitio?—pre-
gunté Patissot con sumo interés. .

Y el otro, cuando hubo abarcado el horizonte
con una escrutadora mirada, como si temiese que
alguien le oyera, murmurd aterrado y dolotido:

—iHuyo de las mujeres, caballero!

lMAGiNANSE muchos poetas que la mujer es el

principal ornamento de la vida, y sin duda, por
esta razon, [a comparan 4 todo lo florido y perfu-
mado, llamando 4 nuestra imprescindible compa-
nera, rosa, lirio, clavel, efc., etc.

El ansia de ternura y sentimentalismo que se
4apodera de nosotros al atardecer, cuando e velo
de la noche principia ldnguidamente 4 flotar sobre
10s horizontes lejanos, y cuando todos los aromas
y el vaho de Ia tierra nos embriagan, se traduce de
ordinario en impropias manifestaciones liricas. Y e
sefior Patissot, como todos los mortales, también
sintié ansias devoradoras de ternura, de caricias
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prodigadas y recibidas en las revueltas de los sen-
deros, 4 los oblicuos rayos del sol, con las manos
de una mujer entre sus manos.

Entreviendo el amor como un deleite sin limites,
en-sushoras de fantasia y ensuefios delirantes, con-
sagraba su agradecimiento al Creador, que puso fa-
les encantos en las caricias humanas. Pero, no sabia
donde hallar la compaiiera indispensable. Aconse-
jado por un amigo, fuése 4 un café cantante. Alli
habia muchas, y para todos los gustos; faltaba solo
elegir. Pero, encontrabase algo cohibido para deci-
dirse, porque las ansias de su corazén eran sobre
todo arrebatos poéticos, y la poesia no erasin duda
la preocupacion de tales hembras con los ojos cer-
cados, y que sonrefan de una manera perturbadora
luciendo la blancura de sus dientes.

Al cabo, se decidio por una joven debutante de
aspecto pobre y timido, cuya mirada triste—sinto-
ma de una enfermiza naturaleza—no estaba en ab-
soluto exenta de poesia melancolica.

La cit6 para el dia siguiente, 4 las nueve de la
mafiana, en la estacion de Saint-Lazare.

Ella no fué, pero tuvo la delicadeza de hacer que
fuera en su lugar una de sus amigas.
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Era una moza rubicunda, vestida patridticamente
con un traje ftricolor, y llevaba un sombrero-tinel
desmesurado, en elcual ocupaba lacabeza el centro.
Quedose Patissot un poco desconcertado, pero
acept6 la substituta. Y tomaron billetes para Maisons-
Laffitte, acudiendo al anuncio de las regatas y de
unas grandes fiestas venecianas.

En cuanto subieron al vagbn—ocupado ya por
dos caballeros respetables y tres sefioras que debe-
rian ser, por lo menos, marquesas, a juzgar por su
empaque—la moza rubicunda, que dijo llamarse
Octavia, le instruy6 & Patissot, con entonaciones de
loro, de su mucha bondad y sencillez, de sus afi-
ciones campestres y del goce que sentia correteando
por las praderas, donde se cogen florecillas y se co-
men fiambres; y riendo, con una risa tan aguda que
hacia estremecer los cristales, 4 punto de quebrar-
los, le llamaba familiarmente 4 su compariero: «Cha-
cho mio». ,

Avergonzabase Patissot, al cual obligaba mucho
4 ser decoroso y reservado, su posicion oficial.
Pero, afortunadamente, Octavia se contuvo, y mi-

raba de reojo 4 sus compaiieras de viaje acometida
por el deseo—que sienten con frecuencia las infe-
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lices pecadoras—de trabar conversacion con las
mujeres respetables. A los cinco minutos, crey6 ha-
ber discurrido un pretexto, y sacando un namero
del Gil Blas que llevaba en su bolsa, lo presento
finamente 4 una de las via-

jeras, ofreciéndeselo con mu-

cha cortesia. La sefiora, es-

tupéfacta, negbse & tomarlo,

con un gesto duro. Entonces

la moza rubicunda, un tanto

herida en su amor propio,

comenzo a disparar insinua-

ciones y frases de doble sen-

tido, hablando en alta voz,

para que se oyera bien, de

las mujeres que presumen,

que se dan tono, y valen

menos que las ofras. De

cuando en cuando soltaba

una expresion mal sonante,

que hacia el efecto de una
. bomba estallando entre la

dignidad glacial delos via-

jeros.
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Al fin llegaron. Patissot, al apearse del tren, qui-
so dirigirse inmediatamente hacia lo mas agreste
del parque, suponiendo que la soledad poética del
bosque apaciguaria la iracunda exaltacién de su
compariera, suavizandola. Pero la exaltd en senti-
do contrario. Al verse 4 la sombra de las ramas, al
pisar la hierba, se puso & cantar desaforadamente
pasajes de Opera, archivados en su cabeza de
chorlito; trinando, pasaba del Roberfo 4 Dinorah y
retorcia las frases apasionadas con voz estridente,
acentuando mucho la nota sentimental.

De pronto, sintiendo apetito, propuso que fueran
a almorzar, Patissot, en espera de las ternuras y de
las caricias ansiadas, quiso retenerla. Octavia se
dispard:

—Supongo que no me has traido para matarme
de hambre y aburrirme, gverdad?

Se dirigiefon hacia la fonda, Le Petit-Hayre,

muy cerca del sitio donde se verificarian las re-
gatas.

Octavia encargd un almuerzo interminable, una
serie de platos que no acababa nunca. Y mientras
preparaban todo aquello—suficiente para un bata-
llon—hizo que la llevasen una lata de sardinas.
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Con tal furia se arroj6 sobre los pescaditos en
aceite, que parecia dispuesta a devorar hasta el en-
vase; pero en cuanto hubo comido un par de sardi-
nas, advirti6 que ya estaba satistecha, que no pro-
baria ni un bocado mas y que sélo deseaba ira ver
los preparativos de las regatas.

Patissot, alterado y sintiendo un hambre canina,
se opuso a levantarse de la mesa con el almuerzo
encargado y sin almorzar. Ella se fué diciendo que
a los postres la esperara; y el oficinista comi6 soli-
tario, silencioso, preocupandose inutilmente de su
pasado ensueflo amoroso, cuya realizacién era muy
dificil teniendo que vencer las impetuosidades y las
indiferencias de aquella hembra rebelde.

La moza no volvia, y Patissot, aburrido ya de tan
larga espera, se decidi6 a salir en su busca.

Octavia se habia incorporado & un grupo de ami-
gos, bateleros de aficion, que iban casi desnudes y,
sofocados, encendidos, gesticulaban junto a la casa
del constructor de botes Fournaire, discutiendo aca-
loradamente las condiciones del concurso.

Dos caballeros de apariencia respetable — sin
duda jueces de las regatas—Iles oian con agrado.

Al ver legar & Patissot, la moza, que se apoyaba
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en el brazo robusto y negro de un amigo—de uit
loven que tendria sin duda mas desarrollado el bi-
ceps que las circunvoluciones cerebrales—acercan<

do sus labios 4 la oreja de su acompanante, pro-
nuncio algunas palabras.

El batelero limitose 4 responder:
—Comprendido.

Y Octavia corrié hacia el oficinista, risuefia, con
la mirada retozona, casi amante,

—Quisiera dar un paseo en lancha por el rio—
insinuo.
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Muy satisfecho al verla tan amable y asequible,
Patissot accedi6 inmediatamente al nuevo capriche
y fué a tomar un bote.

Pero la moza neg6se obstinadamente & ir hacia
donde se corrian las regatas, 4 pesar del empefio de
Patissot.

—Me agrada mas un sitio solitario, sola contigo,
jmi vida!

Un estremecimiento sacudi6™ todas las fibras del
empleado. Quit6se la levita y se puse d remar con
alma.

Un molino vetusto, cuyas ruedas carcomidas-ya
no hundian sus paletas en el agua, cubria con sus
dos arcos un estrecho brazo del rio. Atravesaron
lentamente y descubrieron al otro lado un retiro
apacible y encantador, 4 la sombra de Aarboles
que unian sus copas formando una especie de bo-
veda. El estrecho brazo de agua revolviéndose,
formaba curvas y recodos infinitos y ofrecia sin ce-
sar horizontes nuevos, anchas praderas a un lado,
y al otro una colina cubierta de jardines y casas
de recreo. Pasaron frente & un balneario casi es-
condido en la enramada, un delicioso escondrijo
campestre, donde algunos caballeros muy enguan-
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tados junto 4 varias sefioras primorosamente acica-

ladas, ofrecian todo el ridiculo encogimiento de los
elegantes en el campo.

La moza lanz6 un grito de alegria.

—iNos bafnaremos! jAhi nos bafiaremos despues!
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Mas adelante quiso hacer alto en una especie de
bahia. ,

—Ven, acércate, chacho mio; acércate mucho

~a mi.

Echandole al cuello los brazos, apoy6 la cabeza
en un hombro de Patissot, balbuciendo:

—iQué gusto! ;Qué bien estoy asi! jQué alegria
siento! jQué deliciosa es el agua!

Patissot halldbase por completo sumergido en
un bafio de felicidad, y radiante de gozo, pensaba
“con lastima en los bateleros idiotas que, incapaces
de sentir el encanto, la frescura penetrante de los:
remansos 4 la sombra de los drboles, van siempre
sofocados y sudorosos, embrutecidos por el esfuer—
zo que realizan, desde la barraca donde almuer-
zan a la barraca donde comen.

Tan deliciosa placidez le adormecid; y al des-
pertar... estaba solo. Llamé & su compaiiera; nadie
le respondia. Inquieto, azorado, encaramose 4 lo
mas alto de una roca para descubrir un buen trozo
del rio, queriendo investigar, temoroso de una des-
dicha.

Y, alo lejos, dirigiéndose hacia él, descubrio
un esquife diminuto, que cuatro remeros agifa—
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dos y enrojecidos hacian avanzar como una fle-
cha.

Luego vi6 4 una mujer que manejaba el timon. .,
iCielos!... Parecia... iElla!
Octavia iba cantando-una barcarola con voz des-

afinada y al compas de los remos. Al pasar cerca

de Patissot interrumpié su copla, y tirandole un
beso le grit6:

—iQue te diviertas, mamarracho!




