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es que le dié el espiritu que lieva

para que su progreso al mundo asombre.
— Pero transcurre un dia, y otro dia,

y persiste la humana tonteria.

Si al buey ¢ al hombre que elegir tuviera,
cuando mi corazon dudar me hiciera
disiparfa mi razon las dudas...

No comprendi jamas que alguien prefiera
las bestias que hablan a las bestias mudas

VENUS RUSTICA

Los dioses son eternos. Ahora nacen
como nacian en la Italia antigua,
pero siendo imposible que los hombres
esteén siglos y siglos de rodillas,
los dioses pasan é inmediatamente
el pueblo cuando mueren les olvida.
Y siempre naceran; siempre 4 los tiltimos
la muchedumbre adorara cautiva.

* Todos los héroes son de raza de Hércules.

La vieja tierra nuevas Venus cria.

I

Un dia al sol, sobre una playa inmensa,
un pescador que con su red pasaba
por la linea de espuma en que principia
el mar, oyd 4 sus pies débiles lagrimas.
Expuesta 4 los embates de las olas,
una nifia yacia abandonada,
tal vez nacida del eterno beso
que da el mar a la arena de [a playa.
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Enjugando aquel cuerpo hiimedo y frio

metiola el pescador en su banasta

y en sus espaldas se mecid lanifia
como se mece sobre el mar la lancha,
Pronto fué como un punto imperceptible
»que el horizonte apenas dibujaba,

y en la orilla del mar se iban borrando
las huellas que dejaron sus pisadas.
Todos amaron & [a nifia aquella

y nadie de otra cosa se cuidaba

que de besar su cuerpo diminuto

y sus pies breves y sus manos blancas.
Al besarla, tendia sus manitas

y su alegria en risas estallaba.

‘Cuando 'ya por las calles andar pudo,

no sin grandes tropiezos en su matrcha,
apoyando en el suelo uno tras otro

los pies en que su cuerpo sustentaba,

las mujeres salian a sut paso

con estruendoso jubilo aclamandola.
Después, vestida con harapoes cortos,
ensefiaba sus piernas delicadas,
atravesando la crecida hierba,

que de sus labios al nivel llegaba.

En el campo cazé las mariposas

Todas venian 4 besar su cara

v, como perfumada flor, sedujo

de los insectos a la turba alada.
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Cuando la hallaban en mitad del campo,

los muchachos de besos Ia llenaban,

sintiendo tal ardor y calofrios

cual si en el cuello 4 una mujer besaran.
Brind4banle los viejos las rodillas,

donde {os nifios 4 su gusto bailan,

y aquel talle tan breve y delicado

acariciaban con sts manos flacas,

o recordando sus felices tiempos,

con sus marchitos labios la rozaban.
Cuando vagaba por las calles, iba

un rebaiio infantil 4 sus espaldas,

pues por seguirla todos los chiquillos

huian del colegio ¢ de Ia casa.

Con sélo un gesto la inocente nifia

4 grandes y pequefios doniinaba,

¥y desde la mafiana hasta la noche,”

por sus enamorados acechada,

ellos por seducirla no cesaron

de demostrar solicitud y audacia.

Alguno se lanzaba al merodeo,

saltando cada noche por las tapias

de los jardines 4 robar Ia fruta

para mejor servirla y regalarla.

Ofros, los cardenales y los mirloé

bnscédbanle trepando por las ramas.

Otros, en fin, pescaban los cangrejos

para pasarlos 4 sus manos blancas.
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Cuando ella recibia los regalos,

los chicos orgullosos la miraban
viendo el perfil de sus desnudas piernas
que reflejaba en su crislal el agua.

Ya por las noches, al volver al pueblo,
detenfanse 4 veces enla playa,

y legando 4 la nifia conmovidos

daban un beso en su mejilla palida,
que ella les ofrecfa muda y grave,

sin miedo & nadie y sin temor de nada.

I

Crecia y cada vez en su hermosura
se descubrian otras gracias nuevas.
El olor de la fruta sazonada
parecia emanar de su belleza.

Rubia su cabellera, casi roja.

Tostada por el sol su tez morena.

El seno, por su blusa, mal velado,
temblaba hinchando la dichosa tela.
Todos los trajes eran el mas lindo

en el momento de llevarlos ella,

sit boca dientes de marfil lucia

y sus azules ojos luz intensa.

Los hombres moririan por gustarla;
todos corrian 4 su encuentro al verla.
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De sus pupilas el ardiente fuegb
ella sentia, mas después ligera
seguia su camino, levantando
el vuelo de su falda las fremendas
pasiones de la carne, y su andrajosa
gracia era un reto desdefioso y eran
sus gestos tan senciilos y adecuados
que todo lo llenaban de nobleza;
cuanto eila hacia parecia augusto
por muy humildes que los hechos fieran.
Quien su mano tocara, se decia
que era su esclavopor la {rida entera.
En esos dias rudos del invierno
en que el frio es muy dspero, ¥ penetra
los muros de las chozas, y en el lecho
despierta 4 los dormidos su aspereza,
cuando todos los huecos del czmino
se borran con la nieve que los llena,
las sombras se acercaban 4 su casa,
¥y asi, al truncar la palidez siniestra .
del horizonte, semejaban lobos
rondando en torno 4 la morada aquella.
En estio después, cuando 4 las mieses
los soleados segadores llegan,
y los linos en flor, que el viento agita,
ola movible de la mar semejan,
y al moverse murmuran: ella iba
4 recoger la derribada hierba.
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Casi amarillo el cielo, el sol vertia
calor mortal en la llanura inmensa

y los trabajadores jadeantes
inclinaban rendida la cabeza;

las hoces, abatiendo las espizas,
sonaban como un ritmo; pero ella,
siempre cefiida con su falda roja,

y abrochada hasta el cuello, se dijera
ser insensible 4 aquel calor, que hacia
4 la hierba secarse en las praderas.
Ella cruzaba diligente, al hombro
llevando el f)eso de 1a verde hierba.
jAlzabanse los hombres 4 mirarla,
sintiendo del deseo 1a violencia,

y aspirar parecian sus pulmones

¢l aroma de amor venido de ella

cual de una flor humana! Luego, al término

de un prolongado dia de la siega,
cuando en el horizonte se escondia
del sol la roja luz, se vié en la tierra
como gigantes negros esgrimiendo
dos segadores su guadafia fiera.

Las sombras envolvieron la campifia,
sudé rocio la cortada hierba,
extinguiose el crepiisculo; en Oriente
como un punto de luz brillé una estrella.
Los tiltimos rumores se acallaron,
el ladrido del perro, de la oveja
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1a esquila; con descanso perezoso

al suefio obscuro se entrego la tierra,

¥ en la negrura de los amplios cielos

de los astros la luz surgi¢ serena.

Ella corriendo se interné'en el bosque,
“sintiendo que le entraba por las venas

el olor de las hojas, y mirando

con afan A través de |a alameda.

El reflejo del cielo se empolvaba.

de fuego. Se cernfa en su cabeza
€omo un silencio azul, algo muy dulce,
como caricia de la noche densa,

la sutil languidez de sombras tibias;
que el corazon de soledad nos llenan.
Oianse 10s pasos temerosos

que dan los animales por Ia tierra

en el silencio de la noche; el pdjaro
el viielo suspendia en Ia arboleda.
Ella sentdse. Vago enervamiento
subiole de los pies 4 las caderas,
necesidad de descefiirse e] traje
y reclinarse en la aromosa hierba
Como para esperar un tierno beso
que el aire misterioso condujera,
Sintié temblores rapidos, ardores
que de 1a piel pasaban 4 las venas,
Cual de astros un rebaiio, en torno suyo
brillaban en el campo las luciérnagas.
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De stibito, en su cuerpo da otro cuerpo
con otros labios que sus labios quemarn,
y sobre el césped, como el lecho blando,
dos brazos de hombre con furor la estrechan;
y luego, sobre aquel desconocido,
otto hombre cae y le derriba en tierra
y le pone en el pecho la rodilla Cuando hay un fuego en una aldea, pronto
; extiende al campo sus voraces llamas
y todo el horizonte se ilumina
como si 4 sus confines alcanzara.
Asi el fuego de amor, los corazones
quemo, y después los cuerpos devoraba

y la garganta sin piedad le aprieta;
luego es él quien se halla sometido

y en su rostro unos puiios martillean.

A través de los densos matorrales

se oye rumor de pasos que se acercar...

Entonces fué cuando en la sombra viose : y de hombre en hombre se iba difundiendo
hasta hacer suya toda la comarca.

Por los senderos de la verde selva
del monte por las cuestas empinad;as,
donde aquella mujer iba pasando,

sil pie caminos al amor trazaba,

de aquellos hombres la terrible mezcla,
hombres en celo, peleando bravos
como los ciervos por la rubia cierva.
Aullidos de futor, pechos crujientes,
pufios macizos, ayes y blasfemias.
Ella; en un arbol reclinada, en tanto y siempre que tenia dos amantes
esperaba el final dela pelea. luchaban ambos por su amor con rabia.
Cuando ya en pie s6lo quedaba un hombre, Ella se abandonaba débilmente

tefiido en sangre se lanzo hasta ella, 4 todos ellos, para amar creada,

que 4 la sombra del arbol més frondoso : y sin mostrar felicidad ni hastio,

recibio las caricias de la fiera. recibia los besos que [a daban,

Ojos 6 labios que tna vez siguieran

de aquel cuerpo las sendas ignoradas,
recogiendo esa fruta embriagadora

que siembra la Belleza en quienes ama,
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mentoria del contacto eternamente

en lo mas hondo de su ser guardaran
y, temblando de amor como se ti-emb!a
de fiebre, persiguiérania con ansia,
vertiendo encarnizades en s oido

de la pasion las intimas palabras.

Para los animales sus caricias

tuvo también; los pobres animales
la quisieron también, y junto 4 ella
tomaron el aspecto de un amante,

y su lana 6 su piel se les veia

yenir enamorados a frotarse

contra aquel cuerpo hermoso. Los caballos
relinchaban al verla, encabritindose;
cual si se aproximara la becerra,

los toros recibianla; agitibanse

las alas de los gallos, y los machos
cabrios redoblaban sus atagues.
Por su piel paseaban las abejas

sin picarla jamés, y los errantes
pajarillos del bosque la cantaban

o acariciaban, al pasar, su carne.
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Al pasar, en amor 4 los rebafios
enardecia. Los carneros graves
burlaban al pastor, y las ovejas
1a iban siguiendo desde el monte al valle.

Algunas veces por la noche, huyendo
de todos, hacia el mar se encaminaba.
Subia la marea, y la alta luna
iluminaba Ia arenosa playa.

Mientras 1a hermosa apresuraba el paso,
su sombra por la arena se arrasfraba.
Ella en tierra dejaba sus vestidos,
avanzaba desnuda y en el agua

mojaba el blanco pie, que mansas olas
acariciaban con espumas pélidas,

Los brazos luego abrfa y presurosa
hundiase en el mar. Después tornaba
a salir seductora y chorreante,

¥ de su cuerpo Ia infinita gracia

se tendia en la arena. Ya en las olas
su figura dijérase incrustada,

6 ya en la playa 4 veces parecia

ser su hermosura derribada estatua,
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El cielo; aquel prodigio de belleza,
con sus millares de ojos contemplaba;
y alcanzando su pie la ola furtiva,
iba y venia en ]a arenosa playa.

Era el Ser absoluto, el ser cre_aclo .

segtin las leyes primitivas, tipo

eterno de la raza que en el curso
del tiempo reaparece, que domina

todas lé.s voluntades y que engendra

el Arte santo. Cual antiguamente

amaron 4 Friné y 4 Cleopatra

los hombites, asi fué¢ como [a amarof.

Sy corazon de diosa su ternura
prodigaba serena y abundante

g6lo hubo un ser aquien 0di6 en el mundo:
era un viejo pastor 4 quien los lobos
obedecian y 4 quien did la vida

una gitana y luego en un barranco
abandonado le olvido. Alli en tierra

le hallé un pastor que le educo 4 su lado
y al morir le dejo como heredero

de sut odio 4 los felices y 4 1os ricos

¥y de algunos secretos tenebrosos.
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El nifio creci6 sclo, sin familia

y sin calor de nadie, apacentando

al azar 4 los patos y 4 las cabras,
soportando los vientos y las lluvias. |
Envuelto en su capote se dormia

sofiando en los que duermen en su lecho,

y cuando el sol bafiaba el horizonte

comia su pan negro contemplando

el humo de las altas chimeneas

que en las granjas distantes parecian

hablarle de la sopa que del fuego

sale sabrosa despidiendo humo.
Envejeci6. Las gentes le miraban

con terror y tenia por las noches

en vela a las mujeres, el recuerdo

de los relatos 4 su nombre unidos.

(Gozaba fama de lanzar conjuros,

de hacer caer encima del humilde

techo del enemigo, los desastres,

descifrar de los.astros el enigma

y adivinar el porvenir lejano.

Andaba eternamente vagabundo

huyendo de los hombres; se decia

que alguna vez cuando 4 los vientos daba

gritos e}ctraﬁos, voces respondianle

que no eran de este mundo, y en los ojos

le suponian un poder secreto.

A los toros furiosos dominaba.
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Y las gentes, en fin, otros rumores

no menos alarmantes referian.

Cierta vez una joven, como hallara

al viejo aquel en la mitad del campo,

sintid profunda turbacion al verle.

El no la hablé, y 4 la siguiente noche

la joven desperté sobrecogida

oyendo su lejanollamamiento

con fuerza tal que resistir no pudo,

y la profunda obscuridad cruzando

marcho, con €l & compartir siur lecho

de paja humilde en la escondida choza.

Después, llevado del capricho impuro,

llamaba a dos mujeres cada noche

y todas ellas, jovenes y lindas,

se le entregaban sin pudor rebelde,

abandonaban el virgineo seno

a la invencible voluntad del satiro,

y, viejo y feo, de €l se enamoraban.
Sus labios y su frente eran velludos,

sus cejas largas crines parecfan.

Como el tosco sayal que por vestido

s6lo llevaba, el repugnante rostro

asemejaba ser pelo de cabra.

Cuando las fristes sombras del ocaso

envolvian Ila tierra, €l en la cumbre

sus pies grotescos apoyaba y era

su andar, siniestro salto de demonio.
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Era un viejo Satan, absceno y riistico.
De Abril una mafiana, en un ribazo
desnude de verdura, hallg 4 1a hermosa
4 quien las gentes adoraban. Vivo
rayo de sol iluminéle al verla,
La vi6 tan bella que, al mirarla, pronto
su carne il estremecid el deseo.
Fué aquel encuentro de enemigos Dioses.
Sintié el asombro que sentir podria
un cazador buscando una, gacela
y hallando una pantera. Presurosa
paso la joven; sus cabellos rubios

como formando un ramo, confundiéronse

con las silvestres flores amarillas.
Estremecidse al recordar la fama

del viejo, y temerosa de sy influjo

huy6 fugaz, Pero al entrar la noche
siatio el espanto por la vez primera

al ver como la sombra se extendia

en todo el campo. Se internd medrosa
por un largo sendero que bordean
gigantescas encinas, y alli inmévil
creyo ver al pastor. En su confusa
turbacion, nunca responder podria

de si en efecto era el pastor ¢ el tronco
de un 4rbol muerto en medio del camino.
Pasaron dias y pasaron meses.

Su mente como un pajaro alcanzado
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que lleva el plomo que le hirié en el ala
femblaba sin cesar de angustia y miedo.
Ni 4 salir de su casa se atrevia,

pues al llegar al campo estaba cierta

de ver al viejo aquel salirle al pase
anunciandole audaz: —Caerds mafianal—,

y en la herida clavarle un hierro ardiente.

Pronto su voluntad rindiose al peso
de una necesidad imprescindible
de ceder & la fuerza del destino,
y ya resuelta 4 abandonarse al duefio,
una noche invernal, salio 4 buscarle.
Lanieve el suelo sin cesar cubria,
luciendo bella su blancura: inerte.
La brisa que dijérase llegada
del extremo del mundo, glacial era,
y 4 su paso los arboles crujian
estremecidos en sus formas grises,
que desde el cielo apenas perfilaba
el rayo de la luna. El sufrimiento
del'frio se mostraba hasta en las piedras.

Ella seguia, con los pies helados,
siempre avanzando sin saber 4 donde,
pero segura de encontrar al viejo.

De pronto se detuvo. — «Alli>—le dijo
una voz interior; y ante sus 0jos
cruzaron por la nieve, horrorizdndola,
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dos bestias cuyo andar apresurado

agiganto la sombra. Ya de cerca
los perros del pastor la parecieron.
fatigosos, vencidos por la furia

del hambre, Jlameando la mirada

_bajo el revuelto pelo que cubria

la cabeza monstruosa. Se agitaban

ante ella dando saltos, como en fiesta,

y descubriendo los terribles dientes.

Como dos cortesanos que & una hermosa

escoltasen; llevandola 4 su Principe,

mensajeros de amor, aquellas bestias

del pastor al encuentro a guiaron. -
Pero el hombre acechaba y raudamente

salio 4 su encuentro, a cogio con impetu

del brazo y arrastrandola 4 la puerta

de la:cabaiia, 1a hizo entrar de golpe

desnudandola ya con la mirada

y estremecido de placer, sabueso

que husmeaba su presa. Cuando ella

la caricia sinti¢ del repugnante

viejo, que olia & su rebafio, un punto

tembld de espanto, pero el viejo pronto

se apoderd del cuerpo aquel, tan dulce

y de tantos mancebos conocido,

para las dichas del amor formado.

El corazén del viejo repugnante

sinti6 el tormento de los celos, fiera
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que no perdona, y tuvo imprescindible
necesidad de una venganza barbara.
Ella empezd siguiendo & aquel amante
flaco y velludo; pretendiendo luego
de sus abrazos desasirse, viole
caer sobre su cuerpo, magullandolo
para que los castigos 1a vencieran.
El opaco silencio de la nieve
los gritos extingui6, que resonaban
como gemidos de inmolada victima.
Después los perrgs del pastor vagaron
por la llanura aullando tristemente.
Corrian calofrios por su lomo.
En la cabafia, era el combate horrible.
De la mujer el cuerpo codiciado
batio los muros del recinto estrecho;
oyeronse gemidos y sollozos
- Volvio & empezar lalucha, duro mucho,
mas ceso al fin, y aquella voz tan débil,
que pedia socorro, ya sin eco
mitrio en la triste soledad del campo.
Pilido el dia, silenciosamente
del cielo gris cayd sobre la tierra.
Viento helado silbo como un ronquido;
1a escarcha dejo rigidos los arboles,
que muertos parecian, y dijérase
tocaban 4 su fin todas las cosas.
Mas, como un velo se levanta, pronto
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descorriose una nube, derramando
sobre la nieve claridad rosada; .

el cielo aparecid tefiido en sangre,

y el ribazo desierto, la llanura

blanca, la choza del pastor, cubriéndose
de rojos resplandores, parecia

que un espantoso crimen pregonaban.
Asomose a la puerta de su choza

el pastor, aun mds rojo que los cielos,
Y cuando el carmesi del horizonte

se fué borrando, abriendo 4 la blancura
del sol naciente su rasgado seno,

aun estaba el pastor enrojecido.

Se incling, cogio nieve y de sus manos

quedo la hueila cual sangriento surco.
Se arrodill6 para lavar su rostro,

vio6 el agia ensangrentada deslizandose
y la mird con ojos espantados.

Huy6 después, corrié por la montafia,
enlodo sumergiéndose; internandose

en la espesa maleza, en giros locos,
como si fuese un lobo perseguido,

Se defuvo. Sus ojos, dilatados

por el terror, errantes se perdian,

y én la céncava mano un poco de agua
cogi6 para lavar manchas de sangre.
Volvio 4 partir, de angustia tembloroso
sin encontrar 4 nadie bajo el cielo
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tan frio y en la nieve tan extensa.

Escuch6. Oy6 sonar una campana _
y fué hacia el pueblo, apresurando el paso.
Los hombres en las puertas se agrupaban.
El les grité-al pasar: — jVenid! jHa muerto!—
Y llamé hasta en las casas mas distantes
repitiendo: —jVenid! jYo la he matado! —
Se oy6 inmenso rumor, rumor continuo

que llego & todas partes y siguieron

los hombres al pastor, como un rebaiio.

Y cuanto mis andaban, mas nutrido

jba haciéndose el grupo y & la cumbre
todos seguian al pastor siniestro,

Todos adivinaron al instante

quién era la mujer asesinada,

y nadie preguntd por qué ni como

fué muerta. Es que sentian vagamente
pesando sobre aquella desventura

12 fuerza del Destino. La Belleza

y la Astucia, dos idolos rivales,

no pueden ocupar el mismo trono:

y el mas fiero, vencio.

Sobre la cumbre
se detuvo el cortejo, yen [a choza
entr6 el pastor; sus brazos Vigorosos
alzaron el cadaver, que yacia
desnudo, y lo arrojo con insolencia
cual si dijese:—<Ved! jos lo devuelvol»
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Después, rugiendo see ncerrd en la choza,
y en ella Ie dejaron entregado
a su rabioso celo.
El cuerpo hermoso
deslumbrador yacia entre la nieve,
no advirtiéndose en él gota de sangre,
pues los perros, hallandola tendida,
4 la muerta lamieron con ternura.
Parecia dormir. Brillé €n su frente
reflejo de belleza soberana.
Auin clavado el cuchillo se veia
entre los blancos senos, y era el rostro
como una mancha de oro entre la nieve.
Los hombres la miraban cual si fuera
algo sagrado. Sus cabellos sueltos
seniejaban la cola de un cometa,
un sol del cielo desprendido en rayos,
aureola en la frente de una diosa.
Algunos aldeanos pudorosos,
y viejos, se quitaron las zamarras
y aquella suave desnudez cubrieron,
mientras cortando ramas de los 4drboles
los jovenes hicieron parihuelas
sobre las cuales la escultura hermosa
llevada fué por veinte brazos tremulos.
La muchedumbre, sin hablar, seguia
hasta el lejano término del monte.
1Y qued6 todo despoblado y mudo!
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El pastor, en su choza guarecido,
siente una horrible soledad en torno,
como si huyera el Universo entero,
iSale y ve solo la campifia helada!

Le vence la zozobra; sus guardianes

le faltan; silba. [Nada le responde!

No se acercan los perros, y se asombra
de no verlos correr por la-llanura.

iGrita, y la nieve ahoga su voz! Pregonan
sus aullidos en vano a la desierta
claridad, su miseria y su locura.

Los perros le abandonan... Le abandonan
por seguir el cortejo de la muerta.
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