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EL DONCEL DE LA SRA. HUSSON

ACAB:\B:\MUS de:pasar por la estacién de Gi-
sors, donde me habia despertado al oir vo-
ceara un mozo de la linea el nombre del pueblo,
y me€ preparaba nuevamente & dermirme, cuando
una violenta sacudida me lanzé sobre una senora
gorda sentada frente & mi.

Habiase roto una rueda de la maquina; el ténder
y el furgon de equipajes, descarrilados también, se
volcaron junto 4 1a coja, que gemia, rugia, silbaba,
resoplaba, eseupia; senfejante & esos caballos caf
dos en la calle, de un resbalén, cuyo pecho palpi-
14, cuyas narices roncan y cuyo cuerpo refiembla
estremecido, sin que sean capaces del menor es-
fuerzo para levanfarse y seéguir su carrera.

No' hubo muertos ni heridos: algunos contusos
nada mas, porque no habia tomado el tren mucha
velocidad todavia.
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Y todos mirabamos tristemente a la bestia de

hierro; lisiada, que no podria conducirnos y gue nos
cerraba el paso.

Era precico esperar a gue un fren de socorro sa-
ficra de Paris.a recogernos.

Me decidi a ir al pueblo para entretenerme al-
morzande.

Andando per la wvia, pensaba yo: «@isors, Gi-
sors... Yo debo conocer a alguien aqui. Gisors...
Me suena... ¢Qué amigo, mio vive en Gisors?» Pe
pronto salto en mi memoria un nombre: jAlbérta
Marambot!. Un antiguo companero de colegio, al
que no habia visto €n doee anos y que estaba
de médico en Gisors. Muchas veces me habia es-
crito invitandome, y Siempre le habia contestado
prometiendo-hacerle una visita. Liegaba la ocasion
forzosa de cumplir mi ofrecimiento.

Pregunté a un franseunte:

~—sSabe usted donde vive el doctor Marambot?

Y me contestd inmediatamente:

—Calle de la Delfina.

Vi en una puerta, grabado sobre una plancha de
metal amarillo] el nombre de mi camarada. Llamé;
y la eriada —una moza de cabellos rubios y movi-
mientos perezosos—me dijo con expresion estapida:

—No estd en casa; no esta.

DE MAUPASSANT

Oyendo an rumor de platos, copas y tenedor,
arité: ;

+ iMarambot! ;Eh! jMarambot!

Abridse una puerta 'y se asomé un hombre SOF-
do, con patillas, displicente, llevando en la mano la
servilleta.

No le hubiera reconocido. Parecia’ tener por lo
MENOS cuarenta y cinco aiios; en un segundo ima-
giné la pesada vida en provincias, que abrumay
envejece. De pronto, mientras le tendia la mano,
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comprendi cuales eran sus costumbres, su filosofia

y sus opiniones acerca de las cosas del mundo.
Adiviné las reposadas comidas que abultaron su
vientre, las somnolencias durante una digestion re-
gada con buen conag, las indiferentes preguntas
que hacia a sus_enfermos, pensando_en el pollo
asado que le¢ aguardaba en la mesa. Sus discursos
acerca de 1a cocina, de la sidra, del aguardiente,
acerca del modo mejor- de condimentar ciertos
manjares, de preparar cierfas salsas; todo lo com-
prendi; todo-lo revelaban sus mejillas, lustrosas y
coloradas, la inmovilidad de sus carnosos labios y
el brillo-melanecdlico.de su mirada-

Le dije:

—aNo me recuerdas ya? Soy Raul Aubertin.

Abrio los. brazos, y poco faltd para que me aho-
gara. En seguida me pregunto:

—¢No habras almorzado?

—No.

—iMe alegro! Acababa de sentarme a'la mesay
de partir una magnifica trucha.

A los cinco minutos almorzabamos admirable-
mente.

Le pregunté:

—:No te has casado?

—iJamas!
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—¢Y te diviertes aqui?

—No me aburro. Trabajo, estoy entretenido.
Hago mis visifas, discuto con las genfes, como
bien, tengo buena salud, rio y cazo.

—¢:No es demastado monotona la vida de hnc-
blo?

—No, sabiendo emplearla. En un pueblo se vive
como en una capifal. Ocurren menos cosas, no hay
tantas distracciones, pero a todo se le da mas im-
portancia; las relaciones son menos numerosdas, pero
mas frecuentes. Cuando se conocen todas l1as ven-
tanas de una calle de pueblo, cada ventana intriga
mas que una calle entera de Paris. Es muy diverti-
do un pueblo; muy divertido.. Este, Gisors, lo co-
nozco de punta a punta, en sus menores detalles,
desde su origen -hasta nuestros dias. No puedes
imaginarte que curiosa historia tiene.

—¢Eres de Gisors?

—No. Soy de Gournay, otro pueblo proximo.
Son irreconciliables enemigos. lmagina entre Gotr-
nay y Gisors un paratelo semejante al que pudieras
establecer entre Luculo y Ciceron. Aqui la gloria
se antepone a todo: «los .soberbios de (iiSnl';o; en
Gournay 10 primero es el vientre: «los tragones de
Gournay=». Gisors desprecia a Gournay, pero Gour-

nay se burla de Gisors. Es muy comica esta tierra:
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Comiamos algo verdaderamente sabroso y ex-
quisito; hueves envueltos -en gelatina y un picadi-
llo decarne, aromatizado/cen hierbas y ligeramente
hanado con su prapio jugo.

Exclamé, relamiéndome. para safisfacer 4 Ma-
rambot:

—Esta muy rico esto!

Sonrid y dijo:

—Pos. cosas hacen falta para este plato: buena
gelatina'y bonisimos huevos. jAh! Es tan dificil
encontrar huevos con la yema rojiza.y el sabor ca-
racteristico... Yo tengo dos gallineros; uno para la
recoleccion-de huevos-y otro para la eria de los
pollos. A las gallinas ponedoras las alimento de
una mafnera especial. Tengo mi teoria. En el huevo,
como e las carnes de ave,-de vaca 0 de cordero,
como en la leche, como en todo, se debe pereibir
el perfume, la quinta esencia de los alimentos que
cebaron al animal. jCudnto mejor comeriamos. si
preocuparan tales ¢osas!

Rei, diciendole:

—¢Te gusta comer bien? ¢Eres gastronomo?

— ;Diablo! ¢Es posible que haya imbeciles que
no se preocupen de comer bien? Se es/gastronomo,
como se es artista, como se es erudito, como se €s

poeta. El paladar, amigo mio, es un organo delica-
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do. susceptible de perfeceionamiento y tan impor-
tante como ¢l oido y la vista. No tener paladar es
vivir privado de una facultad eseneialisima; de la
facultad de distinguir 1a clase de los alimentos,
eamo se puede ser negado para apreciar las cua-
lidades de un libre 6 de una obra de arte; no
tener paladar, es verse privado de un sentido
principal, de una superioridad humana; es perte-

cera una de las infinitas clases de enfermos,
de infelices y de tontos de que se compone nues-
tra raza; es tener un sentido estiipide, como se
tiene a veces estiipida el alma. 'Un hombre que no
diferenecia, por el gusto, una langosta de un langos-
ton, um arenque, esSe peseado admirable que tiene
fodos 10s sabores, fodos los aromas del mar, de una

sarda O de una pescadilla; una pera de don Guindo

de una pera de agua, es comparable al‘que nodis=
tinguiese a Balzac de Eugenio Sué, 6 una sinfonia
de Beethoven de un paso doble compuesto por un
masico de regimiento, y el Apolo de Belvedere de
Ia estatua del general Blaumont.

—¢Quién es el general Blaumont?

—iAh! T no sabes eso... {Claro! No conoces las
celebridades de Gisors. Te dijé ya que llamaban a
16s vecinos del pueblo <los soberbios de Gisors»,

y te aseguro que no hallé nunca un mote mejor
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apropiado. Pero, almorcemos tranguilamente. y
después te-hablaré de tedo recorriendo las calles.
De cuando en cuando. cesaba de hablar para

beber lenfamente un vasito de vino, que miraba y
cogia con verdadero amer

La servilleta, prendida al cuello, anudada sobre
el cogote; los pomulos encendidos, 10s 0jos excita-
dos, las patillas abiertas, la boca infafigable, mas-
cando... Era curioso verle.

Me hizo comer excesivamente. Luego, cuando
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quise volver a la estacion, me cogio de un brazoy
me llevo por  las calles, que ofrecian un bonito as-
pecto provincial. El castillo desde una colina do-
minaba la poblacion; es el mds curioso monumento
de arquitectura militar del siglo'vii que habra en
Francia. Desde lo alto del castillo se descubren los
verdes valles donde 1as vacas de Normandia pacen
tranquilamente.

El doctor decia:

—Gisors, pueblo de 4.000 habitantes, en los con-
finesidel Eura, mencionado ya en los Comentarios
de Julio César: Ceeesaris ostium, Juego Cesartium,
Cesortinm, Gisortium, Gisors. Ya te llevaré a visi-
tar el campamento del ejército romano cuyas hue-
llas afin son bastante visibles.

Riendo respondi:

—Amigo, tiv padeces una enfermedad que debe-
rias conocer, y que se llama «apasionamiento de
campanarion».

Se detuvo en Seco:

—«Apasionamiento de campanario~ no es otra

y @ mi pueblo; por extension, a toda 1a provincia,
que se parece @ mi pueblo. Pero si me preocupan
las fronteras, si las defiendo, si me disgusto cuando
el enemigo las pisa, es porque la frontera que des-
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conozco abre un camino hacia mi provincia y deja
en riesgo mi casa. Poresto soy normando, un en-
tusiasta: normando; y, @ pesar. de los rencores que
despiertan los alemanes, yo nelos odio, no los odio
como a los ingleses, Jos verdaderos, los constantes
enemigos. de los normandos; porque los ingleses
pisaron este suelo, sagueandolo, arrasandolo varias
veces, y ¢l odioa los’ ingleses me fu€ transmitido
por herencia, con la vida.. La estatua del ge-
neral.

-—:Queé general?

—FEl general Blaumont. Necesitabamos una €s=
tatua. Por algo somos«los soberbios de Gisors». Y
descubrimos al.géneral Blaumont. Mira el escapa-
rate de la libreria.

Me arrastro hasta el cristal, y vi una docena de
folletos, de¢ cubiertas rojas 6 azules, todas llama-
tivas.

Leyendo los titulos, no pude contener la risa:
Gisn;'s. sus erigenes ¥ su porvenir, por X, miembro
de varias sociedades: Historia de Gisors, por el ca-
nonigo A; Gisors desde los tiempos de Julio César
hasta auestros dias, por M. B., propietario; Gisors
y su campina, por el doctor C. D.; Glorias de Gi-
sors, por Un Curioso...

— Amigo mio—dijo Marambot—, no trascurre un
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solo ano sin que aparezca una nueva historia de
Gisors. Ya tenemos veintitrés.
—¢ Y las notabilidades de Gisors?—pregunteé.
—iOh! No voy 4 nombrarlos 4 todos; pasaremos
revista nada mas & los principales. Desde luego el
general  Blaumont; el baron Davilliers, famoso
ceramico, descubridor de magnificas lozas arabes

en sus excavaciones realizadas en Espana y en las

Baleares; tenemos también un periodista muy no-

table, Carlos Brainne, muerto ya, y otro vivo y muy
vivo, el director del Noticiero de Roan, Lapierre...
Ademas, otros muchos, muchos...

Avanzabamos por una larga calle, algo pendien-
te, banada por el sol de Junio, que habia obligadeo
a todos 10s vecinos a recogerse en sus casas. De
pronto, en la 1iltima esquina, un hombre aparecio;
era un borracho que se tambaleaba.

Con la-cabeza inclinada, los brazos-caidos; las
piernas flojas, avanzaba por embestidas de tres, de
seis 0 de diez pasos rapidos éinseguros. Cuando
se veia en medio de la callg, sin punto de apoyo,
dudaba entre abandonarse y caer ¢ llegar a la pa-
red con otro esfuerzo mas; luego, bruscamente, sa-
lia en una direccion cualquiera, hasta tropezar con
una casa, a la cunal se agarraba, como si quisiera
penetfrar a través del muro. Con la boca entreabier-
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ta, con los ejos medio cerrados, miraba hacia atras,
y dando traspies avanzaba de nuevo.

Un perrito amarillento, un miserable gozquecillo
le seguia de
cerea, ladran-
dole, detenién-
dose cuando
¢l se detenia
y andando
cuando €l an-
daba.

— ;Caram-
ba! —dijo Ma-
rambot—. Abi
tienes a un
doneel delase-
nora Husson.

Sorprendi-
do, pregunte:

—r—,‘l"ur qu{‘
llamas «don-
cel» a ese hom-
bre?

___Asi llamamos 4 los borrachos. ES una historia

que se repite ya como leyenda, pero que OCurrio

seguraniente.

GUY DE MAUPASSANT

—¢ Y tiene gracia?
—Mucha gracia.

—Pues, cuéntame.

—Con mucho gusto. Habia en este pueblo una
senora vieja, muy virfuosa y protectora de la vir-
tud, que se llamaba la senora Husson. No invento
los nombres; te los digo tal y conforme se llamaban
los personajes. La sefiora Husson empleaba su vida
en obras piadosas: alentar a los desvalidos y soco-
rrer a los necesitados. Bajita, andando & pasos me-
nudos, adornada con una peluca de seda negra,

ceremoniosa, pulera y en muy buenas relaciones

con todos los santos del cielo, representados en
nuesira iglesia por el parroce Malou, sentia horror
profundo, inveterado, hacia los vicios, y, sobre
todo, hacia-el quela religion llama lujuria. Losem-
barazos de las solteras 1a exasperaban hasta sacar-
la de sus casillas, haciéndola perder su dulzura de
caracter.

Como en aquella época se daban «premios a la
virtud> en los alrededores de Paris, ocurriosele a la
senora Husson abrir un concurso de virtudes en
Gisors.

Comunico su proyecto al parroco, y éste hizo una
lista de las mozas que podrian optar al premio.

Pero la sefiora Husson tenia una criada vieja,
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una.criada mas irascible-aiin (ue la senora en cier-
tos asuntos, y en cuanto €l cura hubo apuntado to-
dos los nombres, 1a beata llamd 4 la sirviente, di-
ciendo:

«Mira - Francisca; esfas son las mozas que me
propone para el premio de virtud el senor parroco.
Entérate de lo'que se murmura de todas ellas.-

Y Francisca empezd a investigar. Recogia todas

aciones, todos los chismes, todas lassas-

las murmur
pechas, y para que no s¢ le olvidase nada, escribia

en su libro de  cuentas cuanto averiguaba; diaria-
mente Ta seiora Husson leia poniéndose las gafas:
20 centimos.
0. —
40 —

«Pan
«Leche

+«Manteca
<Malvina Lavesque la corrio el ano pasado con S primo.
<Una pierna de camero.. .- 2,20 francos.
Sal gorda. 5 cenptimos
«Rasalia Batinel fué sorprendida en el bosque Ribondet
con Cesareo Pienoir, por la surcidora Onésina, el 20 de

Julio al anochecer.
Rabanillos 5 céntimos.
Vinagee

Sal mohida. .. - 10

<De Josefina Durdent no_se sabe de seguro que haya
faltado, a pesar de sus relaciones con el hijo de Oportuno,
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L}.\ii".\’i-r\'k‘ eil Roan, y que le mandé una cofia por la di-
ligencia.»

Ni una sola salia infacta de semejante y escrupu-
l.~ )sa investigaeion. Francisea intcrr«.»gabz{ sin Cersar
a todo el mundo, 4 los vecinos, 4 les tenderos, a las
vendedoras, al maestro, a las hermanitas de I(;S pn:
[.Ht‘h; y en todas partes recogia los mas pequenos
rumores.

Como no-hay una muchacha en el universo de la
cual no hayan murmurado las eomadres, no se halld
en la comarca ninguna libre de la malédiccntia

Y la senora Husson queria, para otorgar su pre-
mio de virtud, una donecella de la cual(.ni una vez
se hubrese dudado. Las referencias de su criada la
sobrecogian: L

Ensanch®'el” eirculo de sus operaciones, admi-
tiendo a concurso mozas de ofros lugares. lejanos;
y con todas ecurrio lo mismo. : 33

Consulto al alcalde, pero sus recomendadas tani-
poco rtesistieron la informacion de Francisca; ni
fueron mas afortunadas las propuestas por el doc-
tor Barberol, a pesar de sus garantias fundadas en
reconocimientos cientificos.

Pero una manana, volviendo de la compra, dijo
Francisca; .

«Sefora, si quiere usted dar un premio de yir-
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tud, serd preciso darselo @ Isidoro; no hay ofra per-
sona gue lo merezca.»

La senora Husson quedo pensativa. :

Conocia bien a Isidoro, el hijo .de Virginia, la
frutera. Su castidad proverbial era uno de los en-
cantos de Gisors, y servia de agradable tema de
conversacion a mucha gente y de entretenimiento
4 las muchachas, que se divertian provocandole. A
los veinte anos cumplidos, alto, desgalichado, pe-
rez0s0'y cobarde, ayudaba 4 su madre en el €o-
mercioy pasaba 10s dias escogiendo las frutasy
limpiando fas hortalizas sentado 4 1a puerta.

Las mujeres e inspiraban tal temor, que bajaba
los ojos en. cuanto. una parroquiana le sonreia, ¥
esta exagerada timidez le hizo juguete de todos 10S
guasones de 1a comarca.

L.as palabras atrevidas, las alusiones picarescas,
los chistes verdes le hacian subir tan pronto los co-
lores 4 la cara, que ¢l doctor Barberol llamaba a
Isidoro el termometro del pudor.

;Tenia 6 no tenia malicia?—tal fué la preocupa-
cion, de las gentes - . ¢Era el presentimiento de mis-
terios ignorados y vergonzosos & laindignacion pro-
ducida por los viles contactos del amor, lo que
ruborizaba tan facilmente al hijo de Virginia? Los
pilluelos pasaban frente 4 la fruteria para gritar

GUY DE MAUPASSANT 21

bsceni 2S iCi
dades que le hicieran bajar los ojos, y las

vnlj)fTs lct I('iecilan al oido riendo palabras atrevidas
q > le obligaban a retirarse de la tienda. Las ma :
valientes le hacian 5, le IR
brindandole todos m:;’t:;m””m e
Lj.i senora Husson reflexionaba el asunto
| "Lf.crtamente. Isidoro. era un caso de \'niiud ex-
;;31:::11 nulf»ria, evidente, incorruptible. Nadie
3 N re I 3 ,
.m,)m.,; 1)1.1<.r_c_dulni ni el mas escéptico, nadie se
‘ permifido suponer 4 Isidoro reo de la mas
pequena infraceion contra las leyes de I; S
Nadie le vi6 nunea en el g R
café, ni se supo que
anduviera de noehe
por las ealles.
Acostabase a las
ocho y se levan-
taba 3 las cuatro.
Era una perfec-
eion, una perla.
Sin embargo,
la senora Husson
dudaba.  La: idea
de otorgar el pre-
mio de vigtud 4 un

‘ .
hombre no la satisfacia
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por completo y resolvi6 consultar ‘con el parroco.

El padre Malou satisfizo su ansiedad con estas
reflexiones:

cQué desea usted recompensar, sefiora? La
virtud, solamente la virtud? Pues ¢a qué€ pararse a
diseurrir si la virtud es maseulina 6 femenina? La
virtud es eterna, inmutable; no tiene patria ni sexo;
es la virtud.»

Animada, la sefiora Husson fuese a ver al alcal-
de, al cual todo le-pareci6 razonable.

<Haremos una hermosa ceremonia —dijo-. Y
para otro ano, si encontramos una moza tan digna
como Isidoro, premiaremos la virtud femenil. Ade-
mas, con esta resolucién damos un ejemplo; no
somos parciales ni exclusivistas, reconocemos todos
10s méritosi»

Cuando se lo participaron a Isidoro se ruborizo
como nunca, pero trastuciendo alegria en su sem-
blante.

La fiesfa quedt acordada para-el 15 de Agosto,
dia dela Virgen y del emperador Napoleon.

El municipio habia decidido celebrar con pompa
el suceso y dispuso el estrado en una prolongacion
delas fortificaciones  del viejo castillo, adonde
luego subiremos.,

Por una muy explicable reaccion del espiritu pii-
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blico, la virtud de [sidoro, que fué motivo de mofa
o fué de admiracion respe=

durante algin tiempo. 1
¢ valdria 500 francos,

tuosa en cuanfo se dijo que 1
una cartilla en fa Caja de Ahiorros y las atenciones
de los principales. Las mozas arrepentianse de sus
ligerezas, de Sus burlas, de sus libertades pasadas;
y el buen Isidoro, aunque siempre modesto y timi-
do. mostraba cierta desenvoltura, reveladora de su
intima satisfaceion.

Desde la vispera de 1a fiesta, la calle de la‘Delfi-

na-estaba ya engalanada con gallardetes y colgadu-
ras. jAh! No te dije por qué razon se llamo aque-
l1a, calle de la Delfina.

gue la delfina, und delfina, ignoro
ts habfa sido refenida tantas

ansiosas de mostrarselo

Parece Ser
cndl. visitando Giso
horas por las antoridades,
de su paseo triunfal detuvo el

todo, que a mitad
a dicha calle 'y excla-

cortejo frente 4 una casa de |
«jQué. bonita vivienda! jMe gustaria visitar-

mo:
es?» Buscaron al dueno y lo condu-

la! ¢De quien
feron, aturdido
cesa, la cual se aped del carruaje y entro en la ca-
y hasta {legando @
en cierto gabi-

y orgulloso, 4 presencia de la prin-

sa, visitandola ‘por completo
permanecer un rato sola, encerrada,
neie.

Cuando salio, el pueblo en masa, entusiasmado
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por la deferencia ¢
S erencia con que acababa de honrar & un
2cino de Gisors, voceiferad :
sors, vocifero: «;Viva 12 i
, ; e 1 la delfinal> U
oeta ironti i 2 : g
p- r<]mc“ hizo una composicion de circunstan
cias; y la calle conservd o
) conservo el nomt
: bre de s
real, porque e
1a princesa, en un aprieto,
cuando en la casita entro
en el camarin secreto...
Ia bautizo.
2 T 3
Pero volvamos a Isidoro
Se habi: e ;
. abia cubierto de flores la carrera, como s
ace para I >eSi( & sili :
: para la procesion del Corpus, y los miliciano
nacionales est: ’ ! :
: ionales estaban sobre las armas a las orde
e ‘ ) ‘ S 4 IdSs Faenes
5 lc_manddntc Desvarres, un buen soldado de
Napoled iz . o
p 1u.n. que guardaba con orgullo, junto & la
eruz desla Legid | ‘ o
& la Legion de.Honor, que le habia puesto el
€roe con su propi ir
s )ia mano, la barb
3 arba de un cosac
arrancada de 3 i
ancada de un solo golpe sebre la faz de su dueno
E 6

YOT Ll coma I(id[ll\ ] esvarres en Id ; t ra id (i 5|
! ) SS,
Y E irayd C

SUS iheianae S
s milicianos eran los mas famosos de la pro
) C e

vincia, y los granaderos Ji
e y los granaderos de Gisors veianse muy so
icitados en qui ) Vel : s
S ince O ve onas 3
WEEND W veinte leguas a la redonda
as las fiestas memorables. S
bles. Se cuentz
pasando revista el rey Luis F el
i )‘ revista el rey Luis Felipe a los batallones
milicianos del E S bEad
anos del Eura se detuvo asombrado ante
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los de Gisors, haciendo la siguiente pregunta: «zDe
donde son estos granaderos?» «De Gisorss — res-
pondid el general. «Debi suponerlo>—anadio el
rey.

El comandante Desvarres fué con su compaiia

Hevando al frente la charanga—, en buseca de [si-
doro

Terminada una corta serenata, Isidoro aparecio
en la puerta vestido de cuti blanco de pies & cabe-
za, ys llevando -en el sombrerillo-de ‘pajaun-ramo
de azahar,

Laeleccion del fraje habia preocupado mucho 4
la senora Husson, la cual dudaba entre la ropa ne-
gra que usan los congregantes con un lazo blanco
solamente, 6 todo blanco. Atendiendo las observa-
ciones,de Francisea, se decidid porlo segundo, no-
tando que asi el moceton pareceria un cisne de puro
y-nitido plumaje. Detras de 1sidoro iba si protec-
tora, su madrina, la senora Husson, triunfante. Apo-
yose para salir en el'brazo de Isidoro: el sefior. al-
ealde se puso al otro lado. Los tambores redobla-
ban. El comandante Desvarres di6 la voz de man-
do: «Presenten:.. jarmas's; y el cortejo. se puso en
marcha hacia la iglesia entre una muchedumbre de

curiosos que acudieron desde todas las aldeas pro-

Ximas.
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Después de la misa y del muy sentido sermoén
pronunciado por el .parroco Malou, la comitiva se
dirigio a las fortificaciones, donde se habia prepa-
rado el banquete, bajo un toldo.

Antes de sentarse a la mesa, el alcalde tomo Ia
palabra, y... Te repetire textualmente su discurss.
Lo aprendi de;memoria porque valia la pena: « Vi-
tuoso joven: una honradisima senora, estimada
por los pobres y respetada por los ricos, la seno-
ra Husson, hacia quien siente agradecimiento. la
comarca entera y 4 quien saludo en ¢l nombre de
todos. tuvo la idea, la feliz, Ia bienhechora idea de
fundar un premio & la virtud, que sera un precio-
so estimulo para todos 10s habitantes de nuestra
hermosa tierra. Th eres, virtuoso joven, el primer
elegido, el primero en.esta dinastia de la pruden-
cia y de la castidad. Tu nombre viene a encabe-
zar la brillante Tista de los afortunados por sus

propios mereeimientos, y es necesario que tu vida,
compréndelo bien, que tu vida entera responda
siempre 4 tan preclaros principios. Hoy, delante
de la magnanima sefiora que premia fu comporta-
mienfo; delante de los milicianos, que sc¢ armarom
para honrarte; delante de todo el pueblo conmao-
vido, congregado para loar tu virtud, coniraes .ei
solemne compromiso de mantener hasta la muet-
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tg como una bandera gloriosa, el ejemplo merito-
rio de tu juventud. No debes olvidarle. T seras
la primera semilia que sembraremos en el campo
de la esperanza para obtener de ti los frutos que
nos prometimos.»

El sefior alcalde se adelanto con los brazos abier-
l(.>s para estrechar contra su pecho 4 Isidoro, el cual
gimoteaba.

G s e s ~e - S -
atmoteaba, sin saber por qué, dominado por una

emocion profunda, por un orgullosingular, por una
ternura vaga y placentera.

Después, el senor alcalde le puso en una mano
fa bolsa de seda que eontenia los 500 francos en
oro;.en la otra la cartilla de Ja Caja de Ahorros, y
dijo solemnemente: &

«Respeto, riqueza y gloria premiaran la.virtud:

El ¢ > Desvarres gritd .

omandante Desvarres gritd: «;Bravols Los
v Arac ~
granaderos vociferaban, 1a muchedumbre aplaudia.

La sefora Husson se restrego los ojos con el pa-
nuelo.

Luego sentaronse a la mesa y comenzaron a
servir el banquete.

Fué largo y magnifico. Los platos eran innume-
rables. La sidra dorada 'y elvino rojo fraternizaban
en los vasos y se mezclaban en los estomagos. El
ruido de la vajilla, las voces y la misica formaban
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un conjunto armoénico, subiendo hasta las alturas,
donde revoloteaban '1as . golondrinas. La sefnora
Husson, enderezando  a cada instante su peluca de
seda negra, que se torcia, charlaba con el parroco
Malou. El senor alealde, excitade, hablaba de po-
litica icon el ‘comandante Desvarres, y el virtuoso
Isidoro comia y, bebia como jamas bebi0 ni comio.
Serviase de todoy de todo repetia, notando: por vez
primera lo'agradable que 'resulta llenar la tripa de
biienos manjares que saborea el paladar antes _de
tragarlos. Habiase desabrochado el pantalon, y si-
lencioso, annque algo inquieto porque nna gota de
vino rejo manchaba la blancura de sSu fraje, s6lo
dejaba el tenedor para coger el vaso, y su boca no
descansabacomiendoybebiendoacompasadamente.

Lleg6 1a hora de los brindis, que fueron muehos y
muy aplaudidos. Anochecia y alin estaban en la
mesa. Flotaban ya en el valle los vapores finosy
lechosos que ligeramente cubren de noche los arro-
yos y las praderas; el sol acababa de ocultarse; las
vacas mugian. Todo terminé. El cortejo, en desor-
den, regreso a la desbandada. La sefiora Husson,
apoyada en el brazo de Isidoro, le daba excelentes
consejos y le hacia magnificas advertencias.

Se detuvieron en la fruteria y el mozo se quedo
alli.
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Su.-madre no habia llegade atn. Invitada por

unos parientes a eelebrar el triunfo ‘de Isidoro, des-
puc¢s de acompanar al cortejo hasta las fortificacio-
nes, volvié al pueblo, alejandose del festin, donde
1o huborpara ella un lugar:

Cerraba la noche, sorprendiendo a Isidoro en So-
ledad completa, sentado en un rincon de la frute-
ria. Instigado por el vino y por el orgullo, miré en
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. derredor. ‘Las zanahorias, las coles y las cebollas
| mezclaban sus fuertes- olores de hortaliza con los
penetrantes perfumes de la fresa. y de los meloco-
tones.

Isidoro cogi6  un' melocoton pard entretenerse
mordiéndolo, a pesar de tener la barriga bien llena.
Luego, de pronto, loco de alegria se puso a bailar,
y algo sond. en Sus bolsillos. jEra la-bolsa de los
500 francos en oro! Se le habia olvidado que los
llevaba. jQuinientos francos! jLa forfuna! Y exten-
di6 las monedas sobre el mostrador para verlas
todas 4 un tiempo, y las-acaricio con ambas marnos.
El oro brillaba, y el mozo, contando una y otrd Vez
su caudal, ponia_un dedo sobre cada moneda, re-
pitiendo: «Una, dos, tres, cuatro, cinco... jcientol,
seis, siefe, ocho, nueve, diez... jdos cientos!

Y las veinticinco monedas volvieron 4 la bolsa y
la bolsa volvio a entrar en el bolsillo de Isidoro.

¢Quién podia imaginar el terrible combate que
refiian el bieny-el mal en el alma del mozo, talem-
bestida que le dio el diablo, los enganos, las tenta-
ciones gue arroj6 Satanas en aquel corazon virgen?
:Qué sugestiones, qué imagenes, qué terribles de-
seos inventaria para turbar la calma del virttioso
elegido, el premiado por la sefiora Husson? Lo

cierto es que Isidoro, poniéndose aquel sombreto,
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que llevaba to
davia el ramo
de azahar, sa-
li6 a la calle,
y desaparecid
enire las som-

bras de la no-

Avisada la
frutera Virginia
de que su hijo
habia  vuelto
va, fué a su
casa deseosa
de verle y no le
hali6. Al prin-
¢ipio.no. le causo
extraieza; pero al
¢abo de un rato, pregun-
tando a un vecino, supo gue le habian visto entrar.
Le busco en todos los rincones mutiimente. Habria

salido_por no estar solo. Pero pasaba el tiempo y
no volvia. Virginia se intranguilizaba. Fué al Ayun-
tamiento. El senor alcalde dijo que dejo a Isidoro

frente 4 la puerta de la fruteria. La senora Husson
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se acostaba ya cuande {uvo noticia de que Su pro-
tegidono aparecia. Volvio'a encasquetarse la pe=
luca, vistiose' 'y fué 4 casa de Virginia. La frutera
lloraba sin, consuelo entre las zanahorias, las €o-
fes y las cebollas.

Pudo sucederle una desgracia... Pero, ceual? El
comandante Desyarees avisd 4 los gendarmes, que
hicieron algumos reconocimientos por la campifia.
En el camine de Pontoine aparecit el \ramo de
azahar. Lo pusieron sobre una mesa y en torno. de-
{iberaron las antoridades. Isidoro habia sido victi=
ma de alghin engano, de alguna sorpresa;de alguna
yenganza. Pero ccomo? gDe qué medio se habrian
valido para sacar alinocente de su casa y llevar-
selo?

Hartos de hacer suposiciones, que no conducian
a ningim resuitado, las autoridades resolvieron dor-
mir. Solo Virginia velo aguelia noche, sumida-en
lagrimas.

Pero, cuandoial dia siguiente paso, de regreso;
la diligencia de Paris, el pueblo de Gisors tuvo no-
ficia de que Isidoro habia hecho parar el coche a
200 metros de alli, habia pagado su asiento, dando
4 cambiar una moneda de OF0, Y habiase apeado
franquilamente en el corazon de la gran ciudad.

La sorpresa fue inaudita. El senor alcalde se
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puso en correspondencia con el jefe de policia pa
r.g.,) » Al e [ —m . o
i 1§ n; pero sus pesquisas no dieron resultado:

Pasé una semana, dia tras dia, y al salir muy

-

lrt'-mpranu ¢l doetor: Barberol para visitar 4 un en-
fermo, vio que un hombre, vestido de gris, dormia
eﬁ, el umbral de una puerta. Accrcénd:se"reuvnu—
”f’ en ¢l a Isidoro. No le fué posible du?spcrtérle
Isidore dormia un sueno profundo, invcncih].e. ahru‘-

1ador, y el médico pidié ayuda para trasladarle &
J Dic < <

da farmacia de Bouc ¥
: macia de- Boucheval. Cuando le alzaron, apa-
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Oliendola, el

slla vacia.
iina--botetla vac :
3 ardiente.

habia contenido ~agu ,
jo para saber que medn:' :
a completamentie hnnadm»,
as de borrachera; borracho

acion

Acercarse a él dab'a
1abia converti-

grasiento, pin-
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GUY DE MAUPASSANT =

dias no sali6 a la ealle, como si estuviese avergon-
zado y arrepentido. No aparecieron en sus bolsillos
ni 1a bolsa del dinero ni la cartilla de Ia Caja de
Ahorros ni el reloj de plata, herencia sacrosanta de
Su padre.

Al quinto dia se atrevid 4 salir. Acompanabanle
sint cesar las miradas de los curiosos, y €l iba con
la cabeza baja y los ojos casi cerrados. Fuése hacia
los prados y le perdieron de vista: pero 4 las dos
horas volvié muy alegré, agarrandose ‘4 las- pare-
des, borracho, completamente borracho.

Nada le corrigio.

Su madre le arroj6 de su casa y se hizo cantero.

Su fama de borracho era fan grande, que hasta
en Evreux hablaban de Isidoro, <el doncel de la
senora Husson». ¥ 4 todos los borrachos de la co-
marca Tos Ilaman asi: «donceles de la sefiora
Husons:

Una buena obra nunea es del fodo estéril.

El doctor Marambot se frotaba las manos al ter-
minar su historia. Yo le pregunté:

—¢Has conocido 4 Isidoro?

—Si; he tenido el honor de cerrar sus ojos en la
hora de su muerte.

—éDe qué muri6?
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—Murio en una crisis de delirtum tremens. NO
¢ra posible otra c0Sa-

Llegabamos al castillo; Marambot me contod 1a
historia del prisionero que, valiéndose de un clavo,
esculpio 108 muros de su calabozo-

Luego supe que Clotario 11 habia dado en patri-
monio el pueb\o de Gisors @ su sobrino Sail Roman,
obispo de Roan; que Gisors era ¢l primer punto
estratégico de aquella region de Francia, y que por
este motivo fué centro de repetidas luchas, asaltado
y recobrado muchas veces. Por mandaio de Gui-
llermo €l Ro10; ¢l ~artifice Roberto de Bellesme
construyo una poderosd fortaleza; mas tarde afacada
por Luis ¢} Gordo y luego por caballeros norman=
dos; fué defendida por Roberto de Candos, cedida
por Godofredo Plantagenet @ Luis el Gordo; cen-
quistada. por los ingleses 4 consecuencia de una
traicion de 10S templarios; disputada entre Felipe

Augusto.y Ricardo Corazon de Ledn. Incendiada
por Eduardo 111 de [nglaterra, que no pudo tomat
el castillo; reconquistada nuevamente por fos in-
gleses en 1419; devuelta mas tarde 4 Carlos VIi por
Ricardo de Marbury; presd juego del duque de Ca-
labria; residencia de Enrique IV, ete.,etc.

y Marambot, convencido, c€ast elocuente, Te-
petia:
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BA yo a Torino, atravesando la Corcega.

En Niza tomé pasaje para Bastia, y €n cuanfo
el vapor se hizo 4 la mar, descubri, sentada en el
puente, una mujer muy bonita, muy modesta, cuyos
ojos miraban a lo lejos, y me dije: «Ya tengo dis-
traccion durante la travesia.»

Me instalé frente d ella, contemplandola y pre-

guntandome todo lo que debemos preguniarnos en
presencia de una desconocida gue nos mteresa: su
estado, su edad.y su caracter. Luego se deduce
de lo que se ve, lo que no se ve. Sondamos con
los ojos y con el pensamiento la figura de lo que
aparece sujeto por el corsé y de lo que se cubre
con el westido. Se nota la esbeltez del busto si estd
sentada y se procura verla el ftobillo; se observan
las condiciones de sus manos, que revelaran la
dulzura de sus caricias, y la forma de las orejas,

305/
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Para tocar este resorte, acercandome a ¢lla lo
mas posible, me puse & hojear un tomo de poesias

que indica el origen mejor que una partida de bau-
tismo, en la cual es facil mentir. Se hace lo posi-
ble para oir suf voz, cuyas entonaciones descubri-
ran las'tendencias de su alma, en tanto que sus
frases nos dan-idea de su-ingenio. El timbre de la
voz y todos los matices de las palabras denuncian,
a un observador experimentado, toda la contextura
sentimenfal de un caracter, porque siempre hay co-

nexiones, aunque sea muy dificil precisarlas, entre
la idea y la funcion que la exterioriza.

Yo confemplaba detenidamente & mi\companera
de viaje, procurando advertir sintomas favorables y
analizando sus gestos, con 1a esperanza de que me
la revelaran sus actitudes.

T T 01 e e A

Abrié un 'saquito de viajey sacd un periddico.

Me froté las manos de gusto. «Dime lo que lees y
te diré lo.que piensas.»

Comenzo por el arficulo de entrada con expre-
sion curiosa y satistecha. El titulo del diario me
salté 4 los ojos: El Eco de Paris. Quedé¢ perplejo.

Ella leia sonriendo una cronica de Scholl. jDiablo! que llevaba conmigo: La cancion de amor, pot Fé-

lix Frank.

Noté que habia leido el totulo de la cubierta en
un parpadeo rapido, como un pajarito coge al vue-
lo una mosca. Muchos viajeros pasaron por delan-

Sin duda no era gazmona, y mostraba gusto por el
ingenio culfivado, l1a. malicia intencionada, la sal y
hasta un poquito de pimienta. «jBravo!—pensé—;
revela su lectura un temperamento franco y expan-

sivo. ¢Si fuese también algo sentimental?» te de nosotros para mirarla; pero, al parecer, ella
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se abstraia en Su lectura per completo. Al terminar,
dejo el periédico, y aprovechando la oportunidad,
ledije:

—¢;Me permite usted que lo vea, senora?

—Con mucho  gusto —contesto, alargandome la
hoja impresa.

—Si la distrajesen estas poesias, las pongo a su
disposicion.

——<¢Es cosa divertida?

Me desconcertd bastante aquella pregunta, refi-
riendose a un volumen de versos amorosos. Luego
contesté:

—Mejor que divertida es [a lectura‘que ofrezco;
jiizgola encantadora, delicada, emocional.

—Deme usted.

Cogio el libro, y mientras recorria varias hojas

con cierta expresion de sorpresa, comprendi que
no tenia costumbre de leer versos.

A veces parecia conmoverse 0 Sonreia, pero de
ofra manera que ante la cronica de Aureliano
Scholl.

De pronto 1a pregunté:

—cLe gusia?

—Si—me contesto—; pero me gustan mas las
cosas alegres; no me atrae lo sentimental.

Ya teniamos conversacion. Supe que la viajera

GUY DE MAUPASSANT 45

estaba casada con un capitan de dragones de guar-
nicion en Ajacio, y que iba entonces 4 reunirse con
su marido. De sus palabras deduje gue no le que-
ria con muche entusiasmo. Le queria, i, pero-de
cierto modo; como quiere una mujer al hombre que
no supo: despertar en su corazén grandes ilusiones
durante su luna de miel. Habiala paseado de guar-
nicion en guarnicion, de pueblo en pueblo, todos
aburridos, muy aburridos. Por. fin la reclamaba
desde la isla, que deberia ser ligubre. Noj la vida
no es alegre para todos. Hubiera preferido quedar-
se con sus padres en Lyén, porque alli trataba mu-
cha gente. Pero era forzose ir 4 Corcega. El minis-
fro ninca procuraba servir al €apitan, y eso que te-
riia éste una brillante hoja de Sservicios.

Hablames de las residencias que preferiria.

—c:Le ousta Paris?—pregunté.

—;On! ;Si me gusta Paris! Caballero, ¢es posible
que me haga usted semejante preginta?

Y me habld de Paris con tal entusiasmo, con tal
frenesi, con tal ansia, que pensé: «Ya tengo el re-
sorfe que me conviene tocar.»

Adoraba Paris desde lejos; deseandole, enloque-
ciendo por su brillo, con hambre, con fiebre, con
pasion delirante de provinciana, con impaciencia
loca de pajaro enjauiado que descubre, @ través de
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los hierros, €l bosque frondoso baiado por el sol.

Me hizo mil preguntas palpitantes, apresuradas;
queria enterarse de todo, averiguarlo. todo en cinco
minutos. Conocia los nombres de todas las celebri-
dades y de muchas personas que nunca oi nombrar.

—¢Como es Gounod? ¢Y Sardou? jAh! caballero,
jcuanto me gustan las obras de Sardou! [Siempre
tan ingenioso, tan vivo, fan interesante! jCada vez
que veo representar una obra de Sardou, suefio en
sus complicaciones durante muchos dias. Lei tam-
bién un libro de Daudet que me gustd mucho: Safo.
¢Usted lo haleido? ¢Estn guapo mozo Daudet?
¢Usted le conoce?Y Zola, ¢gcomo es?/jCon su Ger-
minal me hizo| llorar! ;Recuerda usted al pobre
nifno que muere & obscuras? ;Qué terrible! Me im-
presioné tanto, que me senti enferma. No, eso no
hace reir.. También he leido un libro. de Bourget:
Cruel enigma; y a mi prima le hizo tal impresion
esa novela, que hasta escribié a Bourget.' Me gusta,
pero me parece de sobra poético; prefiero aventu-
ras alegres. ¢Conoce usted a Grevin? ¢Y 4 Coque-
lin? ¢Y 4 Damala? ;Y 4 Rochefort? {Dicen que tie-
ne mucho ingenio! ¢Y a Cassagnac? Segtn pareee
se desafia diariamente...
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guntas, y habiendo satisfecho su curiosidad ansio-
sa, pude hablarla de lo que me eonvenia.

Conté historias y amorios del mundo parisién,
del gran mundo. Escuchabame muy atentamente,
con toda su alma. ;Oh! Debid adquirir una idea muy
licida jy exacta! de las hermosas damas, de las

ilustres damas de Paris. Todo eran aventuras ga-
lantes, citas, rdpidos triunfos y derrotas apasiona-
das. Me preguntaba ella de vez en cuando:

-¢Asi es el gran mundo?

Sonriendo maliciosamente, yo contestaba:

—Es como digo, y solamente las humildes bur-
guesas que se aburren arrastrando vida monotona
por melindres virtuosos, por una virtud gue nadie
Jas agradece...

Y comencé a fustigar las domeésticas virtudes con
reflexiones filosoficas, ironias punzantes y ligeras
burlas. Hice mofa, descaradamente, de las pobres
necias que-van envejeciendo sin haber sentido lo
bueno, lo dulce, lo escabrose, lo galante; sin haber
saboreado las delicias de los besos furtivos, pro-
fundos, ardientes; y todo por estar easadas con un
hombre receloso y estipido, cuya réserva en las ca-
ricias conyugales priva injustamente @ una eriatura
de toda sensualidad refinada y de todo sentimenta-
lismo elegante. 1
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Luego reforzaba mis reflexiones con el relato de
nuevas aventuras. Cuentos de gabinetes particula-

res, infrigas que yo suponia propaladas en todo el

universo. Y como estribillo, colocaba  siempre un
elogio entusiasta del’ amor brusco y secreto, de la
sensacion robada, como un fruto prohibido recogi-
do por sorpresa, de paso...

La noche cerraba,una tranquila y calurosa noche,
y el bugue se deslizaba estremecido porla maquina,
sobre un mar obscuro, bajo un cielo estrellado.

La mujer callaba, respirando lentamente y dejan-
do escapar algun suspiro. De pronto se fevanto, di=
ciéndome:

__¥a es hora de acostarme; buenas. noches.

Y me ofrecio la mano.

Yo sabia que a la tarde siguiente debia tomar la
diligencia que va de Bastia a -Ajacio, a- fravés de
las montanas, hasta el amanecer.

_ Buenas noches—respondi estrechando sus de-
dos entre los mios.

Y bajé a4 mi camarote.

Por la maiiana, tomé les tres asientos de berlina
para mi solo; y cuando al anochecerme dirigi hacia
el viejo coche que debia conducirmos, el mayoral
me pregunté si tendria inconveniente alguno en
ceder um asiento & una senora.
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Dije bruscamente:

—¢A qué seifiora?

Y el mayoral contesto:

A la seiiora de un capitan de Ajacio.

—Digale que puede contar con lo que desea.

Llego la mujer, diciendo que habia dormido todo
¢l dia. Disculpd su descuido, me di6 las gracias y
entro en la berlina.

La cual era una especie de cajon herméticamente
cerrado, que solo tenia cristal’'en‘las dos portezue-
las. Ya estibamos alli juntos y solos. Arrancaron
los caballos al trofe large. Pronto nos vimos en la
montafia. Un perfume fresco de hierbas aromaticas
entraba por las ventanillas, ese perfume propio de
la isla de Corcega que los marinos reconocen a
larga distancia; emanaciones penetrantes como-los
olores de un cuerpo, como el sudor de la tierra
verde, que un ardiente sol evapora y el viento
arrastra.

Volvi 4 referirle ‘cosas de Paris y-ella volvio a
escucharme con atencion calenturienta. Mis narra-
ciones eran cada vez mas atrevidas y mas. desnu-
das, abundando en frases intencionadas y pérfidas,
en esas frases que encienden la sangre.

Cerro la noche. Yo no veia nada, ni siquiera el
6valo blanguecinoe que hasta entonces revelaba el




50 EN JAQUE

rostro de la n'mjcr. Solamente aparecian, a los res-

plandores del farol dela diligencia, los cuatro ca-
ballos ganan-
do al paso el
repecho.

De vez en
cuando, el ru-
mot de un to-
rrente  llega-
ba confundido
con' el casca-
beleo de las
guarniciones;
luego se per-
dia, quedando
atras, cada vez
mas lejos de

110SOtros.

Adelanté con
mucho tiento un pie aproximandolo & mi compare-
ra, que no refird el suyo. Estuve un rato inmovil
en acecho, y de pronto, cambiando el registro, em-
pece a insinuarme con palabras afectuosas y tier-
nas. Mi-mano encontrd la- suya. La cogi dulce-
mente y ella no la retird. Segui hablando casi a su
oido, muy’ cerca de su boca. Yo sentia palpifar su
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corazon contra mi pecho; palpitaba con rudos gol-
pes; buena seiial. Entonces, con mucha suavidad,
puse mis labios en su cuello seguro de mi con-
quista, de-tal modo seguro, que hubiese apostado
cualguier cosa.

Pero ella, sacudiéndose como si despertara, me
rechazo. Y antes de que me diese cuenta de nada,
recibi una porcién de arafiazos y una lluvia de gol-
pes rapidos, en todas direcciones; la obscuridad
que mos envolvia me hizo imposible -cubrirme y
evitarlos.

Extendi los brazes, procurando vanamente apri-
sionar los suyos. Luego, no sabiendo ya'qué hacer,
me volvi, escondiéndo la cabeza, presentando sola-
mente la espalda, que recibia su furiose ataque.
Ella debi6 comprender esta maniobra desesperada
y suspendid la paliza.

Recogiéndose luego en su rincon, estuvo Horan-
do mas de una hora.

Yo me sentia inquieta y avergonzado. Hubiera
querido hablar; pero, ¢qué decir entonces? Nada
me parecia oportuno. ¢Excusas? No; resultaban del
todo necias. Er semejante situacion se imponia el
silencio.

Lloraba la mujer lanzando suspiros profundos

que me conmovian y me desconcertaban. Tuve
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fentaciones de prodigarle consuelos, acariciandola
tiernamente como a los nifios ‘6. pidiéndole perdon
& sus pies de rodillas. Pero no/me atrevi.

Son estépidas tales situaciones!

Al fin se calmé, y quedamos cada uno en su rin-
concito, inmoyiles y mudos, mientras avanzaba el
coche, deteniéndose de vez en cuando para los re-
levos. Al penetrar en la berlina un reflejo  de
los faroles de las cuadras, cerrabamos 10s 0jos para
1o mirarnos. Otra vez la diligencia en marcha; el
aire fresco y oloroso del campo nos acariciaba las
mejillas y los labios. embriagandome como el vino.

:Caramba! ;Qué viajecito si mi Compariera se hu-=
biese mostrado menes simple!

Amanecia. Los primeros reflejos de la aurora ern=
traron en la -berlina. Miré a la mujer, que fingia
dormir. Luego el sol, apareciendo sobre las monta-
fas, inundd pronto de resplandores un golio mmen-
s0. todo azul, rodeado por cumbres enormies y cress
tas de granito. Al extremo del golfo’ una: ciudad
blanca extendiase delante de nosotros.

Mi companera, fingiendoentonces despertar, abrid
los ojos, encendidos por el llanto, abrif 1a boca; es-
fremeciose, ruborizose y balbuci6:

—;Llegaremos pronto?

_Muy pronto; falta menos de una hora.
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Mirando 4 lo lejos, dijo:

—Es muy fatigoso pasar en diligencia toda una
noche,

—iOh! Si; los rinones duelen.

—Y mas fatigeso-atn después de una fravesia.

—;Ohn! {Si!

—¢Es Ajacio aquel pueblo gue se descubre?

—Si, es Ajacio.

—Quisiera‘que llegasemos cuanto antes.

—Me lo-explico.

El timbre de su voz revelaba cierta inquietud;
evitando gue se cruzara con la mia'su mirada, sefi-
tiase molesta. Sin embargo, nada permitia suponer
que recordase lo Sucedido.

Yo la admiraba. ;Qué diplomacia instintiva tienen
las mujeres!

Liegamos, en.efecto, al: cabo de una hora..Un
gallardo mozo vestido de uniforme, un Hércules, er-
afiide junto-al parador, agitaba un panuelo al acer-
carse la diligeneia.

Mi compafera se lanzd en sus brazos, y dandole
muchos besos, repetia:

—:Comoestas?jCaanto deseabavermecercadeti.

Bajaron de la imperial mi maleta, y cuando ya
me iba discretamente, la mujer me llamo:

——:Ah! ;Caballero! ¢Se marcha sin depedirse?
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Murmuré:
—Seriora, por no distraerla de sus alegrias.
Ella dijo a su esposo:

Da las gracias a este caballero; ha estado muy

obsequioso conmigo durante nuestro viaje. Me ha
cedido un asiento en la berlina. Da gusto encon-
tfrar companeros tan amables.

El capitin me oprimi6 la mano agradeciéndome
con toda su alma tantas atenciones.

La mujer sonreia mirandonos...

Yo, sin duda, puse cara de imbécil en agquel mo-
mento.




EL. CRISTO DE LA BARONESA

\/ER.-\S alli preciosidades. artisticas—me.. dijo
Boisrené—, vente conmigo.

Y me llevo al primer piso de una herniosa casa
en una de las mejores calles de Paris. Nos recibio
un hembre muy correcto, de modales distinguidos,
y nos hizo recorrer varias habitaciones Henas de
objetos rar0s, cuyos precios decia con particular
negligencia. Las cifras diez, veinte, cuarenta mil
francos eran pronunciadas como si nada represen-
tasen para el vendedor, persona de buen tratocy
muy acaudalado sin duda.

Yo ie conocia de nombre. Diestro, acomodaticio,
inteligente, servia de intermediario en muchas tran-
sacciones. En correspondencia con los coleceionis-

tas mas afortunados y ricos de Paris, 'y algunos de

toda Europa y de América tambien, conociendo os

gustos O las preferencias de cada cual, por carta 6
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por telégrafo les avisaba cuando se ofrecia un ob-
jeto que pudiera convenirles.

Hombres de lo mas encopetado habian recurri-
do a ¢é1 en momentos de apuro, yad para cubrir opor-
tunamente deudas contraidas en el juego, ya pard
vender un cuadro, una joya de familia, un tapiz, y
hasta un caballo y una finca en urgencias de crisis
agudas

En tales ocasiones, viendo alguna ésperanza de
luero, ninca negaba un Servicio.

Boisrené tenia-sin duda intimidad con el extrano
comerciante. Debid haber tratado con €l mas de un
asunto. Yo le miraba con mucho mterés.

Era deleado, alte, calvo, elegante. Su voz era
suave, persuasiva, con un atractivo particular, un
timbre ‘que realzaba el valor de las cosas. Cuando
tenia un objeto eurioso entre sus manos, lo volvia
una 'y ofra vez, haciéndolo girar de cierta manera,
y: mirandeole con-tapta simpatia, que le comunicaba
interés, embelleciéndolo, fransformandolo con Sus
dedos y con sus 0jos. Y en seguida el objeto aquel
era estimado en mas que antes de salir de la vi-
trina.

—:Y el Cristo—pregunt6 Boisrené—, aquel fer-

moso Cristo del Renacimiento?
El hombre, sonriendo, contesto:
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#_Esti vendido, y en forma extrana. Es una his-
toria parisién, una historia singular. ¢Quieren que

se la refiera?
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~-Sin duda:

—:Conoce usted & la baronesa de Samoris?

—La conozeo y 110 la eonozeo. La he visto un dia
solamente..., pero ya sé de quién me habla.

—Lo dudo.

—8i, ya se.

—¢Quiere usted decirme lo que supone, para
que le diga yo si se.equivoca?

—La senora de Samoris tiene wna hija, cuyo
padre no fué eonocido nunca. Es muy posible que
filera casada; pero es muy segur0 que tiene sus
amantes muy discretamente, y es recibida en tna
sociedad folerante<6 ciega. Freeuenta las funciones
religiosas; recibe los Sacramentos con mucha un-
cion y no se compromete jamas. Espera conseguir-
le &4 su hija uvn matrimonio de ventaja. /No es 502

—FEso es; pero yo complefaré sus noticias. La ba-
roniesa es una mujer entretenida que se hace res-
petar por.sus amantes mas que si no se acosfase
conellos. jUna extrana condicion! Asiabtiene euan-
to se propone. Cuando se fija en uno, éste la ena-
mora mucho tiempo, la desea con timidez, la’ soli-
cita. pudorosamente, ‘1a- consigue asombrado)y 1a
goza con respeto. El no'se-da cuenta de gue pz,&a:

de tal modo ella se porta. Y mantiene sus relacio-

nes-con tal reserva, dignidad y distincion, que al
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salir un hombre de su lecho, abofetearia fieramente
al que dudara un instante de la virtud de la sefiora;
y todo can la mas absefufa buena fe.

Algunas veces la servi, y ella no tiene secretos
conmigos.

En los primeros dias de Enero vino 4 pedirme
treinta mil francos. Claro que no se los di; pero
como deseaba complacerla; hice que me refiriera
sus apuros para estudiar el medio posible de ayu-
darla.

Me lo dijo todo con tales reservas de lenguaje,
con . tanta delicadeza, como si me hubiese contado
[a primera comunion desu hija. Comprendi que
sus-negocios iban mal y que.no tenia un cuarto.

La crisis mercantil y las imquietudes politicas
alentadas por el Gobierno expresamente, los temo-
res de guerra, 1a escasez de reciirsos, habian hecho
al dinero temeroso-hasta en las manos de los aman-
tes; y-aquella mujer 10 podia entregarse a cual-
quiera.

Necositaba un hombre de buena sociedad, aris-
tocrata, que diera validez a su reputacion y aten-
diese a susnecesidades eotidianas. Un vivider, aun
siendo muy rico,; la comprometeria para siempre,
haciendo problematico el casamiento de la nina.

Tampoco podia contar con las agencias galantes,
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cuya nediacion deshonrosa pudiera, durante algin

’ rian dificilmente 4 mis manos desde que pasarain a
tiempo, sacarla de apuros;

fas snyas, porque, una vez consumidos, necesitaba

Pero debia sostener suicasa, seguir aguardando

recibir 1o, menos sesenta mil para darme la mitad.
Parecio deseonsolada por mis reflexiones; y yo
no sabia ya qué proponerle, cuando una idea, una
idea verdaderamente genial, broté en mi cerebro.
Acababa de adquirir el Cristo del Renacimiento

que vio usted, una hermosa escultura, lo mejor en

e e e —— -

su género que s¢ puede imaginar.
—Amiga—le dije—, enviar€ a su casa esta joya
de marfil. Usted inventara una historia bien trama-

da. conmovedora, poetica, para explicar la preci-
sion de wenderlo. Es, jclaro estal, una herencia de
familia. Yo recomendaré alginos compradores,
acompafiando & otros yo mismo. Lo demas corre
de cuenta de usted, enterada por mi de 12 situacion
de cada personaje desde la vispera. El Cristo vale

cincwenta mil ‘francos; pero lo-dejo-en treinta mil.
Saque usted 1o que pueda.
Reflexiond algunos instantes muy preocupada, y

luego dijo:
—_Si- acaso es una excelente idea. Se lo agradez-
eo mucho.
en su elegante salonal.amante discreto elegido en-

Al dia siguienfe'ya estaba el Cristo €n su casa, y
tre sus visitas. ; SIS : :
ESTB VIS por la tarde fug @ verlo el baron del Hospital.

Le hice note e mis treiniz T T SR LS ; : = 4
e notar que mis treinta mil francos volve- Durante aleiin’ tiempo envie a la senora de Sa-
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moris lo mas floride y selecto de mi clientela. Pero
no tuve noticias:

Habiéndome visitado un dia un extranjero que

. - aba o » v F : j
hablaba muy mal en frances, me decidi d levarle a
casa de la baronesa para ver el Cristo.

Un lacayo vestido de negro-nes hizo pasar.d un

elegante salén, a media luz, bien amueblado, y alli

aguardamos. Aparecid encantadora, tendiéndome

ana mano, y nos invitd a que tomdaramos asiento.
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Cuando le hube explicado el motivo de mi visita,
tocH un timbre.

Que le digan a usted—ordeno al lacayo—si se
puede pasar al oratorio de la senorita Isabel.

La hija de la baronesd entro a dar la respuesta
con expresion timida y bondadosa. Tenia quince
afios y todo el atractivo de su lozana juventud.

Quiso guiarnos hasta su oratorio ella misma.

El oratorio era una especie de gabinetito piado-
so./donde ardia-una lampara de plata delante de un
Cristo de marfil, mi Cristo del Renacimiento, echa-
do sobre un almohadén de terciopelo negro. La
presentacion era interesante y expresiva.

Lbamifia se¢ persigno cn'silcnciw y después dijo:

—cLes gusta?

Yo codi el objeto, la joya de arte,’y examinans-
dola detenidamente, la juzgué notabilisime El ex-
franjero 10 examinaba también todo, pero sin duda
le preocuparon, mas que mi Cristo las dos mu-
jeres.

Era muy agradable aquel rinconcito; respiraban-
se alli emanaciones de incienso, de flores, de per-
fumes. Era tin encanto. Y toda la casa, muy bien
dispuesta, convidaba con st grato silencio al bien-
estar.

Cuando volvimos al salon, abordé con suma de-
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licadeza un asanto inevitable; ;qué precio...? La se-
fiora de Samoris profuncio, bajando los ojos:

Cincuenta mil francos.
Luego anadio:

—31 desea usted verlo mas detenidamente, antes
»
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de las tres nos hallard en casa todos los dias.

En la calle me pidio el extranjero noficias de la
baronesa, que le habia parecido una mujer encan-
tadora. Pero en adelante nada supe de ninguno de
los dos.

Pasaba tiempo, y una manana (debe hacer quin-
ce dias), a 1a hora de almorzar, entro la baronesa
en mi comedor, poniendo en mis manos una carte-
ra, y. me dijo:

__Es usted unangel. Ahi tiene sus cincuenta niil
francos; me quedo con el Cristo,y pago veinte mil
francos mas de lo convenido, & condicion de que
siga usted enviandome Siempre, Siempre... nuevos
compradores... porque... ann lo tengo en venta...
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LOS Hamados Brument (Cesareo Isidoro) y Cor-
nu (Prospero.Napoleon), comparecieron ante
la Audiencia como acusados de tentativa de asesi-
nato por cinmersion» de la mujer legitima del pri-
mero.

Sentdronse los dos juntos en el banguillo. Eran
dos labriegos. Brument, bajo, grueso, con los brazoes
cortos, las piernas corfas, la cabeza grande, colora-
dote, granujiento, de euello corto y espalda encor-
vada. Vivia dedicado 4 1a cria de cerdos. Cornii era
flaco, de regular estatura y brazos descomunales;
tenia la cabeza inclinada, 1a boca torcida y era biz-
co. Llevaba una blusa larga, y su pelo amarillento.y
facio, daba & su rostro un aspecto de cosa viejay
sucia que infundfa horror. Le llamaban e/ Cura
porque imitaba muy bien los cantos de iglesia.
Desde muy temprano llevaba piblico a su taberna,
pues era tabernero en Cliquetot, y 1a mayor parte de
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sus clientes preferian «la misa de Cornu» & la misa
del parroco.
La.mujer de Brument, sentada en el banco de

los testigos, era. una
campesina secay
huesuda, gue pa-
recia estar . Siem-
pre dormida, -
movil, con las ma-
NS cruzadas So-
bre las rodillas,
la mirada fija y
la expresion es-
tipida.
El” presidente
continuo el infe-
rrogatorio.
—Es decir, se-
fora. Brument,
que los dos en-
traron en la casa y la
metieron a usted en
una cnba liena de asua. Refiéranos los hiechos de-
talladamente. Levantese usted.
Se levanto, alta como un mastil, con la cabeza
cubierta por una cofia blanca, y dijo:
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—Yo desgranaba judias. Ellos entraron. Yo me
dije: «¢Qué pensaran? Me parece que no estan se-
renos. Traen malas intenciones.» Me miraron de
través, sobre todo Cornu, que bizca. No me gusta
ver a4 mi hombre con amigos, porque no se les
ocurre nada bueno cuando estan juntos. Entonces
les dije: «<¢A qué venis?» No me contestaron y senti
cierta desconfianza, como una especie de temor.

El acusado Brument interrumpio con vivacidad
la declaracion de su esposa, diciendo:

—Yo estaba borracho.

Entonces Cornu, volviéndose hacia su complice,
dijo con voz resonante como una nota de 6rgano:

—Di que los dos ibamos borrachos yno mentiras.

El presidente pregunt6 con severidad:

—:Ustedes aseguran que iban borrachos?

Brument respondio:

—Eso 1o Se pregunta.

Y Cornu repuso:

—Eso le sucede a cualquiera.

El presidente, dirigiéndose a la victima, dijo:

—Contintie usted su declaracion, senora Bru-
ment.

La mujer prosiguio:

— Entonces mi hombre me hizo esta pregunta:

;Quieres ganar cinco francos?» Le eontesté que
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si, porque cinco francos no se encuentran facilmente
a cada momento. Entonees me dijo: «Aytidame.» Y
se fué a buscar la cuba que tenemos debajo de la
canal del rincon y fa volco y la hizo rodar hasta la
cocina, y la puso de pie y me dijo: «Echa cubos de
agua.» Y comencé a llevar agua y mas agua du-
rante una hora, y la cuba no acababa de llenarse,
porque, sea dicho:con perdon, tiene mucha panza.
Entre tanto, Brument y Cornu bebian-aguardiente.
Y yo les dije: «Estdis mas llenos vosotros que la
cuba.» Y Brument me respondid: «Noite preocupes;
ti sigue trayendo agua, que ya te llegara el turno,
seguramente.» No hice caso de lo-que oia, porque
ya estaban borrachos:

Cuando la cuba rebosaba; les dije: «Ya estd» Y
entonces. Cornu me dié cinco francos. No me los
dio mi marido; me los di6 el ofro. Y Brument dijo:
«cQuieres ganar cinco mas?» Contestéque si; por-
que no estoy acostumbrada a esos regalos, y enton
ces me dijo:

—Desnndate.

—¢Que me desnude?

—Si; desnidate.

— ¢Hasta dénde quieres que me desnude?

—Si te molesta quedar en cueros, no te quites la
camisa.
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Cinco francos valen bien la pena; y comencé 4
desnudarme; aungue no me-gustaba mucho hacerlo
en-presencia de aguellos dos iniifiles. Me quité la
cofia, el jubon; la falda y los zapatos. Brument, me
dijo: | «No te obligamos a quitarte las medias»; y
Cornu replico: «No te obligamos.»

Asi me qued€ casi como nuestra madre Eva.
Ellos se levantaren, aunque apenas podian tenerse
de pie, tan borrachos estaban, con perdon sea di-
cho, senor presidente.

Yo me dije: «¢Qué maquinan?» Brument, pre-
gunto: «Estamos ya?» Y Cornu repuso; «Ya esta-
Mos.»

Y de proato, entre los dos, me cogieron, Bru-
ment por'la eabeza 'y Cornu por los pies, como se
coge un pano de la colada. Quise gritar, y Brument
me amenaz6: «Callate, cochina.»

Me levantaron entre los dos y me zambulieron
en la cuba, lo cual me produjo una revolticion en
la sangre y un enfriamiento que me lleg6 a los tué-
tanos.

Y Brument, dijo: ¢gNada mas €s0?>

Cornu respondi6: «Nada mas.»

Brument dijo: «Falfa la cabeza.»

Cornu respondio. <Bueno. Mete la cabeza en el

agua.y
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Y Brument me coge por €l cuello para obligarme
a meter la cabeza, y casi me ahoga yse me llenan
de agua'las narices, y me cre0 ya muerta. L‘ucgc»
me deja y me dice: «Anda, corre 4 secarte.n Corro
asustada yme voya casa delsenor cura parz‘l ,quc me
preste ropa de sucriada; el sefior cuta, viendome
de aguel modo, avisa corriendo a Chicot, el guarda
campestre, y Chicot va en seguida en busca de los
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gendarmes que llegan y me acompaiian a mi casa.
Encontramos 4 Brument y 4 Cornu disputando y
topandose como dos carneros.
Brumet gritaba: «Mentira; te repifo que ha de ser
mas de un metro ciibico». ;
Cornu- vociferaba: «Cuatro cubos hacen apenas
medio metro ciibico. L.a cosa es claran.
Los gendarmes los agarraron. Yo nio pude hacer
nada.

La mujer se sentd. El piblico reia. Los jurados
se miraban unos a otros con sorpresa: El presiden-
te dijo:

—Acusado Cornu: segiin parece, fué usted el ins-
tigador ' del infame intento. :Tiéne usted alguna
cosa que alegar en descargo?

Y Cornu, levantandose, objeto:

-Seior presidente, estabamos borrachos.

El presidente dijo con gravedad:

-Ya lo sé. Continiie.

—A eso voy. Pues Brument fué 4 mi taberna
hacia las nueve, y se hizo servir dos medias copas
diciendome; «Una es para ti, Cornu.y Me senté, y
para corresponder al. obsequio, pedi otras medias
copas. Luego €l quiso volver 4 obsequirme; yo hice
lo mismo, y siguiendo asi, al medio dia -estibamos
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borrachos los dos. Entonces Brument comenz6 a
llorar. Enternecido, le pregunté por qué lloraba, y
me dijo que necesitaba mil francos para el jueves.
Yo no sabia qué contestarle y ¢l de pronto me dijo:
«Te vendo mi mujer.»

Yo estaba borracho, y ademas, como soy viudo,
ya comprendera usted, aquella proposicion me did
que pensar. YO no conocia a su mujer; pero una
mujer es siempre una mujer, ¢no es cierto? Por eso
le ;‘)regunté: «eY en qué forma me 1a vendes?»

Reflexiono; al menos parecia que reflexionaba.
Cuando uno esta borracho no se ven muy claras las
cosas y cuesta trabajo pensar. Al fin, me respondio:
«Te la vendo a tanto el metro eibico.»

No me pareci6 extrana Ia proposicion, porque co-
nozco esas medidas muy usadas en el oficio, y ade-
mas por estar borracho. Un metro cabico son mil
litros; me parecio bien la cosa-

S6lo nos faltaba fijar el precio. Esto dependia,
naturalmente, de la calidad. Yo le dije: «ZA cuanto
el metro enbico?»

Y me respondio: «A dos mil francos.»

Salté como un conejo  asustado, pero comprendi
luego 'que una mujer no debe medir mas de tres-
cientos litros, 4 pesar de lo cual dije: «Me parece

muy caro.»
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El respondi6: «Es el precio justo; haciendo la
mas pequena rebaja, perderid.»

Como €l es tratante en cerdos, conoce su oficio
y sabe alabar su mercancia; pero yo, que vendo y
compro también; sé defender mi conveniencia. Se
me ocurrio deeirle: «Si fuese nueva no, e diria que
no; pero te ha servido: es una cosa.usada. Te la
pago & mil quinientos francos el metro cibico; ni
un céntimo de mas, ¢te conviene?y

Brument respondi6: «Hecho.» Y desphés de dar-
nos un apretoén de manes, fuimos'a sw casa, soste-
niéndonos.mituamente, como debe ser, porque hay
obligacion de ayudarse unos a ofros en esta vida.

Pero se me ocurrié una duda: «;Como vas a me-
dirla?y

Entonces-me did-a conocer tranquilamente su
idea, borracho como estaba: «Cojo una cuba, la
lleno de agua hasta los bordes. Meto a mi mujer en
la cuba, yitoda el agua que rebose dard un volumen
idéntico al de'mi ‘mujer.»

Yo le dije: «Comprendo. Pero el agua que rebo-
se caerd. ¢Como la recogeremos para medirla?z»

Entonces -me llamG bruto, explicandome que

bastaba medir la parie vacia, cuando su mujer sa-
liera. Toda el agua que seria necesario anadir para
volver 4 llenar hasta el borde de la cuba, era la

Apde. 15
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medida. Piensa bien ese maldito, hasta cuando esta
borracho.

Llegamos & su casay vid la mujer. No me pa-
recid una gran cosa; todos pueden verla. Pero me
dije: «¢Qué importa?» Guapa 6 fea lo mismo Sirve
para el caso. ¢No es verdad, senor presidente? Y
notando al primer golpe de vista que era muy flaca,
pensé: «No mide cuatrocientos litros.»

Lo que hicimos despugs, ella 10 ha contado, La
dejamos la camisa y las medias en perjuieio mio.

Cuande ella eseap0; le dije @ Brument: «Oye,
seomo formalizards 1a venta sin 1a mereancia?y

Brument me respondia tranquilamentes «No ten-
oas miedo, que no se pierde. Ha de volver por la
noche 4 dormir. Entre tanto mediremos €l deficit.n

Y medimos cuatro-cubos escasos, ja, jd;jal-

El procesado se puso 4 reir con tanta gana que
un gendarme tuvo que advertirle su ipconvenien-
¢ia. Ya tranquile, prosiguiot:

—Al ver aquello, Brument me dijo ¢ Es' muy
poco, no hay nada de lo tratado.»

Yo grito, €l grita, ninguno quiere ceder, nos aga-
rramos y estuvimos dandonos voces y golpes hasta
que llegaron los gendarmes.

Nos cogen, nos separan, nos zarandean y nos
encierran después en un calabozo. Me han tenido
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preso injustamente y pido al tribunal danos y per=
JUicios -

Acabando de hablar volvid 4 sentarse.

Brument hizo las mismas declaraciones que su
complice, y después-el jurado se retiro a deliberar.

Al cabo de una hora reaparecid, absolviendo a
los acusades, y el tribunal decret6 su libertad ha-
ciéndoles amonestaciones muy severas fundadas en
la dignidad del matrimonio y estableciendo una

conveniente limitacion en las transacciones comer-
ciales.

Brument velvié a sudomicilio conyugal en coni-
pania de sa mujer.

Cornu se fué solo 4 su taberna.

EL ASESINO

J— stA probado.el hecho. Mi defendido, un hom-
L. bre irreprochable, bondadoso, incapaz de

ningfin abuso, asesind a su principal en un arran-
que de colera que parece incomprensible. ¢Me per-
mitiréis ahora, sefores jurados, me permitiréis que
haga la psicologia del crimen sin atenuaciones y
sin exgusas?

Juan Nicolas Lougere pertenece a una honrada
familia que hizo de €l'un hombre sencillo y respe-
fLu0so.

Este fué su crimen... jel respeto! Es un sentimien-
to, sefiores, apenas conocido ya, cuyo poder y cuya:
influencia desaparecieron, quedando el nombre so-
lamente: Hay que acudir a ciertas gentes modestas

chapadas a la antigua, para encontrar la tradicion
severa, el sentimiento religioso de las cosas y de
los hombres, la buena fe revestida con sagrados ca-
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racteres; que no sufre ni la malicia. ni la duda ni
la mas leve sospecha.

NO'se puede ser hombre honrado, profunda y
completamente honrado, en toda la extension de la
palabra, sin ser respetuoso. El hombre respetuoso
es crédulo y anda por el mundo con los ojos cerra-
dos. Nosotros, que lo vemos todo, que fijamos en
todo nuestra mirada penetrante, que vivimoes en
este Palacio de Justicia, sumidero de la sociedad, a
donde legan rodando todas las infamias; nosetros»
que somos los confidentes de todas s vergiienzas,
los defensores de todas.las pillerias, los apoyos de
todos los tunantes .y de tedas las tunantas, desde
los principes calaveras hasta los raterillos ham-
brientes; nosotros, que acogemos con mdulgencia,
con benevolencia, las mayores bellaguerias y 1as
disculpamos ante vosotros, para que no las casti-
guéis; nosotros, que si estimamos el oficio medinios
nuestra importancia con la importancia del erimen
que por nuestra defénsa queda impune; senores ju-

-rados: nosotros no podemos tener un alma respe-

tuosa. Vemos de muy cerca el torrente de corrup-
cion que va desde los Poderes piiblicos & los dlti-
mos descamisados, y sabemos de sobra e6mo se
hace todo, como se mixiifica todo, como se vende
todo. Empleos, distinciones honorificas, a cambio
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de participaciones industriales, de un poco de oro,
de una caricia femenil. La profesion y el deber nos
obligan 4 no ignorar nada y a sospechar de cual-
quiera: Por eso mnos deja sorprendidos hallarnos
frente 4 un hombre que profesa, como este infeliz
asesino, lareligion del respeto, hasta el punto de
convertirse un dia en martir de respeto.

Nosotros, senores, solamente Somos honrados
como somos limpios, porque lo; sucio nos inspira
desdén, por un'sentimiento de dignidad y de orgu-
Ilo; pero no llevamos, como ese hombre lleva, gra-
bada en el corazon la fe poderosa, brutal, implaca-
ble, ineorrupiible.

Permitidme que os cuente su historia.

Ensenaronle, como antiguamente se hacia, que
las acciones del hombre se hallan divididas en dos
hemisferios: lo bueno y lo malo. Hiciéronle definir
ol bien con autoridad irresistible para‘que: lo'dis-
tinguiera del mal, como.se distinguen el dia -y la
foche. St padre:no perfenecio a la raza de seres

superiores que, profundizando las cosas, descubren

los origenes de las creencias y reconocen las nece-
sidades sociales que idieron-lugar a esas conven-
ciones.

Criose, pues, religioso, confiado, entusiasta 'y de

pocos alcances.
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A los veintidés aiios se caso, le casaron, con una
prima educada como ¢él, sencilla como é€l, pura
como; ¢l. Tuvo 1a suerte’ inapreciable de tener
por compaiera una, hoarada mujer, de corazon
sencillo; es decir, lo'que hay mas digno de res-
peto y mas dificil de hallar 'en.el mundo. Sen-
fia por su madre la veneracion propia de las fa-
milias patriarcales, un culto parecido al que ins-
pira la divinidad, y consagré & su-mujer una vene-
racion semejante, poco atenuada por las relaciones
propias del matrimonio. Asi vivi0 ignorando en
absoluto las malicias y las torpezas, en una reeti-
tud obstinada, en un bienestar inocente, como un
ser aparte. No enganando 4 nadie, no sospeché que
nadie le quisiera enganar.

Cuando se caso, era ya cajero de la casa del se-
nor Langlais, @ quien ha matado tltimamente..

Sabemos por los testimonios de la senora de
Langlais, de su hermano el sefior Perthuis, socio
del'marido, y de todos los jefes de aquellas ofici-
nas bancarias, que Longere fué un empleado mo-
delo, probo, sumiso, atento, respetuoso y traba-
jador.

Se le trataba con toda la consideracion mereeida
por su conducta ejemplar. Le habian acostumbra-
do 4 esta deferencia, ya la especie de veneracion
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que inspiraba su mujer, de la cual hacian todos
grandes elogios. La infeliz murié de una fiebre ti-
foidea en pocos dias.

Esta desgracia debio causar & Longere un dolor
profundo, pero en apariencia reposado, como lo
siente un corazon metodico. La palidez era el fini-
co signo exterior de su herida.

Entonees ocurrié una cosa muy natural, sefiores
jurados.

Aquel hombre llevaba diez anos de matrimonio;
tenia la costumbre de sentir siempre una mujer a
sulado. Las atenciones femeninas, la voz carifiosa
que'le despide al salir, y al volver le saluda, que
le'despierta por la manana,. y le divierte por la no-
che; la earicia, maternal unas veces y otras apasio=
nada, el rece de un vestido, el contaeto de ofro sér,
todo lo que alegra y-endulza la vida, 1as atenciones
mtimas, los primorosos platos bien servidos, cuan-
to, siendo tal vez pequerio, se hace indispensable
con la eostumbre... No podia vivir solo. Para no
aburrirse tante en sus interminables noches, iba
un par de horas a una cerveceria del barrio. Bebia
un boek y alli se'quedaba inmoévil mirando correr
las bolas del billar, entre el humo de las pipas,

oyendo, sin fijarse apenas, las disputas de los ju-

gadores, las discusiones de los parroquianos acer-
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ca de politica, y 1as risotadas que hacian coro al-

gupa vez a una chistosa frase.

. Acababa durmiéndose d< aburrido. Pero sentia
en su corazon y en su carne la necesidad irresisti-
ble de un corazon, de una carne de mujer; y sin
darse cuenta, se acercaba cada noche un poco mas
al mostrador ~donde la rubia que despachaba-le
atraia invenciblemente—, sélo porque veia en ella

una miujer.
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Pronto hablaron, y él se acostumbrd & pasar to
das las noches un par de horas cerca de la rubia.
Ella era lista y agradable, risuefia y obsequiosa,
como todas las mujeres que estan acostumbradas &
servir en establecimientos de tal indole, y Longere
sentiase 4 cada instante mas aficionado, mas unido
a la rubia del mostrador, cuya existencia ignoraba,
y que fal vez le subyugd por el solo motivd de que
10 veia ofra.

La rubia comprendio pronto que podia sacar
provecho de aquel inocente; pensod cudl seria la
mejor manera de explotarlo, resolviéndose & casar-
se con €l. Y lo pudo conseguir'sin gran trabajo.

¢Serd preciso que os diga, seiiores jurados, has-
ta qué punto era licenciosa la conducta,de aquella
mujes, y que; lejos-de amansarse con el matrimo-
nio, se hizo aun mas libre?

Por una tendencia natural de la astucia femeni-
na, gozo, burlando 4 | su infeliz marido, con todos
los empleados de la casa. He dicho con todos. Fué
un escandalo publico, un gran escandalo que s6lo
el marido ignoraba, como de costumbre.

Al fin, aquella’ tunanta, con propésitos faeiles
de adivinar, sedujo al hijo del principal, joven de
diez y nueve anos, ejerciendo en ¢l una influencia
deplorable. Y el senor Langlais, que hasta enton-
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ces habia callado prudentemente, por bondad y por
carifioa su cajero, viendo @ su hijo enire las ma-
nos— -debiera decir entre los brazos de aquella

perniciosa mujer, no pudo contenerse, y llamo a

Longere para comunicarle su indignacion paternal.
Solo me falta, seiores, dar lectura del relato
del crimen hecho por el moribundo en presencia

del juez de guardia:
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«Supe de momento que mi hijo habia dado la
noche antes diez mil francos a esa mujer, y mi c6-
lera pudo mas que mi cordura. Si; ni un instante
dudé nunca del honrado Longere; pero hay cegue-
ras mas peligrosas que muchos abusos.

pLe llamé 4 mi despachoy le dije que me veia
obligado a privarme de Sus Servicios.

»Quedo6se ante mi de pie, asustado, sin compren-
der nada. Y luego me pidio explicaciones, que no
quise darle, asegurando que 10s motivos eran de
orden privado.

»Entonces imaginé que le eulpaba de alguna in-
delicadeza, y descompuesto, palido, insistio, que-
riendo averiguar cual era la supuesta culpa en que
se fundaron mis resoluciones.

-»Como yo nada le decia, exaltandose mas, grita-

ba; segui callado, y me provoco, me insulto, me

amenazo. Estaba tan alocado, que temi llegase a
golpearme; pero tuve paciencia.y aguante.

»Una palabra suya, una palabra que me hirio
profundamente, me hizo arrojarle al rostro la ver-
dad, toda la verdad.

»Quedose rigido unos instantes; me mir6 con los
ojos turbados; luego le vi coger sobre mi pupitre
las tijeras de.que me sirvo para cortar los talones,
y acercarse a mi furioso, con el brazo levantado.
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Senti que algo me rozaba en la garganta, sin pro-
ducirme dolor..»

Va conocéis todas las circunstancias del crimen.
Ahora, sefiores jurados, ;qué puede anadir la de-
fensa? Respeto ciegamente a -su segunda mujer,
porque habia respetado 4 la primera con funda-
mento.

(Después de una breve deliberacion, el procesa-

do fué absuelto.)

e

UNA TERTULIA
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F— 1 sargento de caballeria Varajou obtuvo diez

L dias de licencia para pasarlos en casa de su
hermana la sefiora Padoie. Varajou, de guarnicion
en Rennes, donde llevaba una vida licenciosa, en-
contrandose sin dinero y en malas relaeiones con su
familia, escribid 4 la sefora Padoie que podria de-
dicarle ocho dias. Y eso nolo hizo por carifio a su
hesmana, mujer chiquita, moralizadora, beata; iras-
cible, sino porque, necesitando algiin dinero con
urgencia, pensd que de todos sus parientes era ella
la finica persona a la gue no puso jamas a contribu-
cion.

El padre de Varajou, antiguo horticultor de An-
geres, ya retirado de los negocios, habia cerrado la
bolsa al calavera de su hijo, y no le vidé en dos
anos. La hija estaba casada con Padoie, empleado
en Hacienda, que acababa de ser nombrado recau-
dador de contribuciones de Vannes.
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Apeandose del tren, Varajou se hizo conducir a
casa de su cunado. Encontréle en el despacho dis-
cutiendo,con labriegos bretones de las cercanias.
dadoie se levanto, y tendiendo- [ax mano al militar
por encima de la mesa, atestada de papeles, le dijo:

—Siéntate; soy al instante contigo.

Y volvio a tratar de su asunto con los labriegos.

Los cuales no comprendian sus‘razonamientos,
comolel recaudador no conprendialas explicacio-
nes de los labriegos; €1 hablaba francés, los otros
dialecto breton, y el dependiente que servia de fit-
térprete: parecia no_eomprender tampoco 4 nin-
guno.

Aquello fué may largo, muy largo. Varajou, €on-
templando 4 su cunado, reflexionaba: Qué im-
beécil!»

Padoie debia tener cerca de cincuenta anos; era
delgado, alto, huesudo, lento, velloso, con las cejas
muy arqueadas, que formaban sobre. sus ojos dos
hovedas de pelo. Cubierto conun gorro bordado en
sedas y oro, miraba con la misma blandura propia
de todas sus acciones. Hablaba, se movia y pensa-
ba con abandono. Varajou reflexionaba: «{Que im-
becill»

Era el sargento un alegre perdulario de los que
reducen su vida a la tertulia del café y 4 la mujer
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piiblica. Estos eran los dos puntos culminantes de
su existencia. Charlatan, bullicioso, indiferente a
todo lo demas, despreciaba el universo entero desde
la cuspide de su ignorancia. Cuando exclamaba:
«;Carbajo! juna juerga monumental!>, habia mani-

festado la mas grande admiracion de que era
capaz.

Habiéndose despedido al fin de los labriegos, Pa-
doie le pregunto:
—¢Como estamos?
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—Yo no del todo mal, como ves. &Y ti?
—Bastante bien; gracias. Te agradecemos que te

dcordaras de nosotros.
—Oh! Hace mucho tiempo que deseaba poder
venir; pero-ya sabes-que: tenemos poca libertad en

el ejército. Antes no le dan a uno licencia...

~Ya lo sé, ya lo s¢. Mayor motivo para agrade-
cértelo.

—Y Josefina, ceomo sigue?

—Bien; gracias. Ahora la veras.

—¢:No esta en casa?

__No: ha salido a visitas. Aqui tenemos abun-
dantes relaciones, En esta poblacion hay um frato
muy distinguido.

—No lo dudo.

L A puerta se abrio, dejando paso a la seinora
Padoie. Acercandose al militar sin hacer ex-
tremos de alegria, le tendi6 la mano y le pregunto:

—c¢Hace muchoirato que llegaste?

—No; media hora escasamente.

—Yo creia que llegaba mas tarde el tren. Si
quieres venir conmigo a la sala...

Y pasaron a la habitacion contigua, dejando al
recaudador sumergido en sus niameros, ajustando
las guentas de los contribuyentes.

Cuando los dos hermanos estuvieron solos, dijo
ella:

—iHe tenido muy famosas noticias de ti!

—:Buenas?

—He sabido que te portas como un truhan, que

 emborrachas y contraes deudas.

Fug para él una sorpresa desagradable.

~—:Yo? {Jamas!

—No lo niegues. Lo he sabido por buen con-
dueto.
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Trato: de conveneerla defendiéndose; pero ella
le tap® la boca y le obligd 4 callarse con una re-
prension violenta.

Luego anadio:

__Comiemos-4 las. seis; hasta esa hora puedes
hacer lo que gustes. Nolte acompano porque tengo
muchas ocupaciones.

Al verse ya solo, dudo qué haria, st dormir 6 pa-
sear. Alfernativamente fijaba los ojos en la puerta
de la alcoba y en la del pasillo. Se decidio por sa-
lira la calle.

S‘i fué a vagar tranquilamente, arrastrando el
sable por la triste ciudad bretona, entumecida,
casi muerta, junto al mar interior, que S€ llama le
«Morbhians. Contemplando las fachadas grises, los
escasos transeuntes y las tiendas vacias, pensaba:
«No es alegre, no es retozona esta ciudad. jMala

idea tuve al venir a Vannes!»

Llegé al puérto, silencioso y friste; volvi6 al een
tro, solitario y ligubre, y entro en casa antes de las
cinco, echandose para dormitar hasta la hora de
COMer.

La criada le desperto con unos gelpecitos en la
puerta.

—Ya esta la comida, senorito,

Baj6 al comedor; un comedor tan hiimedo, giie se
despegaba el papel de las paredes, hasta un metro
del suelo. Una sopera descollaba melancélicamente
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sobre-una mesa redenda y con mantel de hule,
donde habia tres cubiertos.

El senor Padoie y su esposa entraron al mismo
tiempo que Varajout.

Tomaron asiento, se bendijo la mesa y se persig-
naron; después de lo cual Podoie sirvio la sopa;
una sopa grasienta. Era dia de cocido.

Después de la sopa sacaron la carne, demasiado
hervida, con muefio gordo y deshilachada. El sar-
gento la comia lentamente, aburrido, fatigado, ra-
bioso.

La sefiora Padoie pregunté a su marido:

—lrds.a casa del-senor presidente de la Audien-
cia estanoche?

—Pienso ir.

No vuelvas tarde. Te fatigas mucho. Tu salud
esta muy resentida para trasnochar.

Y hablo de las tertulias de Vannes, de las distin-
guidas personas que los recibian con mueha consi-
deracion, gracias a sus ideas religiosas.

Luego sirvieron puré de patatas con embutido,
en honor al forastero.

D¢ postre, queso. Y no mas. Nada: de cafe.

Cuando Varajou comprendit que le tocaba pasar

la velada en compariiia de su hermana oyendo ser-
mones, aguantando reprimendas y sin tener siquie-
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ra una copita de conac para ir pasando 4 sorbos el
aburrimiento, juzgando superior a sus fuerzas aquel
suplicio, alegd como excusa, para irse de casa, la
precision de refrendar su pasaporte.

Y escapo a eso de las siete.




PENAS 'se vio en la calle; sacudiose como un
A perro al salir del agua, y dijo entre dientes:
«;Carbaijo; carbajo, carbajo, qué fastidio!

Buscod un café, el mejor café de la ciudad, y en-
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controlo en la plaza; lucian en la puerta dos meche-
ros de gas, y en el interior, media docena de me-
nestrales bebian y hablaban franquilamente mien-
tras dos jugadores de billar daban vueltas a la mesa
buscando en silencio sus carambolas, sin mas ruido
que los choques del marfil y la voz del mareador
que decia:

«Diez y ocho. Diez y nueve. {Mala suerte! ;Bonita
jugada! Once. Debid irsobre la ofra. Veinte. Doce.
¢ Tenia yo razon?»

Varajou pidio:

—Una taza de café y conac del mejor.

Senfése, aguardando.a que le sirvieran.

Tenia la costumbre de pasar las veladas con sus
amigos entre la bulliciosa conversdacion y el humo
de las pipas, y aquel silencio, aquella tranquilidad,

le fastidiaban y enfristecian. Tom0 su caie impa-

ciente y luego lacopa de conae; pidid-la-segunda,
y esto’le animo; ya sentia deseos de cantar, de reir,
de pegarse con alguno; y pensando: «es necesario
divertirse, ya estoy alegre», quiso averiguar donde
hallaria mujeres de placer que le hiciesen agrada-
bles las horas.

[lamé al ' mozo.

—;Eh!, muchachoe.

—Aqui me tieng, senor.
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—Pi, muchaeho, sdonde se... divierte un foraste-

0 en esta ciudad?
_No sé: qué deeirle, senor. Aqui...
—;Aqui? ¢Th sabes lo/ que significa divertirs

—Me - parece divertido beber

e?

cerveza y bueil

¢onac.
— ;Beber? 1Ah! ¢Sin mujeres?

¢Donde hay mu=
jeres?
—;Mujeres; dice usted?
- Mujeres digo.
El mozo bajo la voz mist
__Usted quiere-saber donde hay
1Si, diablo!
__Pues bien; tome usted I

eriosamente:
una casa de..

a segunda callg, alaiz-
guierda; luego la primera, a la derecha. Es el ni-
mero 15.

—Gracias; amigo. Eso para ti.

— Muchas gracias, caballero.

V,,\;'e.v\,lc,)lr salia del café mascullando: «Segunda
“ a la izquierda; primera a la derecha ‘m'nme—’
rn\ 15.» Pero al cabo de unos_segundos rcf;cxinné-
«Segunda de la izguierda... De la izquierda de lz;
cf'alle. 3 Pero al salir del café, shabia que tomar hz
cid abajo 0 hacia arriba? ;Bien; adelante! ;Y2 ‘ /€ d~
mos por donde salimos!» BE o

Y avanzo, tomando la segunda bocacalle, a 1a de
rc’cha, y luego la primera, 4 1a izquierda; vhux‘c:h L'_l
m'uncm 15. Era una casa de buen aspcct’n y ':‘ tr:
Vf:S de las.persianas, - veianse luces en cl- [‘)rimkx
piso. La puerta estaba entreabiertay lucia un f 'LZ
en S] vestibulo. El sargento penso: «Debeserz “"“

Colose, y como no vio a nadie, H:-mu'r e

Eh! ;Ohé! '

Una criadita salié a su encuentro, sorprendiénds
se al ver a un soldado. El dijo: G

—Buenas noches. ¢Estan Z_ll'i’ibfl"

—Si, sefor. '

—¢:En el salon?
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—Si, senor.
—Subo, ¢geh?
==Sf; Senor.
¢La primera puerta?

L_Si; senor.

Subio, abrid la puerta’y descubrié en una sala
bien alumbrada por dos quingués, una arana y dos
candelabros, cuatro senoras escotadas y con €sa
expresion especial de (uien espera.

Estaban las tfres mas jovenes sentadas en sillo-

nes de terciopelo rojo y en actitudes algo violentas,

aun cuando pretendian ser naturales; y 1a otra, de
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unos cuarenta y cince anos, colocaba unas flores en
un jarroncito; era gruesa, y llevabaun vestido de seda
verde, que dejaba escapar de su envoltura, semejan-
te al caliz de una flor monsfruosa, sus brazos enor-
mes y su abundante pecho, rojizos y empolvados.

El sargento saludo:

—Muy buenas noches.

La que arreglaba las flores volvio la cabeza, sor-
prendida, y contesto:

—Buenas noches, caballero.

Varajou, arrellanGse comodamente sobreun sillon;
pero reparando que no le atendian, qUE 1o hacian
demostraciones de agrado al verle,” supuso que
debia ser aquella una casa donde acostumbraban a
ir los oficiales, y les parecia inconveniente la pre-
sencia de un sargento. De pronto fambién sintio al=
guna contrariedad; pero serenandose rapidamente
penso: «jBah! Si' viene algin jefe, veremos loque
se hace.» Y decidido, resolvié no refirarse, para 1o
cual inicid una conversacion:

—;Vaya, vaya. ¢ Todo sigue bien?

—Muy bien; gracias.

No se le ocurrianada que decir. Callaron. Aquel si-
Jencio le molestaba, y para salir adelante, dijo riendo:

—;Aqui nadie se divierte? jHay que animarse!
Yo pago una botella...




N o habia terminado la frase cuando, abriendose
lapueria, dejdpaso @ Padoie, vestido de levifa.
Entonces Varajou lanzé un grito de alegria, y, le-
vantindose, abrazd 4 su cuiado, y arrastrandole
por la sala en rapidos valsones. vociferaba:

—jEste es un hombre! ;Asi me gustan los hom-
bres!

Luego, dejando al recaudador, asombrado y en-
mudecido por aquella sorpresa; le dijo:

—;Ah, tunante! Conque también te gusta el jol-
gorio... ¥ dejas a mi hermana para darte un verde...
:Ah, brib6n! jAsi me gustal

Imaginando' ya todas 1as ventajas que;le resulta-

rian de aguel encuentro casual é inesperado, enun

sitio comprometido, jel empréstito forzoso!, firose
riendo sobre un sofa con tal abandono, que las ma-
deras crujieron.

Las tres jovenes levantaronse y salieron eseapa-
das, mientras que la otra sefiora, junto 4 la puerta,
casi desmayada, no sabia qué hacer.

e e — M i A ———————— o<y
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Llegaron dos caballeros de levita y condecora-
dos; Padoie se acerco a elios.

= ;Oh, senor presidentel Un' loco... Esta loco...
Vino a casa convalecienté de una enfermedad y...
ahi le ven ustedes... loco rematado... Se ha vuelto
loco.

Varajou s¢ hallaba sentado sin comprender la
sorpresa de todos. y barrunté al fin que habria he-
cho alguna enorme brutalidad. Luego, levantandose
y dirigiérdose & su cufado, le pregunto:

—¢Pero qué casa es esta?

Y Padoie, rojo de colera, balbueet:

Qué Ccasa-es ésta?.. Miserable... Infame...
Desdichado... ;Preguntas qué casa es ésta? Pues...
la casa del sefior presidente de... de... de... jAh!
iMiserablel... jMiserable.... {Miserable!...

LA RABIA

[V\l querida Genoveva: Me pides-que te euente
mi viaje de boda ;Me atreveré? jAh! ¢Por

gué no me dijiste algo, por qué no me diste a en-
fender algo? Yo, ignorante, no sabia nada; pero
absolutamente nada. ;Me parece bien! Haeia diez y
ocho meses que te casaste, diez y ocho meses que
lo sabes todo, tii, mi amiga del alma, que antes eras
tan comunicativa conmigo; y en ocasion tan dificul-
fosa no fuviste ni caridad para prevenirme: Si me
hubieses advertido, si hubieses despertado siguiera
mi curiesidad, sime hubieses dejado entrever la
menor sospecha, me ahorraras una simpleza de
que aiin me avergiienzo, de la cual se reird mi ma-
rido toda la wida; y es tuya la culpa.

He quedado enridiculo para'siempre; cometi una
estupidez, cuyo recuerdo no se borra facilmente. Y
tiy podias evitarlo. jAh, si yo lo hubiera sabido!
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Prométeme que no te reiras de mi, Si quieres que
te diga lo que paso.

No; no es una coniedia, es un drama.

Me casé por la tarde, y debiamos tomar el tren
de la noche para el viaje de novios; ya lo sabes. Yo
distaba mucho de parecerme a Paulina, cuyas aven-
turas nos ha referido tan graciosamente Gyp en su
bonifa novela En forno del matrimonio.

Y si mamita me hubiese dicho como la senora de
Hautretan dice a su hija: «Tu marido te Oprintira
entre sus brazos, y..» yo no pudiera responder
como Paulina, riendo: «No sigas;, no me hace falta
preparacion; estoy al tanto de lo que debe ocu-
FIFme...»

Yo lol ignoraba todo, y mama, la pobre mama,
conmovida, no-se atrevié a insinuarme la menor

idea referente a un suceso tan escabroso.

A las cinco desfilaban ya los invitados; el coche
nos aguardaba para-llevarnos a la estacion.

Atin me parece ver a los criades cargando los
batles y oigo lavoz de papa, cascada por el llan-
to que 4 duras penas podia contener. Los hombres
han de ser fuertes. Al despedirse de mi, besin-
dome y abrazandome, dijo: <Valor, hijital> como
si fuesen 4 sacarme una muela. En cambio, mama,
estaba hecha un mar de lagrimas. Mi marido apre-
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suraba la despedida, procurando acortar aquella
situacion dificil. Yo, completamente dichosa, en
aquel momento, sin embargo; lloraba también. De
pronte senti que me tiraban de la falda: era Bijou,

al cual habia olvidado por completo, no haciéndole
ninguna caricia; y el animalito, me daba su adi6s
4 su manera. Enternecime, y cogiéndole—ya sabes
que no abulta lo que un puno—, le eubri de besos.
Me gusta mucho acariciar a los animalitos; el con-
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tacto de su piel me produce una sensacion agrada-
ble, un'escalofrio delicioso.

El perrito estaba loco de alegria, y agitandose y
lamiéndome; de pronto, me clavo los dientes en la
nariz. No pude  contener un grito, y soité a Bijou,
porque la menuda herida me dolia y sangraba.
Toda la familiase alarm6. Pidieron agua, vinagre,
hilas, y mi earifioso marido me hizo la cura. No era
nada; una rozadurita insignificante.-Al cabo de cin-
co minutos nos fuimos.

Pensabamos permanecer mes'y medio en Nor-
mandia, y a media noche llegamos a Dieppe.

Ya sabes de qué modo me gusta el mar. Comu-
nigue dmi esposo mi deseo de no acostarme sin
haberlo visto, v comprendi-que mi pretension le
contrariaba.

«¢ T'ienes ya sueno?+ —le pregunté riendo, y res-
pondid:

«No tengo sueno; pero comprenderas gue tengo
ansia de hallarme 'solo contigo.»

Su respuesta me sorprendi, y dije:

=¢Solo conmigoe? ;Pues no hemos venido solos
en el vagon?»

«Si — replico sonriendo—, pero. un vagon de

trén, aun estando solos, no' puede compararse con

una alcoba nupcial.;
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~También en la playa estaremos solos a estas
horas...— insisti—. Nadie nos acompanara.»

Decididamente mi proyecto no era de su gusto,
pero accedio afectuoso:

«Lo que ti quieras, angel mio.»

iEspléndida noche! una de esas noches que ins-
piran ideas grandiosas y vagas, casi mas que pen-
samientos, emociones; algo asi como un ansia de
abrir los brazos, de extender las alas, de abarcar el
cielo.. ; jqué sé-yol Algo asi como. si. fuéramos de
pronto 4 comprender lo incomprensible, & conocer
lo desconocido.

Respiramos el ensueno, la poesia penetrante del
ambiente, una delicia ultraterrena, un encanto que
tal vez irradian las estrellas, 1a luna, la plateada y
rugiente superficie del mar. Son los mas bellos ins-
tantes de la vida, que nos permiten adivinar otra
existenicia, como la revelacion de lo que podiaser...
6 de lo_que sera.

Sin embargo, mi esposo miostraba jmpaciencia,
inquietud.

«¢ Tienes frio?>—le preguntaba yo; y €l me res-
pondia negativamente.

Quise comunicarle mi entusiasmio.

«¢No ves & lo lejos un bugque? Parece que se ha
dormido sobre las aguas. Miralo... ¢Donde podia-
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mos disfrutar Io que disfrutamos aqui? Yo pasaria
la noche... ;Quieres gue aguardemos a ver salir
el sol?»

Creyendo que me burlaba, me arrastro casi vio-
lentamente hasta el Hotel. Si yo hubiera sospecha-
do... jAh, miserable!

Cuando estuvimos en nuestras habitaciones, me
senti avergonzada, cohibida, sin saber por que¢; te
fo juro. Le rogué que me dejara sola para desnu-
darme y meterme en la cama.

Y ahora llega lo dificultoso. No sé como decirte-
Jo. Haré lo posible para darme a entender.

Crey6 malicia mi extremada inocencia, y fingi-
miento mi absolufa ignorancia; supuso que mi
abandono,, confiado y sencillo; era un estudio, una
tactica, y no se preveupo de las delicadas atencio-
nes precisas para que semejantes misterios no sor-
prendan y resulten siquiera tolerables auna eria-
tiura-que no esta preparada ni advertida.

Primero temi que se hubiera vuelto loco, y des-
pués me aterré la idea de morir a sus manos. El
miedo no deja lugar a la reflexion; poseida por el
miedo; sin razonar, imaginé cosas horriblesren un
segundo. Todas las gacetillas de los periodicos
donde se refieren sucesos extraordinarios, crimenes
complicados, todas las relaciones de fieros dramas
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conyugales, acudieron @ mi memoria. ¢No podia ser
un malvado quien me trataba de aquel modo? Me
defendi, le rechacé como pude, y, defendiéndome
desesperadamente, hasta le arranqué un mechon de
pelo y una guia del bigote; al fin, conisegui librarme
de sus garras con un supremo esfuerzo, y gritando

iSocorro! {Socorrol», me precipité, casi, desnuda,
por la escalera.

Se abrieron a mis gritos, ante mi, varias habita-
ciones, asomando 4 las puertas hombres en camisa,
con'la palmatoria en la mano. Arrojéme desatinada
en los brazos de uno de: ellos, implorando su
proteccion. Otro detuve @ mi marido.

No puedo precisarte lo.gue oeurrio entonces. Vo-
cearon. se golpearon, y acabaron riendo a carca-
jadas, unas carcajadas ruidosas y estremecidas.
iQué manera de reir! Toda la casa reia, desde oS
desvanes- hasta las bodegas.. Resonaban en los co-

rredores y en las alcobas ecos de hilaridad; los

cocineros v las doneellas, retorcianse de tanto reir
en las bohardillas, y €l mozo de guardia rodaba so-
bre su colch6n, como si se hallase accidentado, en
el vestibule.

Imaginate; mujer. ;En una fonda!

Volvi 4 verme sola con mii esposo, el cual me
ofreci6 algunas ligeras nociones del caso, como ex-
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plican los maestros, antes de realizarlo, un experi-
mento de quimica. El hombre no se mostraba miy
satisfecho; yo lloré toda fa noche, y en cuanto ama-
necio, huimos. de alli.

Pero aun hay mas.

Al dia siguiente llegamos 4 Pourville, que solo
€s un embrion de balneario. Mi esposo me agobia-
ba con sus atenciones y sus ternuras. Pasado el pri-
nier sofocon, parecia muy satisfecho. Avergonzada
y desolada por mi aventura de la vispera, procuré
mostrarme todo lo amable y déeil que pude; pero,
no te imaginaras todo el horror, la repugnancia,
¢asi el'odio que me inspir6- Enrique, al revelarme
deltodo el infame secreto que se oculta con tanto
afan a las:muchachas. Sentiame desconsolada, con
Lna tristeza mortal, arrepentida, y espoleada por
el deseo de volver al hogar paterno, 4 mi vida
Sin azares, de soltera. Llegamos 4 Etretat. Los
banistas. hallabanse  hondamente preocupados por
un. herrible ~suceso: acababa de morir wuna joven
a la cual habia mordido un perrito rabioso. Al en-
terarme, sacudi6 mi cuerpo un escalofrio. Me doli6
al instante la mordedura de mi perrito—de cuyo
accidente ya no me acordaba siquiera—, y senti un
cosquilleo extrafo.

Por la noche no me fué posible dormir, sobresal-

3
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tada.-olvidandome por completo de mi  marido.

i También yo podia morir de hidrofobia! Por la ma-

fiana hicele referir detalladamente al camarero la
historia de 12 victima. jQué angustia! Pasé todo el
dia paseando por la playa, sin hablar, meditando:
iMorir de hidrofobia! jhorrible muerte!

Mi espasome preguntaba:

«¢En qué piensas? Te veo friste>

Y le respondia:

«Na estoy triste; no pienso nada.

Mis ojos fijabanse desvanecidos en el mar, en 10s
campos, en las alquerias; pero-sin ver nada: preei-
so. Nadie hubiera pedido saberlo que me tortura-
ba. v a nadie hubiera comunicado yo mis pensa-

mientos. Sentia un dolortilio, un verdadero dolor
en la nariz. Quise retirarme.

Apenas de regreso en la fonda, encerréme, sola,
para examinar la mordedura. No pude ver nada, ¥,
sin embargo, era indudable que me dolia.

Escribi 4 ‘mama una carta breve, ansiosa—-que
debio causarle mucha sorpresa , pidiéndola una
respuesta categorica y urgente a4 insignificantes pre-
guntas. Y euando hube firmado, ‘anadi. esta post-
data: ’

«Sobre todo, mo dejes de hablarme del perrito;

me interesa mucho.»

DE
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A la manana si-
guiente, se me atra-
vesaba la comida,
no pude ftragar ni
un bocado, pero no
consenti que llama-
ran al médico. Re-
costada en la arena,
veia edmo se cha-
puzaban los banis-
tas. Los habia gor-
dos y flacos, pero
todos me parecieron
horribles 6 ridicu-
los. Yo no tenia hu
mor de burla ni ga-
nas de risa, y pen-
saba:

«jQué felices de-
ben ser todos! No
les ha mordido un
perro, como & mi,
como a la desven-
turada que ya mu-
ri6. Nada temen y
nada les apura. Vi‘—
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viran mientras yo muero. Pueden saltar y alegrar-
se: divertirse 4 su gusto, satistechos.»

A cada momento me llevaba la mano ala nariz,
palpandome. ¢NO se hinchaba? Y de regreso en la

fonda, encerréme sola para mirarme al espejo. {Si¥l

Tenia ya otro color. jEstaba proxima la muerte!
Por la noche, senti de pronfo una ternura inex-

plicable hacia mi esposo, und ternura desesperada.

Le crei amable y busqué apoyo €n su brazo. Estuve

4 punto veinte veces, de confesarle mi secreto €S-

pantoso; pero me contuve.
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Abuso ferozmente de miabandono y de mi lan-
guidez. Faltaronme fuerza y voluntad para resistirle.
Al dia siguiente, recibi carta de mamd, contestando
4 mis preguntas, pero sin decirme ni una sola pala-

bra del perrito. De pronto
pensé: «Habra muertoy
trata de ocultarmelo.»
Quise ir inmediata-
mente al telégrafo
para librarme de
tantas dudas en

pocas horas; pe:
romedetavoesta
reflexion: «Tam-

poca sabreé la

verdad; si el ani-

malito ha muer-

{0, 10 Se atreve-

ran a decirme-

fo.» Resigneme a
pasar-ofros dos

dias de angustia

y escribi de ntie-

vo. En mi carta pe-

dia que nos facturasen al perro, para que me aconi-

panara y me distrajera, porque me aburria un poco.
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Por la-tarde, comencé a sentir temblores. No co-
gia un vaso de agua sin.que se me derramara la
mitad. Era Jamentable mi situacion. Al anoechecer,
huyendo a mi esposo, fuime a la iglesia, y .recé
mucho.

Al salir de la iglesia, me dolio mds que nunca la
nariz; y enfrando en una farmacia expliqué al far-
macéutico el caso de una senora mordida por un
perro yle pregunté qué seria prudente hacer. El
farmacéutico era un. hombre muy afable y* servi=
cial; dibme toda clase de instrucciones, pero yo las
iba olvidando 4 medida que iba él explicandolas; a
tal punto estaba perturbado mi espiritu. Solamente
retuve un consejo:” «<Los purgantes han sido eon
frecuencia indicados». Y compré varias botellas de

no s¢ qué medicamentos «para enviarselos a la pa-

ciente.»

Los perros que me salian al paso por la calle me
horrorizaban, y me costaba gran esfuerzo contener-
me y no-echar a correr. También me parecio sentir
deseos de morderles.

Pasé toda la noche horriblemente agitada; mi ma-
rido Se'aprovechd. Al dia siguiente; recibi carta de
mama, excusandose de facturar al perrito. por te=
mor a que padeciese hambre & sed, abandonado
tantas horas en una perrera del ferrocarril. Entendi
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que no podia enviarmele, que sin duda estaba
muerto.

No dormi en toda la noche. Mi esposo roncaba;
se despert6 varias veces. Mi abatimiento era mayor
a cada instante.

Quise bafarme y estuve d punto de caer desma-
yada en cuanto meti los pies en el mar; fanto me
impresiono el frio del agua. Las piernas tembloro-
sas, apenas podian sostenerme; pero ya no me do-
lia la nariz.

Casualmente, me salio al encuentro €l medico di-
rector de los banos; un hombre muy amable. Con
habilidad suma, encaminé la conversacion segin mi
conveniencia. Le dije que un perrito me habia mor-
dido en la nariz, alsunos dias antes, y preguntéle
qué seria necesario hacer si la inflamaeion sobrevi-
niera. Riendo, me contesto:

«En su-¢aso, no se- me. ocurre. mas, que un_re-
medio, sefiora mia: ponerse narices postizas, de
carton.»

Y seguro de que yo no [e habia comprendido,
anadio:

«O decirle 4 su esposo que tenga cuidado.»

No guedé mas franquila ni mas enterada.

Enrique parecia estar aquella noche mas alegre

 satisfecho que nunca. Fuimos. al concierto; antes
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de que acabara me propuso que nos- retirasenos y

accedi porque todo me resultaba indiferente.

Me revolvia, sin cesar, ' fatigosa, inquieta en la
cama; los nervios, alterados y vibrantes, no me de-
jaban punto de reposo. Enrique tampoco dormia.
Suavemente me acariciaba, me besaba, como si hu-
biera comprendido al fin mi sufrimiento y ftratase
de aplacarlo con su ternura. Yo recibia sus caricias
sin emocionarme, sin comprenderlas.

Pero de pronto, una sensacion-extraordinaria,
violenta, enloquecedora, me hizo estremecer. Laneé
un grito espantoso y desasiéndome del hombre gue
me tenia oprimida, salté al sueloy fui a desplo-
marme junto a 1a puerta. {Era la hidrofobia; la horri-
ble hidrofobial No habia salvacion para mi.

Enrique me recogi6, asustado, curioso de saber
10 que yo senfia. Resignada, insensible, aguardan-
do la muerte proxima, creia yo que-después de al-
gunas horas de tranquilidad, vendria otra conmo-
cion violenta, y ofra, y otra, repitiéndose hasta la
crisis mortal.

Me dejé llevar a la cama, y al amanecer, las irri-
tantes obsesiones de mi esposo, provocaron otro
desequilibrio, que fué mds duradero. Yo ansiaba
chillar, morder, aranar, era terrible, pero menos do-

loroso de lo que yo temia.
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Las ocho daban cuando-me dormi; no habia dor-
mido én cuatro noches.

A las once me desperté una voz adorada. Era
mama, que, asustada per mi correspondencia, quiso
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verme. Llevaba en la_mano un canastillo, dentro
del cual, un bicho ladraba: Lo abri con inquietud,
esperanzada y vacilante aun tiempo. Y el perrito
salté sobre mi cama, lamiéndome, bailoteando, re-
voleandose; loco 'de alegria.

Pues, bien, Genoveva: tampoco entonces comi-
prendi...

Pero; 4 la noche siguiente...

;Oh laimaginaci6n! (Como trabaja! jY pensar que
yo stpusel... jQué simpleza!, sverdad?

No he confesado & nadie — comprenderas la
razon—mis torturas de aquellos cuatro dias. Mira
tii que.si Enrigue lo supieral.../Ya se burla bas-
tante de mi por el escandalo-que arme la primera
noche.

Sin embargo, sus burlas no me desagradan

Me voy acostumbrando.

Nos acostumbramos a todo en esfa vida...

s

LA MODELO

— g s o y 3 —
[ NCORVADO€omo una media luna, el pueblo de

L Etretat, con sus arenas blancas, sus blancas
rocas y su mar azul, reposaba tranquilamente bajo
el sol'de un hermoso dia de Julio. A une y otro ex-
tremo de la media luna, los dos muelles; el menor
4 la derecha y el mayor a la izquierda, eortaban el
agua tranquila; el primero, cOmo un pequeno pie, y
el segundo, como una pierna colosal.

En 1a playa, sobre la linea donde mueren las olas;
una muchedumbre, sentada, se divertia contemplan-
do 4 los banistas, mientras en la terraza det Casino,
formando grupos y en constanie agitacion, ofra mu-
chedumbre lucia sus galas, presentando al sol, como
un’ jardin espléndido; las berdadas {lores de las
somhbrillas rojas y azules.

En el paseo, al extremo de la terraza, otros vera-

neantes, los mas reposados, los més tranquilos,
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iban y venian lentamente a distancia de 10s grupos
elegantes.

Un joven pintor, estimado, famoso, Juan Summer,
avanzaba tristemente junto a un cochecillo de para-
litico, donde iba una mujer, la suya. Un criado em-~
pujaba suavemente aquella especie de sillén con
ruedas, y fa senora impedida contemplaba con ojos
languidos 10s esplendores del cielo, 1a orgia de luz
y la satisfaccion de todos.

Iban/en sdencio. Ni siquiera se miraban.

—Detengamonos un poco—dijo’la senora.

Sedetuvieron, y el artista sentése en una silla
de tijera que le presento el criado.

Los que pasaban junto a la pareja inmovil y si-
lencipsa, 1os miraban con simpatia, interesados por
una conmovedora leyenda, segiin la cual se habia
casado el pintor con la impedida, compadecido
ante Su desgracia y su ternura.

Neo lejos-dealli.des jovenes hablaban, sentados
en un cabrestante, con’la mirada fija en el horizonte
fejano.

Lo que dicen del matrimonio, es mentira. Co-
nozco mucho 4 Juan Summer.

—:Como Se explica, pues, que-se casara con
ana impedida?

—Se caso con una impedida... como se ‘easan
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; i )
otros con mujeres demasiado... agiles. Por es
tupidez.

—No me convences.

__No te convenzo... Debieras haberte convencido

va de que solo por estupidez se casan los hombres.
\ tampoco ignoras que los pintores tienen la espe-
cialidad, el privilegio de hacer matrimonios ridiculos,
casandose la  mayoria con sus modelos, con Sus

queridas, con mujeres descalificadas en todos con-
ceptos. ¢Por qué? No se concibe. Lo sensato fuera
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que tratande;-como. fratan, consStantemente a una
caterva de bribonas que se llaman las modelos, y

CONoCIer s e SHE Se
nociendolas como 1as” conoeen, les repugnasen.

> P needo § 3 1o : 5
Pero sucede todolo confrario. Después de copiarlas

en todas las posturas imaginables y ~de divertirse a
su placer, se easan con ‘ellas. Daudet nos lo diee,
cruel, hermosa y sinceramente en su precioso libro
Muyjeres de artisias.

GUIY DE MAUPASSANT

La pareja que tenemos delante unitse por um
accidente singular y terrible. No es un caso comun:
la mujercita represento una comedia muy-a lo vivo,
jugandose de una vez el todo por el todo; un final
dramatico. ¢Fué sincera? ;Estaba realmente apasio-
hada? ¢Como saberlo nunca? ;Quién podria sepa-
raf 1o verdadero de lo engaioso en los actos de las
mujeres? Fingen con sinceridad, haciendo su papel
convencidas, emocionadas. Su voluble senfimenta-
lismo las hace de pronto ardientes, criminales, agra-
decidas. encantadoras 0 innobles. Mienten sin cesar
y Sinquerer, sin comprenderlo y sin sospecharlo; y
4 pesar de sus constantes mentiras, domina en'sus
actos la sinceridad, que se revela en Sus resolucio-
nes inesperadas, incomprensibles, irreflexivas, in-
verosimiles 4 veces, que de pronto contradicen los
razonamientos lo6gicos, nuesird costumbre razona-
dora'y todes los caleulos de.nuestro. egoismo. La
brusquedad y la sorpresa de sus resoluciones las
hacen aparecer a nuestro juicio como indescifrables
enigmas. Y nos preguntamos 4 cada instante: ¢Son
falsas O sinceras?

Amigo mio: Sinceras y falsas a la vez, porque su
naturaleza las exige que oscilen sin cesar enfre dos
opuestos caminos y no se decidan por éste ni por
aquél. Son ambas cosas y ninguna.
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Reflexiona los recursos que las mas prudentes
emplean para conseguir de nosotros lo que se pro-
penen. Recursos tan complicados... como inocen-
tes. Lo bastante complicados para que fiunca los
adivinemos, y tan' inocentes que al sentirnos victi-
mas; no podemos contener nuestra sorpresa, pen-
sando: ¢Es posible que me haya dejado enga-
fiar asi?

Consiguen tode lo que se proponen. Sobre todo,
cuando se proponen casarse.

Pero, limitémones a la nistoria de Juan Summer.

La que hoy lleva sunombre fué una modelo, na-
turalmente, su meodelo. Era hermosa; sobre tado,
elegante y tenia upa cintura divina. Enamordse
Juan, como- nos enamoramos de cualquier mujer
agradable a la que vemos con frecuencia, y supuso
que la queria con toda su alma. Es una singular

“aberracion. En cuanto nos gusta una mujer y la de-=
S€damos, ya suponemos que no es posible vivir sin
ella. El ‘mas desmemoriado recuerda que le ocu-
o lo mismo varias veces y que a la satisfaccion
de un deseo ha seguido el desencanto en todas las
ocasiones; que para unir dos existencias no es bas-
tante complacer al brutal apetito de la carne, pronto
saciado, sino que precisa un acuerdo absoluto de
las almas, del temperamento, del humor.
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Es necesario saber distinguir si el apasionamiento
que sentimos lo inspiran los atractivos corporales,
un deseo voluptuoso que nos embriaga, o el en-
canto profundo y suave del espiritu.

Lo cierto es que Juan Summer, imaginé que la
queria con foda su .alma, haciéndola mil juramen-
tos de fidelidad y vivié completamente consagrado
a ella.

Era una mujer fascinadora, con el desparpajo
elegante que tan facilmente muestran las criaturas
de Paris. Bromeaba, charlaba, canturreaba, dicien-
do tonterias brillantes como rasgos de ingenio por
la gracia que las envuelve al ser lanzadas. Tenia
siempre actitudes y gestos oportunos para sedueir
al artista. Levantando los brazos, inclindndose, ten-
diendo la mano, subiendo al coche, se moyia con
desenvoltura y garbo.

En un trimestre, Juan Summer no repard que su
adorable modelo era....como todas las medglos.

Para veranear tomaron una casita en Andressy,
donde cierta noche sobresaltaron el espiritu del
pintor las primeras inquietudes.

Hagia un tiempo delicioso, una luna espléndida
y decidimos dar un paseo por la orilla del rio. La
boveda celeste reflejaba su esplendor en el agua

temblorosa, quebrando sus reflejos amarillos en los
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remansos’ quietos, en €l cance rumoroso, en toda
la extension liquida que se deslizaba lenta-
mente.

Avanzabamos; poseidos porla vaga exaltacion
que nos producen esas noches fascinadoras. Hubie-
ramos querido realizar Sobrehumanas empresas,
descubrir amores de seres desconocidos y extra-
ordinariamente poéticos. Sintiendo amagos. de as-
piraciones, ansias y éxtasis incomprensibles, calla-
bamos; envueltos por la serena 'y penetrante fres-
cura de la noche ideal, por la placidez luminosa que
penetra en el corazon, infiltraindose & través de la
carne, que bana el espiritu perfumandolo y sumer-
giéndolo en un goce infinito.

De pronto, Josefina (se llama Josefina) prorruni-
pid bulliciosamente.

—iAh! (Mira un pez que salta! ;Lo has visto?

Juan respondid sin mirar hacia donde [a mujer
senalaba.

—Si, nena mia.

Ella se disgusto, increpandole:

—No mientas; no lo has visto; mirabas a otro
lado y no volviste siquiera los ojos a donde yo
te indiqué.

Juan sonrio.

—Es tan delicioso este ambiente que nos rodea
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de una vagedad sonadora.... Ni miir¢' nada, ni pien-
so nada, ni sé nada...

Josefina se contuvo, pero al poco rato, lanzada
por el prurito de hablar, pregunto:

—¢lras a Paris manana?

El dijo:

—No lo sé.

Josefina se puso nerviosa, exaltandose:

—iQué divertido! {Pasear toda la noche, sin de-
cir una palabra! {Como unos tontos!

Juan seguia callado, y entonces, ella, con el per-
verso instinto de la mujer exasperada y que se ha
propuesto exasperar a los ofros, voceo la estipida
copla, con la cual nos habian ensordecido ya du-
rante dos anos, y que principia:

«Mirando las musaranas...»

Juan insinu6:

—Te ruego que te calles,

Ella dijo furiosa y descompuesta:

—iQue me calle! ¢Por qué? sHay algiin mori-
bundo?

Juan repuso:

—No turbes el goce que nos ofrece la quietud
luminosa del paisaje.

Replicé la mujer, vomifando una sarta imbécil,
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odiosa, con salpicaduras de

reproches inaudifos;.con recriminaciones

intempestivas 'y lagrimas al final. \De todo hubo.
Se refiraron. juan la dejo desfogarse, sin contra-

decirla, sin atenderla, sumergido en la contempla-

cion de la Naturaleza.

Y 4 los tres meses luchaba por sacudir aquellas

licaduras invencibles € invisibles. Ella le retenia,
le oprimia, le martirizaba. Hubo altercados vio-
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lentos, injurias reciprocas y hasta golpes brutales.

Al eabo, €l se propuso ferminar aquello, sepa-
rarse 4 toda costa, romper las cadenas; vendiendo
todas las obras que pudo terminar (no era muy
famoso afin), y entrampandose con los amigos,
reuni6 veinte mil francos; los puso una manana so-
bre la chimenea con una carta, despidiéndose, y se
fué 4 refugiar en mi casa.

Por la tarde llamaron 4 la puerta. Yo mismo abri.
Una mujer, empujandome, aranandome, atropellan-
dome, se precipito en mi estudio. Era Josefina.

Juan, al verla, se levanto.

Arrojando 4 los pies de su amante los veinte mil
francos, le dijo con acento grave y €n actitud ga-
Harda:

— Toma tu dinero. No lo necesito.

La vi palida, temblorosa, resuelta seguramente a
cualguier locura. El palidecio también, exasperado
y colérico, decidido acaso a todas las violencias,
interrogandola:

—:Qué pretendes?

Ella respondio:

__Pretendo que no.me trates como a una mujer-
zuela. Me suplicaste. Cedi a tus promesas. Soy tuya,
sélo tuya. No he pedido nunca nada. ¢Por qué me
abandonas?
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Juan di6 una patada furiosa en el suelo irguién-
dose:

—Abusas de mi prudencia; y site propones...

Le contuve, diciéndole:

—Calla, y déjame resolver la situacion.

Me-acerqué & -Josefina lentamente, con suavi-
dad; hice todas las reflexiones oportunas. Me oy6

inmovil, con los ojos fijos, indiferente y. obsti-
nada.

Por fin, agotando los razonamientos, apelé d un
recurso de comedia:

—Te quiere, te adora como antes, jcriatura! Pero
su familia se ha empenado en casarle... Ya com-
prenderas...

iComprendo!—exclamé indignada; y acercan-
dose & Juan, dijo:

—¢Vas a casarte?

—Si—respondio €l con soberbia:

Josefina se adelantd, provocadora, y diciendo:

—Si'te easas... jme mato!... jYa lo sabes!

Juan encogiose de hombros, para responder:

—Puedes hacerlo cuando gustes.

Con angustia, con espanto, ella balbuced:

—:Qué dices?... ¢Qué dices?... jRepitelo!

—Que puedes hacerlo cuando gustes.

Josefina repuso, palida y descompuesta:
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—Si me provocas, ahora mismo, aqui, me arro-
jaré por la ventana.

Riendo, Juan, adelantose, abrio la ventana, y sa-
ludo, como una persona gue hace finuras para ce-
der el paso a otra, y diciendo:

—Adelante.

Josefina le mird un segundo con los ojos encen-
didos, terribles, desesperados. Luego, tomando ca-
rrera, como para saltaruna valla en €l campo, cru-
z0 ante mi, junto a €l, y pricipitandose rapidamente
sobre la balaustrada, cayd...

Nunca podré olvidar el efetto que me produjo
aquella: ventana, cuando hubo desaparecido fras
ella el cuerpo de Josefina. Me parecio verla rasgar-
se,-abrirse anchurosa como-¢l espacio vacio. ¥ re-
trocedi, como' si temiese que me tragara su boca
siniestra.

Juan, horrorizado, queddse inmovil.

Unos hombres la subieron; con las dos piernas
rotas, imposibilitada para siempre.

Su amante, acosado por el remordimiento y fal
vez agradeeido a la terrible prueba de amor, [a hizo
Su esposa.

Esta es la verdad.
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Caia la tarde. Sintiendo frio, ella quiso vol-
ver 4 casa; el criado empui6 de nuevo el cochecillo

y el pintor andaba junto a su muijer, sin que hubie-
ran cruzado ni una palabra en una hora.
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Cl'.—\.\'l)() el capitan Héctor Maria de Fontesme
se casd con Laurina de Stella, los™ parientes
y amigos ereyeron que seria una mala boda.
Laurina, preciosa, espigada, rubia, débil y viva,
tuvo desde los doce afios el aplomo de una mujer
de treinta. Era una de esas precoces parisienses que
al nacer conocen por intuicion toda la ciencia de
la vida, eon todos los engaios femeniles;con todas
las audacias del pensamiento, con esa insondable
astucia y esa facilidad de comprension caracteris-
ticas de ciertas personas gie parecen predestinadas
& 1a burla y al engafio, aunque muchas veces no
suceda tal cosa. Cuanto hacen se juzga premedita-
do: se considera calculada siempre su condueta y
sus frases cuidadosamente premeditadas; su vida fo-
da parece un papel de comedia bien estudiado.
Era encantadora; muy risuefa; reia sin poder
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contenerse ni calmarse cuando consideraba una co-
sa divertida & chusca Reia imprudenfemente 4 las
narices de todo el muando, pero con tanta gracia,
que’ nadie se incomodaba jamds,

Era rica, muy rica. Un clérigo sirvio de interme-
diario para que 'se casara con el capitan de Fontes-
me. Edueado éste con la mayor austeridad en un
colegio de frailes, habia llevado al regimiento las
costumbres del elaustro, principios muy rigidos .y
de absoluta intelerancia.

Fontesme asemejibase 4 uno de ‘esos hombres
que liegan indefectiblemente con el tiempo a santos
0 4 nihilistas, en cuyos cerebros ciertas ideas ejer-
cen un poderabsoluto; cuyas creencias son inflexi
bles 'y cuyas resoluciones son inquebrantables.

Era un gnapo mozo, moreno, formal, candido: y
de alma Sencifla, de no muchos alcances y obstina-
do; uno de esos hombres que.viven anos y anos -y
mueren sin haber conocido mas que lo exterior de
1a vida, sin adivinar nada, sin sospechar nada, 'y
que no admiten que se piense, que se juzgue, que
Se erea O que se obre de manera distinta de como
ellos 1o hacen.

Laurina le vio, le comprendié “en seguida y le
aceptd para marido. Hicieron un excelente matri-
monio. Ella supo mostrarse tal como debia ser,
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siempre dispuesta para las obras piadosas y para

T 1 3 ocr o 3 satro

las diversiones, asidua en la iglesia y en el teatro,

social y rigida, y cuande hablaba con su grave ma-

rido, se notaba en sus frases una ligera ironia y en
e

.

sus ojos un brillo especial. Le contaba sus empre-
e 1 e o < 9
sas caritativas, sus conversaciones con los curas de
e E g . S
la parroquia; y aprovechando la ocasion detan pia

dosos empleos, estaba siempre fuerd de casa.

Al ’ . Clic d Lt\ cari-
A‘U un4as veces H’IlCHtfd\ l‘.r riaun a ) dL
o -

- AT IOS 1 x.:.')’)'
dad. con movimiento brusco, nervioso, irresistible,
ALLy
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de pronto reia sin poder contenerse. El capitan que-
daba sorprendido, inquieto, y al verla ya tranquila,
preguntaba:

—:Qué te ha sucedido?

—Nada, 'nada— respondia’ ella—; he recordado
de pronto una cosa que tiene mucha graeia. Veras.

Y contaba una historia cualquiera.

Pero, en el ano-de 1883, el capitan Héctor de Fon-
tesme tuvo que acudir’'a las maniobras del Cuerpo
de Ejército @ que pertenecia.

Una noche que acampaban cerca de una ciu-
dad, al décimo dia de marchas y'conframarchas al
sol, y de ‘dormir en la fienda-de campana, de fa-
tigarse 'y de sufrir privaciones; los camaradas del
capitanresolvieron comer espléndidamente.

Desde luego Héctor Fontesme se neg6 a tomar
parte en la fiesta, pero viendo que su negaftiva ex-
tranaba, se adhiri6 a los demads.

Su vecino de mesa, el comandante Favré, hablan-
dole de operaciones militares, finico asunto gue in-
teresaba al capitan, le servia vino con frecuencia.

Habia hecho un dia muy caluroso, muy pesado,
y el eapitan bebia sin reparar que . poco 4 paco se
alegraba, que iban despertando en €' deseos des-
conocidos, incomprensibles atrevimientos.

A los postres ya estaba borracho. Hablaba, reia,
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se agitaba, dominado poruna borrachera tumultuo-

sa. la mas comin entre hombres ordinariamente
prudentes y tranquilos.

Decidieron ir al teatro y €l fué con sus camara-
das. uno de los cuales reconocié 4 una actriz de
quien habia sido amante; y organizaron una cena
para invitar al. personal femenino de la com-
paria.

El capitan despert6 a la mafiana siguiente en una
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aleoba desconocida y en brazos de una rubia, que
ledijo viéndole abrirlos ojos:

—Buenos dias, amigo.

Al principio no comprendié lo que le pasaba;
luego, poco a poco, fué hilvanando memorias de
lo sucedido:

Se levanto sin decir ni una ‘palabra, vistiose y
dej6 sebre la chimenea todo el dinero de su porta-
monedas.

Se avergonzé de si mismo al verSe de.uniforme
alli, €n una pobre alcoba sucia é indecente, al bajar
la escalera cruzdndose con los vecinos, al pasar por
delante del portero, y, sobre toedo, al salir 4 la ealle
y exponerse a las curiosas miradas de los fran-
seuntes.

La rubia le decia:

—¢Pero que te sucede? ¢Te has vuelto mudo?
Biencharlabas ayer. ;Por qué te has enfadado?

El capitan la saludé ceremoniosamente, y comeo
quien huye, volvio & su-domicilio temiendo gue se
le conociera en la cara'y hasta en los modales, que
habia pasado tan vergonzosamente aquella noche,

Le atenazé el remordimiento, un remordimiento
perturbador de hombre rigido y escrupuloso:

Confeso y comulgo; pero ni aun asi estaba tran-
quile; porque le perseguia su decepcion' y algo se-
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mejante al sentimiento de una deuda, una deuda
sagrada que hubiera contraido con su mujer, a la
cual solo vio pasados muchos dias, porgue Se habia
ido 4 casa de sus padres cuando €l se fué d las ma-
niobras.

Laurina veolvié-con los brazos abiertos y la son-
risa en 1os labios. El capitin la recibio encogido
como un culpable, y hasta la noche apenas hablé
con ella,

En cuanto se hallaron solos, la mujer le: pre-
gunto:

—:Qué te sucede?

— Nada, no me sucede nada.

__Si, fe conozco muy bien; fienes alguna pre-
ocupacion, algin disgusto.

~_Sf; tengo una preocupacion.

—¢Qué sera ello?

—No sabria como decirtelo.

— Acabaras intranquilizandome. .

Laurina fué 4 sentarse mientras é] paseaba desde
un extremo a otro, evitando las miradas de su mu-
jer, y ésta prosiguio:

—Es necesario que yo'te confiese; tengo derecho
& saber la verdad, y es' un deber en mi enterarme
de lo que te preocupa. No puede haber secretos
entre los dos.
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Sin atreverse a mirarle de frente y acercandose
a la ventana, el capitan dijo:
Hay cosas de las que no se debe hablar. Lo
que ahora me preocupa, mas vale callarlo.
Laurina se levantd, acercandose 4 €l, y cogién-
dole de un brazo, le obligd d mostrar la cara; luego
le puso las- manos en los hombros, y sonriente,
atractiva, mirandole con fijeza, murmuro:
Ti no debes ocultarme nada. Si continua tu
silencio, pensaré que hiciste algo muy punible.
—Si, algo muy punible.
Y ella exclam6 con alegria:
—¢Mucho? ¢Mucho? Ahora tengo mas ganas de
saberlo.
__Es intil insistir; no te diré ni una palabra mas.
Laurina, empujandole hasta un sillon, le hizo
sentarse, y cayendo encima de sus rodillas; e beso

rapidamente, murmurando:

—Si no me lo dices, refiremos.
Angustioso y abrumado por el remordimiento. el
capitan balbueeo:

—Si te lo dijera, no me lo perdonarias jamas.
Al contrario, te perdonaria inmediatamente.

—No es posible.

—Te lo prometo.

—Yo repito que no es posible.
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_~Te. juro que te perdono.
~ No jures, Laurina, sin saber 1o que juras.
Eres inocente. Y te llamo inocente por no lla-
marte bobo. Negandote &
decirme lo que has he-
cho, me das motivo
para suponer verda-
deras abominacio-
nes que me preocu-
paran siempre; y tu
silencio te hara mas
odioso que fu con-
fesion; mientras gue
si hablases franca=

no me acordaria:
—ESs que...
— Pero gque?
Ruborizandose
hasta las orejas el ca-
pitan, dijo lentamente:
—Me confieso contigo
como con un sacerdot?, 1 aurina.
La mujer sonrio con la sonrisa un poco burlona
que se dibujaba en sus labios al oirle hablar tan
serio, y dijo:
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—Soy toda oidos.

—Ya conoces mi sobriedad; no bebo mas que un
poco de vino en el agua, sin probar nunca licores;
ya lo sabes.

—Ya lo sé.

-Pues bien; figtirate que al terminar las mani-
obras, dejandome seducir por los compaineros, una
noche bebi; me hallaba tan alterado, tan fatigado,
tan aburrido...

—¢ Y os emborrachasteis?

—No te lo niego.

—Es una cosa fea. jEmborracharse un hombre
como titl...

Y amadio con tono severo:

—cCompletamente borracho?

—~Complefamente, no. Perdi la conciencia, pero
no perdi el equilibrio. Hablé, rei... Estuve loco.

El capitan callaba y ella pregunto:

—¢No hiciste otra cosa, que hablar y reir. des-
compasadamente?

—;Si no hiciera otra cosa!

—:Qué hiciste?

—Una infamia.

Laurina le mir6 con inquietud, preocupandose
ya, conmovida fal vez.

Dimme lo que hiciste.




=)

154 LA CONFESION

- Habiamos cenade con... unas mujeres... No sé
como fue... Laurina... pero...

Al comprender lo que habia hecho su marido,
brillo ‘en los 0jos de Lautina una expresion alegre,
irresistible.

—JTh/me... me... me... has engaiiado?

Y una risita seca, nerviosa, rebosaba en sus la-
bios ahogando sus palabras.

Quiso emplear un tono grave, pero no la fue po-
sible:'la risa palpitando en Su gargania, pugnaba
por salir. Tapandose con una mano la boca, inten-
taba calmarse; pero la risa, escapando entreé sus
dedos, la sacudia, 1a vencia, bien a su pesar.

s Me..me... me has enganado? jAhl. jahl..
jahlisjahl. jahl.

Y riendo esfrepitosamente, le miraba con expre=
sion-burlona, dejando al capitan.asombrado, hecho
una pieza.

Reia, refa, como si padeciera un ataque de ner=
vios. Suspiros agudos y entrecortados le salian-del
pecho a la boea, y sujetabase la cintura, porque sus
accesos de risa lastimaban como accesos de tos.

Cada esfuerzo que hacia para calmarse, daba
lugar 4 una-nueva carcajada, y cuando se contenia
para decir algo, en vez de hablar, reia mas fuerte.

_ Me... me... me... jAhL.. jahl... jahl.. jahl..

GUY DE MAUPASSANT 155

»

El capitin, muy serio, se levanto, dejandola sen-
tada; y de pie; frente a ella, palido.y descompues-
to, dijo:

[ aurina, me parece que vas estando inconve-
niente.

Ella’ balbuceé con dificultad, sin dejar de reir.

_Qué... ‘quieres... yo... no... quisiera... Tiene...
mucha... gracia... eso... jAhl... jah!... jahl... jahl..

Livido y con los ojos clavados en ella, el capi-
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tan; dominado sin duda por un pensamiento extra-
fio, hizo intencién de hablar; pero no hallando las
frases que buscaba, en silencio, se fué dando un
portazo.

Laurina, sin precuparse, y tal vez sin reparar Si-
quiera su actitud, reia barbaramente; agotando sus
fuerzas, apagabanse las careajadas agonizantes,
pero de cuando en cuando, revivian como las llamas
de unincendio casi extinguido.

&G

DIVORCIO

J— . seior Bontran—abogado parisién, que goza

L . de gran fama en asuntos de divorcio, reali-
zando todos los que plantea, y develviendo asi la
paz a muchos conyuges malavenidos—abrié la
puerta de su despacho para dejar pasar 4 un nuevo
cliente, un hombre sanguineo, vigoroso, barrigudo,
muy_colorado y con patillas rubias y espesas.
Siéntese usted —le dijo el abogado.

El cliente se acomod6 en una silla,y, después de
toser, empezo a hablar:

__Nengo a preguntarle si quiere defenderme para
un caso de divorcio.
—Hable usted, caballero; ya escucho.
-_Caballero; soy notario, retirado.

—cYa?
Si, ya. Tengo treinfa y siete anos.
—Confinite.

o
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_Me casé desdichadamente, muy desdichada-
mente.

-No es el anico.

~Ya lo sé, y compadezco 4 los demas; pero mi
caso es asombroso, y las quejas’que alego contra mi

mujer son especiales. Empezaré€ por el principio.
Me casé de un modo. extrano. ;Cree usted en ideas
malignas?

¢Qué quiere decir?

¢En que ciertas ideas resulten peligrosas para
ciertas espiritus, como los venenos para el cuerpo?

—Es posible.

Sin duda. Hay ideas que nos corroen, nos enlo-

quecen, nos matan, cuando no sabemos resistirlas;
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una especie de filoxera de las almas. Cuando tene-
mos la desgracia de consentir que una de estas ideas
1n0s preoctipe, Si 10 reparamos desde un prineipio
(ue es una invasora, una dominadora, una tirana,
gue se apodera poco a poco de nosofros, que Se
instala y arroja de nuestro cerebro todas las demas
preocupaciones acostumbradas, absorbe toda nues-
tra atencion y cambia los puntos de vista de nues-
tro razonamiento, jestamos perdidos!

1Y tan perdides! Asi me oeurrio; eaballero. Yo
era, como ya dije, notario en Roan. Mi'vida era mo-
desta, no pobre ni angustiada; pero veiame preei-
sado 4 realizar economias y 4 limitar mis caprichos,
todes mis goces. A mi edad esto €s desagradable.

Como notario, leia con atencion los:anuncios de
cuarta plana de los periddices, ofertasy demandas,
correspondencias intimas, etc., efc. Por este medio
habia proporcionado muchas” veces a mis clientes
badas muy ventajosas.

Un dia lei

<Una seiiorita hermosa, bien educada y distin-
guida, con dos millones y medio de francos, desea
contraer matrimonio con un- hombre  honrado. No
trata con agencias.

Precisamente aquel dia comi con dos amigos, un
abogado y un fabricante. No sé cémo la conversa-
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c16n gird acerca de casamientos, y riendo, les hablé
de la senorita con los dos millones y medio.

El fabricante dijo: «¢Qué son esas mujeres?»

El' abogado conocia muchos matrimonios exce-

lentes hechos por semejante procedimiento; did mi-

nuctosos detalles, y hiego, mirdandome 32 la cara,
me dijo:

- ¢Por qué no estudias ese asunto para ti? Con
dos millones'y medio de francos no pasarias apuros.

Reimos grandemente, y hablamos de otra cosa.

Estaba fria la noche cuando meretiré. Yo vivia
€n 1na casa vieja, en una de esas casas de provin-
cias que parecen fresqueras. Al poner una mano en
la barandilla de hierro, un esealofrio me corri6 por
todo el brazo, 'y \al avanzar la otra, buscando la
pared, un segundo estremecimiento me destemplo,
al seatir un contacto hitmedo; y los dos repercutian
en mi pecho y me llenaban de angustia, de tristeza,
de abandono. Entonces murmuré impresionado por
un repentino recuerdo:

—iCristo, si tuviera los dos millones!

Mi alcoba era desapacible. Una aleoba de soltero
al cuidado de una pobre mujer que guisa y hace la
limpieza en un par de horas. La cama sin colgadura,
un armario, una comoda, un lavabo; y sin lumbre.
La ropa sobre las sillas, los papeles por ¢l suelo. Co-
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mencé a canturrear, aplicandole una misica oida en
el café concierto, esta letra:
Dos millones,
.dos millones,
y una mujercita
muy bonita...
Esto si que guita
preocupaciones.

Por de pronto sélo pensaba en el dinero; pero al

sentir el frio de la ropa ya en la cama, pense tam-
bién en la mujer.
Pensé tanto en
ella, que nie cos-
t6 algiin esfuerzo
dormirme.

Al dia siguien -
fe, despertando
antesde que ama-
neciera, recordé
que.a_las ocho
debia estar en
Darnetal (un pue-
blo alge distante),
para un asuntode
interés. Era pre-
ciso levantarse a
seis, y helaba. jCriste!
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iLos dos millones y medio! Estuve de vuelta en
mi despacho-a las once.

Olia mal todo: €l hierro enrojecido de la estufa,
el papel de los autos, las botas; las tamisas y los
abrigos de los escribientes, el pelo.y la piel, descui-
dados en invierno; toda la podredumbre conserva-
da por miedo al-agua fria, evapordndose alli a una
temperatura de diez y ocho grados.

Almeorce, como todos los dias, una chuleta que-
mada y un pedazo de queso. Luego me puse-a tra-
bajar.

Entonces, por vez primera, seriamente me pre-
ocup6 la-senorita de . los dos millones y medio.
¢Quién era? ;Qué me costaba escribirle? ;Por qué
no enterarme?

Abrevio. Durante quince dias esta idea insisten=
te me obsesiond; me forturaba. Todos mis aburri-
mientos y todas 1as'pequenas privaciones que Sufri
hasta entonces, sin darme casi cuenta, me crispa-
roni, haciendome pensar-en la seforita y en su
fortuna.

Acabé por imaginarme toda su historia. Cuando
el deseo de algo desconogeido-nos turba, lo. imagi-
Namos  COMO nos conviene.

No era muy natural que una senorita bien edu-
cada y con dos millones y medio solicitase un ma-
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rido en los anuncios de la prensa. Pero podia su-
ceder que aquella joven fuese digna y desgra-
ciada.

Por de pronto esa fortuna de dos millones y me-
dio de francos no me habia desvanecido. como un
suefio fantastico. Estamos acostumbrados los que
leemos pareeidas ofertas, a proposiciones de matri-
monio acompanadas de seis, ocho, diez y doce mi-
llones. La cifra de doce millones aparece con fre-
cuencia. Gusta. Claro que se desconfia mucho de
tales promesas; Pero viéndolas tan repetidas, nos
acostumbramos 4 esos nimeros prodigiosos y nos
disponemos & considerar muy posible una dote de
dos millones y medio.

Asi, pues, una criatura; hija natural de un rica-
cho y una criada, heredando bruscamente la fortu=
na d.c su padre, podia descubrir al mismo tiempo
sti triste condicion, y-por no. verse obligada.  mas
adelante a revelarla, cuando un hombre la preten-
diese, no era ilégico suponer que tratara de unirse
4 un desconocido por un medio muy usado y que
predispone 4 esperar la confesion de alguna desgra-
cia incorregible.

Mi caleulo era estapido. Sin embargo, me aferré
4 esta hipotesis. Los notarios no deberfamos leer
novelas; y yo he leido muchas, caballero.
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Escribi, como nofario, en representacion de un
cliente, y aguardé.

A los cinco dias, y a eso de las tres de la tarde,
trabajaba yo en mi despacho, cuando el escribiente
me  anuncio:

—La senorita Chatefrise.

—Digale que pase.

—Y eniré una mujer de freinta anos proxima-
mente, bien formada, morena y algo cohibida.

—Haga el favor de tomar asiento, senorita.

Sentandose, murmuro:

—Yo soy, caballero.

—Pero, seiiorita, no‘tengo el gusto de conoger...

Soy la persona a quien usted ha escrito.

— ¢:Para un matrimonio?

-Si, caballero.

—iAh! Perfectamente.

—Vine, porque resulfa siempre mejor hecho 1o
que se-hace uno mismo.

—Sin  duda;, senorita... ;Usted desea casarse?
Digame.

—Si, caballero.

— g Tiene usted familia?

Crei adivinar alguna indecision; luego, bajando
los ojos dijo:

—M:i padre, mi madre... han muerto.
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Senti un estremecimiento. Era cierta 1a historia
inventada por mi. De pronto simpaticeé con la des-
gracia de aquelia criatura. No insistiendo, por no
turbarla ni herir su sensibilidad, anadi:

—¢Puede usted, senorita, disponer libremente
de su dote?

Sin dudar y con entereza me respondio:

—Si, caballero.

La miré atentamente, y en verdad, no mie disgus-
taba. Era menos joven y menos fresca delo que al
principio Supuse; pero no me disgustaba. Se me
ocurrio hacer una comedia sentimental, fingirme de
pronto enamorado, suplantar & mi cliente... desde
gue me asegurase de Ia existencia de la dote. Hablé
de mi eliente, pintindole como un hombre triste,
muy honrado 'y enfermizo.

Ella exclam6 vivamente:

=<Ah, caballero! Me gustan 1as personas-de bues
na salud.

_Usted le'wera pronto.. denfro de. fres 6 cuatio
dias. Antes no es posible, porgue se fué€ a Ingla-
erra.

iMe contraria esa dilacion!
Tan poco tiempo... ¢Necesita usted volver a su
casa inmediatamente?

—Inmediatamente...
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—Aguardele. Yo trataré de ‘conseguir que no se
aburra.
Usted es muy amable, cabaliero.
— ¢S¢ hospedo usted en un Hotel?
Ella nombro6 el mejor Hotel de Roan.
—Pues bren, senorita. JPermite ‘usted a su futu-
to... notario que la invite a2 comer esta noche?
Callo, inquieta, indecisa y acaso témerosa, luego,
tomando una resolucion, dijo:
Acepto.
A'las siete iré-a buscarla.
Yo le aguardaré.
cHasta luego?
-Hasta luego.
Y 'la acompane hasta la puerta.

A las siete fui al Hotel. Ella me aguardaba muy
compuesta, y me hizo los honores con mucha co-
queteria.

La llevé a un restaurant y elegi platos perturba-
dores.

Una hora después éramos amigos, y ella me con-
taba su historia. Hija de una senora seducida por
un caballero, la educaron en casa de unos campe-
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sinos. Su fortuna procedia de su padre y de su ma-
dre—habieéndolos heredado a su muerte—, cuyos
nombres jamas pronunciaria. Come al fin y al cabo
esos nombres me jnteresaban poco, indagué sola-
mente lo de su fortuna. Ella me hablé (como habla
una mujer practica, segura de si, acostumbrada 4 los
nameros) de fos titulos, de las rentas, de los intere-
ses y de las negociaciones. Su competencia en esfos
asuntos me inspirdé mucha confianza, y estuve con
ella® galante, aunque prudentemente, 1o nécesario
para demostrarle que e agradaba.

Ella coqueted con bastante salero. Le ofreci
champagne, bebimos 'y Se turbaron mis ideas.
Comprendi que me propasaba mas de lo justo, y
tuve miedo; miedo por mi, por ella; temj enterne-
cerla demasiado y llegar a un extremo. inconvenien-
te. Para calmarme, volvi a preguntar por la dote,
cuya existencia Seria preeiso comprobar, porque mi
cliente;hombre de negocios, nose fiaria‘de palabras:

Ella contestd alegremente:

—Me lo figuro. Y tengo todas las pruebas.

¢Aqui en Roan?

-Si, en Roan.

¢Las tiene usted en el Hotel?
Claro.

¢Puede usted ensenarmelas?
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— Cuando usted quiera.

~Esta misma noche:
—No tengo inconveniente.

Esto era de todos modos nti. salvacion. Pagué la
cuenta'y fuimos al Hotel.

En efecto, ella mostrd sus titulos. No era posible
dudar. Los vi, los toqué, los palpé, los lei. Esto me
alegro. tanto, que senti vivos deseos de besarla.
Claro, un deseo casto de hombre alegre. Y la besé
uha vez, dos, cuatro, veinte... y el champagne me
ayudaba... La besé tanto, que al cabo... Sueumbi...
Digo... Mas bien...ella sucumbio.

:Ah, caballero!.., jComo-quede al darme cuenta
de miraudacia y como queds ella! :Oh! Ella, ver-
tiendo nas Hanto que una fuente, me rogaba que no
la traicionase, que no la perdiese. Le promefticuanto
quiso, y me retireé luego con una tension 1sopor-
table

2Qué hacer? Habia abusado de o cliente. Y. esto
no tendria importancia si lo del cliente fuera verdad;
pero no habiendo tal cliente... era yo ¢l cliente, si,
yo mismo el cliente necio, el cliente burlade, buria
do por'nii. jQué situacion! Pude abandoenarla, es
verdad; jpéro la dote, aquelia dote palpable, segura,
hermosal... Y ademas, ¢tenia yo  derecho a dejarla

después de haberla vencido por sorpresa? Y si car-
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gaba con ella, jcuantas inquictudes para el porvenir!
iQué poca seguridad con und mujer que sucumbia
tan facilmente!

Pasé una terrible noche de indecision torturado

por los remordimientos; acesado por los temores,
trastornado-por los escruptlos: Por la manana re-
cobré la razon y la tranquilidad. Me vesti cuidado-
samente, y 4 las once me presenté en el Hotel

——
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donde la sefiorita de los dos millones y medio ha-
bitaba.
Cuando ella mie vio, ruborizdse hasta los ojos.
Yo le dije:

—Senorita; s6lo una cosa puedo hacer para repa-

rar.misS abusos. Vengo a pedir a usted su mano.
Ella balbuceo.
Concedida.
Y- nos casanios.

-
* *

Todo fué bien durante seis meses.

Traspasé mi notaria, viviendo como un capitalis-
ta, sin tener motivo.-para reprochar a mi mujer la
Menorcosa.

Sin embargo, poco _apoco fui advirtiendo  que,
periddicamente,  mi mujer pasaba muchas heras
fuera de casa. Una semana el martes, y a la otra el
viernes, alternando.

Creyendo que me burlaba, la segui.

Era un martes. A eso de la una salié a pie; bajan
do por la calle de la Reptblica torcid a la derecha,
tomando por la calle del . Puente Grande hacia el
Sena, bordedlo hasta el Puente de Piedra; y atra-
veso el rio. Desde aquel instante me parecio sen-
firla inquieta, volviéndose & cada momento, obser-
vando a fos transeuntes.

Como vo iba disfrazado de carbonero, 1o me co-
nocio.
Al fin: decidiéndose, dirigiose a la Esfacion del
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ferrocarril. Yo no dudaba; su amante [legaria en el
tren de la una y cuarentd y cinco.

Oculto detras de una vagonefa; esperé. Un silbi-
do... una nube de viajeros... Mi mujer avanza, ‘co-
rre. toma en brazos una chiquilla de tres anos,
acompanada -por una. campesina, y la, besa con
pasion. Luego se vuelve, se fija en ofra criatura
menor que otra campesina lleva, se arroja besando-
ja violentamente, v se va entre las dos criaturas y
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sus nodrizas hacia un largo y sombrio paseo, el
Parque de la Reina.

Vuelvo 4 mi casa con angustia, compréndiendo y
no comprendiendo lo que habia visto, adivinando 'y
esforzandome por no sospechar.

Cuando ella vuelve, 4 la hora de comer, le salgo
al encuentro vociferando:

¢Qué son aquellos ninos?
¢ Qué ninos?
Los de la Estacion.

Dando un grito se desmaya; y al volver en si,
entre. un diluvio de lagrimas, confiesa que tenia
cuatro hijos. Dos para los martes, dos ninas, caba-
llero, y dos para los viernes, dos ninos.

Aquello era, jqué vergiienza!, el origen de su
fortuna. Les cuatro padres... Y ella reunio asi’la
dote.

Ahora que ya esta enterado, sefior mio, digame,
£qué me aconseja?

El abogado respondi6 graveniente:

Reconozca usted a esas criaturas, caballero.
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El SENOR' DE (GARELLE, solo, huadido en un
sillon.

«Heteme aqui, en Cannes, viudo; €s deeir;solte-
ro; es decir, ;libre! {divorciado! ;Qué alegria! En Pa-
ris 1o me daba cuenta... De viaje, ya es otra cesa;
no tengo motivos para compadecerme; al contrario.

1Y mi mujer se ha vuelto a casar!

sSera-feliz mi sucesor? Debe ser un imbécil... Yo
también fui un poco imbécil ‘cuando me casé con
ella... Y tiene buenas cualidades... fisicas; pero muy
buenas, muy apetecibles. En cuanto a lo moral, de-
jaba mucho que desear.
,y’

Qué mentirosa, qué redomada, qué veleta...

qué atractiva para todos los que no estan casados

con ella!

—

Pem—
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¢Habré sido burlado? jQué tormento, hacerse la
misma pregunta un diay otro, sin obtener la menor
certezal

iLos paseos (que yo he dado para sorprenderla,
sin. descubrir 'nada jamas! En todo caso, aunque
haya sido burlade; ya no lo soy, gracias a la bene-
fica ley de divorcio. La cosa es -muy sencilla. Con
unilatigo y unas agujetas en el brazo derecho, sali
de apuros; y ademas, tuve la satisfaccion de zurrar,
hastasaciarme, 4 una mujer gue probablemente me
habria enganado.

:Queé paliza! ;Vaya una palizal

(Se. levanta riendo, pasea, luego vuelve '@ seit-
tarse.)

Es verdad que los jueces han dictado el divorcio
contra mi, pero jqué paliza’

:Bueno! Pasaré una temporada en el Mediodia,
conio un soltero. jQué gusto! sNo es un goce viajar
con la eterna esperanza de un amor inesperado?
¢Qué ‘mujer encantadora me sorprenderd con’ su
presencia en el comedor, en un pasillo del Hotel 6
en la calle?

:Como es la que me abrira los brazos manana o
la que yo pretenderé furiosamente? ¢COmo seran
sus 0jos y su boca y su pelo y su risa? ¢Donde se
halla la primera que me ofrecera sus labios mien-
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tras yo la oprima confra mi corazon? ¢Es rubia 0
morena? ¢Es alta 6 menuda? ¢Es alegre 6 melanco-
lica? ;Es gorda 0...? jSera gorda!

iOh! jCuanto’ compadezeo & los que no gozan
el encanto exquisito del que aguarda como yo! La
mujer que ahora deseo es la Desconocida, 1a que
llena mi corazon sin que mis ojos adivinen siquiera
sus formas, la que me seducc con todas las perfec-
ciones inmaginadas. ¢Donde la encontraré? ¢Aqui
mismo? ;Aeasp me aguarda junto d.Ja puerta? ¢Es-
tard lejos ain? {Qué importa, mientras ardo en de-
s8os y estoy seguro'de hallarla! Si; la encontraré
hoy 6 manana, en seguida 6 mas adelante; pero, la
encontraré. ;Como dudarlo?

Y gozaré la dicha incomparable del primer beso,
de las primeras caricias, toda la embriaguez de amo-
rosos descubrimientos y todo el misterio de lo inex-
plorado jtan deliciosos! {Ah! los idiotas que no-com=
prenden la sensacion adorable de un velo que se
alza por vez primera...jOh! los idiotasque se ca-
san... como ese que me substituye... euando ya...

i{Caramba! jUna mujer!

(Afraviesa la galerfa .una mujer eleganie, jina, es-
belta.)

iHola, hola! {Buen cuerpo! ;Y buenos andares!

Ealta saber si la cara... Cuando vuelva...
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(Pasa de nuevo;él consigue verla de frente, pero
ella no repara en él; embutido como estd en la bu-
faca...)

iJesucristo! {Mi esposal... No.. ya no es mia. iLa
esposa de Chantever! Es bo-
nita, pero muy bonita la
condenada.

Me dan tentacio-
nes’ de... jcasarme
otra vez con ella!
{Bueno! ;Ahora: se
ha sentado y coge
un periodicol - No
chisto.

iMi‘mujer! jQué
impresion-fan ex-
trana me ha pro-
ducido! ¢ Mimujer?
Hace mdas- de un
afno que nola go-
zo... Y tiene condicio-
nes fisicas: admirables...
juna hermosa pantorrilla!

Sélo de pensarlo me dan calambres... jY un pecho,
tan bien modelado!... ;Uf! Durante nuestra luna de

miel haciamos el ejercicio: jlzquierda!, ;Derechal,
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ilzquierda!, jDerechal-—{Qué pecho cuando se per-
fila! jy de frente!

Pero jqué mala pécora!

¢ Tuvo amantes? ;Lo que me hicieron sufrir las
dudas! Ahora jbah! me importa poco.

No he visto una criatura tan encantadora cuando
sube a la cama. {Cémo apoyaba la rodilla, inclinan-
dose hacia delante! ;como se deslizaba entre las
ropas!

Me vuelyvo a enamorar de mimujer, por lo visto...

¢ Y. si me acercase y la dirigiese la palabra? Pero,
¢que voy a decirle?

Ademas, ella puede pedir socorro si recuerda la
paliza... Qué paliza! Confieso gue me dejé dominar
por la Soberbia... Fué demasiado.

¢Me dirijo a ella? Tendria gracia, después de to-
do: Es tin atrevimiento... Si, me decido; y atin es po-
sible que logre... Ya veremos

LIRS
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ACERCASE d la elegunte senord, la cual estd muy
abstraida leyendo el «Gil-Blas». EL sefor_de
Garelle habla con mucha dulzura.)
—Me permite usted, sefiora, que la recuerde...
(La seniora levantala cabeza, da un grito y quiere
huirnEL, impidiéndolo, habla humildemente.)

‘No. fema, senora; ya no soy el 'marido.

L ¥ sse atrevensted?... jParece mentira, desSpues
de lo que ha pasado!

Me atrevo... relativamente. No-me atrevo,-no.
Expliqueselo usted como quiera. Cuando 1a vi, pro-
curé contenerme... y no pude... Me ha sido imposi=
ble no acercarme.

__Para burla, es pesada y dura demasiado.

“No me burlo; sefiora;no es-burla.

L Serd empeno; tal . vez una sencilla insoleneia.
Un hombre que pega a su mufer, es ¢apaz de todo.
Es usted implacable conmigo. Me parece que
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no debiera reprocharme usted, sefiora, un arrebato
que lamento. Esperaba que me lo agradeciera.

- ( Estupefac-
ta.) ¢Se ha vuel-
to usted loco? iSe
burla de mi, gro-
seramente!

No, de nin-
giin modo; y es
preciso qué 'sea
muy desgraciada
parano compren-
derme.

—Hable usted
claro y le com-
prenderé.

—Si fuera us-
ted muy dichosa

con el-que oeu-

pa mi lugar, me
agradecerialavio-
lencia que autorizo el divorcio.

Extrema usted demasiado, su. ironia. Vayase;
no tenemos nada que decirnos,

Reflexione y vera cOomo es cierto: si yo no
hubiese cometido la infamia de zurrarla, esta-

i
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riamos. atn  amarrados 4 un yugo insoportable.
—;Acaso tenga usted razon!
s Ya se convence? Vea como no merezco tanta
esquivez..,
— Me desagrada su presencia.
__Respecto & usted me sucede todo lo contrario.
- Esas galanterias me repugnan tanto como sus
brutalidades.
__Senora. sin derecho a maltratarla, debo forzo-
samente mostrarme delicado...
Valga la franqueza. Pero sifuera usted atento
como.dice, se iria.
__No extremo hasta ese punto el deseo de agra-
darla.
- ;Quiere decirme claramente Su pretension?
— Hacerme pérdonar mis errores, en el supuesto
de gue lo fueran. ¢ I
—(Indignada.) ;Como? jEn el supuesto de que lo
freran! ;Su comportamiento brutal puede tener dis-
culpa?
—Puede tenerla.
—¢Qué dice?
. _Sefora: usted conoce ‘la comedia ‘Cornudo y
apaleado. Fui, 6 no fui cornudo, pero apaleado...
—(Levantdndose.) { Me insultal
—1a ruego que me oiga un minuto. Yo estaba
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celoso, muy celoso; esto prueba que la queria. Co-
meti un exceso brutal; otra prueba de mi carifio. Y
como la brutalidad lleg6 al colmo, cegandome, no
hay duda posible de mi apasionamiento. Pero la-
mentaria mucho haberla zurrado siéndome fiel.

—No lamente nada.

—Su respuesta es un poco ambigua. ;Quiere us-
ted decir que desprecia mi piedad, 6 que no la me-
rece? Siendo inmerecida la piedad, serian bien me-
recidos los golpes, y si la desprecia...

—Piense usted como guste,

—Ya comprendo: por gracia de usted, sefiora, he
sido cornudo.

—No, ¢Qué dije yo para que usted: lo de-
duzca?

—Decir; nada; pero darle 4 entender:..

—Di d entender que no admito su piedad.

—No hagamos juegos de palabras, y digame sen-
cillamente, que yo era...

—(Interrumpiéndole.) No repifa usted una vez
mas el calificativo infamante que me subleva y me
repugna.

—Del nombre se puede prescindir, pero no del
asunto. Confiese la verdad.

—iLa verdad es que no tengo nada de que arre-
pentirme!

e e e e
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—-Siendo asi, ia compadezco sinceramente, y re-

tiro, antes de formularla, mi proposicion.

—¢ Qué proposicion?

—S6lo tenia razon de ser, existiendo el en-
gano.

—Supongamos que si. El engano . existe. ¢Que?

— Suponerlo no es bastante: se necesita confe-
sarlo.

—Pues bien, lo confieso.

—Tampoco basta decir «lo confieso». Es necesa-
rio una prueba.

— (Sonriendo.) Pide usted muchas cosas.

- No. Mi proposicion revestiria earacteres muy
graves. Comprenda usted que debe ser grave del
todo este asunto, para que yo me haya permitido
hablarla, después de lo que ocurrid entre 110sotros:
primero mis quejas motivadas por usted, y luego
las de usted con motivo de la paliza. Esta proposi-
cibn, que ‘podia tener para los dos mucha im-
portancia, ninguna_ofrece si yo no he sido enga-
iado.

—:Qué pruebas quiere usted? ¢No basta que yo
lo diga? Si; ha sido engafiado.

— Una prueba; una sola jirrefutable!

— :Donde querra usted que busque pruebas irre-
futables? Ahora de pronto... ni luego, ni nunca,
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“Que repita lo que hizo siendo mi esposa. ;Y
enfonces, era una dadiva y no una deudal

—Si yo o me resisto;, serd usted capaz...

—De todo, porque me gusta usted mucho.

—Entonces, spara qué ha servido el divorcio?

—Para revivir el amor.

—Usted nunca me ha querido.
Ahora estoy dando una prueba de que si.
¢Qué prueba?

—:Como, «qué prueba»? Cuando un hombre
que ha sido el esposo de una senora se decide lue-
g0 & ser su amante, prueba que'la quiere.

jOh! No confundamos. ‘Casarse, prueba el
ameor O el deseo que inspira una mujer; pero solici-
tar sus favores, como querida; no prueba nada; es
decir, prueba el desprecio. En el primer case, el
hombre acepta el amor, con todas las responsabi-
lidades; en el segundo, se deja todo el peso al pro-
pietario legitimo y se admiten los goces nada mas,
yraun: ésfos; mientras uno quiera... Son cosas: muy
distintas.

—Razona usted mal. Cuando un hombre quiere
a una mujer, no deberia casarse con ella, porgue
seguramente, casada, le burlard, como usted me
burl6. Mientras que una querida, es fiel 4 su aman-
te con todo el encarnizamiento que usa para en-
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ganar a su marido. ¢Eh? Cuando un hombre quiere
asegurar el carifio de una mujer, debiera casarla
con otro.

—No deja de tener gracia.

—Deme una respuesta.

—Que... no.

—Bueno: advertiré al sefior Chantever.

—:Contra mi?

—Diciéndole que usted me ha engafiado cuando
€ra mi esposa.

—¢Y qué®

—No se lo perdonara nunca.

—¢EI?

—Claro! ¢Le pareee muy tranquilizador saberque
la mujer propia se atrevié 4 enganar 4 su marido?

-~ (Riendo.) jQué miedo! ;Qué miedo! {Qué ame-
naza tan graciesa, Enrique!

(Una voz en la escalera, llamando a Matilde.)

— (Bajando el diapason.) iMi marido! {Adios!

—(Levantdandose;) Quieroacompanarla y presen-
tarme a €l

—No haga usted eso.

—Si, jvaya!

—Por favor...

—Comprométase a pagarme su deuda y la obe-
deceré.

e
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ik (La voz continua llamando d Matilde.)
: —Déjeme trangtuila; no debo nada.
_-Matilde! ; Te adore! ¢Donde nos veremos?
i i 5
—Aqui, despugés de comer.
—(Besandole una mano.) jEncantadora!
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| /V\A'HLDE baja corriendo para no impacientar
1
a Chantever, y Garelle se abandona en la

butaca, tranqguilamerte.
7
Me gusta mds €l nuevo papel. Me gusta ella; me
, gusta engafiar 4 su marido. La deseo mas desde
GRS que principio a llamarla c.on ese tono de <senor y
duefio» que usan los maridos.
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LA ODISEA DE UNA MOZA

N() podré olvidar nunca el suceso que durante

media hora me produjo la siniesfra sensacion
de una fatalidad invencible: algo semejante al es-
tremecimiento que produce un pozo de mina. To-
qué lo mas profundo, lo més recéndito de la mise-
ria humana, y comprendi que no fodos podian,
aunque lo procurasen, vivir honradamente.

Iba yo desde ¢l teatro del Vaudeville:ala calle
Dfouot, apresuradamente. Una lluvia menuda lo
empapaba, lo entristecia todo. Era mas de media
noche. La calle relicia. Los franseuntes, malhuno-
rados, no miraban & nadie.

Las mozas galantes, con las faldas muy recogi-
das, guareciéndose y aguardando en los umbrales
de las puertas 6 atravesando el ‘bulevar, lanzaban
4 los hombres frases borrosas y estiipidas. Seguian

a] que juzgaban asequible, apretandose contra ély

————
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lanzandole al rostro su aliento pitrido; convencidas
al fin de la-ineficacia de sus exhortaciones, se apar- |
taban con un respingo en busca de alguien que las

—Basta ya. Te saqué del apuro. Déjame tran-

quilo.

La calle, desierta y obscura, ofrecia un aspecto
atendiese, moviendo mucho las caderas al andar. siniestro.

Avanzaba yo, entre los ceceos y piropos de Ias
infelices; detenido por unas y molestado por todas,
cuando vi de pronto que tres de-ellas corrian como
alocadas, alarmando todo el batallén de prostitutas.
Unas tfras otras corrian, huyendo, con el vestido
muy levando para ir mas a prisa. De pronto, un
brazo/se agarr6 al mio'y una voz turbada murmuro
a mi oido:

Y aquella moza que me oprimia el brazo aumen-

taba la sensacion

de tristeza que me AT
invadia. Quiso be-
sarme; la rechacé
con horror y con

VOZ Severd €X-

clamé:
—Salveme usted, caballero; no me abandone. Sucia!
Miré a.la moza. No habria- cumplido atin veinte Noté un impul-
anos, y su rostro estaba ya marchito. E3%de  rabial en
~No tengas miedo—le dije. ella. Luego, de
—(@racias, muchas gracias—respondio. pronto, gimoteo.

Y pasamos entre los grupos de agentes que iban
a caza de palomas nocturnas.

Yo estaba confu-

so, enternecido,
Algjado el peligro, mi compaiera me pregunto;

—clremos aicasa?

—No.

—¢:Por qué? Me hiciste un favor; soy agradecida.
Para queino.insistiera; le dije:

il Soy un hombre casado.

—¢Qué importa?

sim. explicarme
aquello:

¢Por qué llo-
ras?
—Si... vosofros no sabéis... No.es divertido... no

es divertido...
cQue?

=
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—Vivir asi... jQué vida!
—sPor qué 1a escogiste?
< Tengo yo la culpa?

¢Quién, si no t1?

—zAlguien escoge su vida? Nos la dan...

Me intereso. Hice que me confara su historia.

— A los diez y seis anos, en lIbetot, estaba de
criada en casa del senor Lerable, comerciante en
granos. Mis padres habian muerto; yo no tenia pa-
rientes. Mi amo-solia mirarme de un modo particu-
lar y sus ojos me hacian cosquillas:en la cara. Nada
podia cogerme de sorpresa; en el campo, 108 ninos
lo saben todo.

Mi amo era un viejo rezador, que iba todes los
domingos 4 misa. No le hubiera creido capaz de un
abuso. Pero un dia entr6 en la-cocina dispuesto a
obligarme con- violencia. Me resisti. No pudo cons=
seguir nada y se fué.

Frente por frente 4 nuestra casa, en la-tienda de
comestibles delséiior Dutan, habia un dependiente
joven y bien parecido. Me agrado y me abandong a
sus ruegos. A cualquiera le pasa otro fanto, ¢no es
verdad? Por las noches yo dejaba sin echar el ce-
rrojo de Ta puerta, y €l subiaipara estar conmigo.

Pero una vez el senor Lerable oyo ruido, y tro-
pezandose con Antonio, quiso matarle. Fu¢ una ba-
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talla, y se dieron de firme. Asustada, recogi mi
ropa-y escape.

Tenia miedo. Me vesti en el umbral de una
puerta. Luego ech¢ calle arriba. Supuse que se
matarian y  que los gendarmes me buscaban ya.
Sali al camino de Roan, suponiendo mas dificil que
me hallaran en Roai.

Estaba muy obscuro; apenas se veian las ace-
quias. Los perros ladraban. {Se oyen tantos ruidos
en la soledad y de noche! Hay pajaros que chillan
como. un hombre a quien le ahogan; ofres ctuyo
canto parece un lamento, y muchos que sobrecogen
sin.saber por qué: Yo temblaba, persignandome a
cada instante, come'si me viera en peligro de muer-
te. No.es posible imaginar tales angustias. Cuando
clareaba perdi el miedo, y la otra idea me Sobreco-
gi6-jLos gendarmes! Me puse & correr. Cuando me
iba tranquilizando, senti hambre. Pero no tenia di-
nero; no habia recogido mis ahorros, diez y ocho
francos, todo mi caudal sobre la tierra.

Y segui andando ‘con ‘el vientre vacio. Hacia ca-
lor. El sol abrasaba. Era ya medio dia. Y andando
siempre.

DPe pronto senti pisadas de caballos en la carre-
tera. jLos gendarmes! El corazon me di6 un vueleo;

estuve a punto de caer desmayada, pero. me contu-
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ve. Se acercaron; me miraron, y el mas viejo de los
dos me dijo:

—Buenos dias, muchacha.

—Buenos dias.

—¢A donde vas?

—Voy & Roan, a servir de criada.

Y scomo vas a pie?

— Porque no puedo ir de otro modo.

Mi corazon, agitandose violentamente, me ahoga-
ba. Pensando: «<me cogens, tuve tentaciones de co-
rrer, de huir.Pero me hubieran aleanzado en segui-
da. Continué andando en silencio.

El viejo dijo:

-Podemos acompanarte hasta Barantin.

—Qracias; yo se lo agradezco...

Y empezamos la conversacion. Yo procuraba ser=
les agradable; mostrarme alegre, para que. no sos-
pechasen; y ellos creyeron ofra cosa.”

Miéntras atravesabamos un bosque, dijo el
viejo:

~¢Quieres, muchacha, que descansemos un rato
sobre la hierba?

Yo contesté, sin reflexionar:

Como usted guste.

Se ape dejando su caballoal compaiiero y nos

alejamos entre los arboles.
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Era imposible negar nada. §Qué hubiera hecho
usted en mi puesto? Hizo lo que le ‘agrado, y al
acabar me dijo: «Hay que acordarse del compa-
nero.»

Y se fué a guardar los caballos mientras el otro

se acercaba. ;Senti una vergiienza, caballero! hubie-

ra llorado, si; hubiera llorado; pero 1o, me- atrevi @
negarme. La cosa era dificil en aquella situa-

cion.
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Emprendimos de nuevo la marcha. No hablamos.
Yo iba triste. Y, ademas, tenia un hambre cruel. En
una casa me dieron los gendarmes un vaso de vino,
que me reanimé. Nos separamos, y quedé sola,
sentada en la cuneta, llorando.

Afin tuve que andar tres horas. A las siete de la
noche llegué a Roan. En los caminos hay cunetasy
ribazos donde puede uno sentarse y hasta dormir.
En las calles de una ciudad nada es posible.

Me flagueaban las piernas y sentia vahidos. Co-
menz6 a llover agua menuda, menuda como la de
hoy, que todo locala. No tengo fortuna cuando
llueve. Anduve por las calles, mirando las casas'y
reflexionando: «Habra tantas camas y tantos panes,
y para mi no hay ni un mendrugo niun jergén.» Vi
algunas mujeres que llamaban y detenian a los hom-
bres que pasaban. Hice como ellas, no sabiendo
cosd mejor que hacer. En esos casos hay que so-
meterse a todo. Pero nadie me atendia. Hubiera
querido morirme. Asi estuve hasta media noche. Ya
no sabia qué hacer ni‘qué deeir. Al-cabo, un hom-
bre me pregunto: «:;Donde vives?» La necesidad
nos hace maliciosos. Le contesté: «No es posible it
a mi casa, porque vivo con mi'madre. Pero ¢no hay
casas adonde ir?» El dijo: «Hay muchas; todo se
arregla con un franco.» Y luego anadi6: «Vente con-
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migo. Sé un lugar tranquilo donde nadie nos inte-
grumpira.» Y pasamos un puente, llegando a un ex-
tremo de la poblacion; y me llev6 a un prado, cerca
del rio. Apenas podia seguirle.

Me hizo sentar, y tratamos del asunto que nos
habia reunido; pero, como acabando una cosa em-
pezaba otra; cansada, me dormi.

Se fué sin pagarme. No supe cuando se fué. La
lfuvia seguia. Entonces, durmiendo toda la noche
sobre tierra mojada, cogi los dolores gue ain me
duran.

Me despertaron dos agentes que me condujeron
4 la Delegacion, y después a la carcel, donde paseé
ocho dias, mientras averiguaban mi procedencia y
mis interciones. Yo no dije la verdad por miedo:
pero todo se aclard y me dejaron libre.

Volvi 4 correr en busca de un pedazo de pan
pretendiendo una colocacion; y me fué imposible
hallar ninguna, porque nadie quiere servirse de una
criada que sale de la carcel.

Entonces recordé a uno de los jueces que decre-
taron mi libertad, al cual, sin duda, no habia des-
agradado mi presencia, segiin la cara que puso y la
manera de fijar los 0jos en mi, como 10 hacia' el se-

fior Lerable, de Ibetot. Y-fui 4 verle.

No me habia equivocado. Me di6 cinco francos

GUY DE MAUPASSANT 203

al despedirme, diciéndome: «Siempre que vengas
te daré ofro tanto; pero no quiero verte mas que
dos veces por semana.»

Era bastante a su edad; me hice cargo de todo.
Y reflexioné: <Los jovenes entretienen mucho y
ayudan poco. Los viejos traen mas cuenta.» Ya co-
nocia sus manas y me decidi.

¢Sabe usted lo que hice? Me vesti- como una
criadita modesta y recorria las calles como: Si
volviese de la compra todas las mananas. Ellos
caian en la tentacion. Acercandose, me pregun-
taban:

—Buenos dias, muchacha.

— Buenos dias, caballero.

—¢A donde vas?

—A casa de mis amos.

—¢Viven muy lejos?

" Asi, asi...

Dudaban; yo iba despacio para darles tiempo 'y
que pudieran explicarse.

Me decian piropos en voz baja, y acababan ro-
gandome que fuera con ellos. Yo accedia. Llegué
a tener distribuida la manana entre cuatro, y libres
la tarde y la noche. jQué tiempos! Fui dichosa. Pero
lo bueno dura poco.

La suerfe quiso que me conociese un ricacho, un
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viejo. presidente- de Audiencia que - tenia setentay

€INCco anos.

Una noche me llevo d cenar a un restaurant de
las afueras de la poblaeion. Después de los pestres,
no pudo reprimirse; quiso gozarme y murio de re-
pente, sobre mi.

Con tal motivo, estuve presa largo tiempo.

Luego vine:a Paris.

iOh! Aqui es muy dificil ganar algo, caballero.
No puedo comer todos los dias. Hay demasiadas
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mujeres. jBah! Peor que peor. Para lo que se vive...

Callo. Yo andaba con el corazon oprimido. Ella
se defuvo tuteandome de nuevo:

¢No subes a mi casa?
Ya te dije que no.

—Bueno. De todos modos, ya sabes que te agra-
dezco lo que hiciste. ¢No subes? Ta lo pierdes...

Y se alejo. La vi, ya lejos, 4 la luz de un farol,
eon la falda levantada, recibiendo la*lluvia... Luego
la vi desaparecer entre sombras...

iPobre muchacha!

E===————
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LA VENTANA" 2 Symes

Cn.\‘ncl a la senora de Jadelle en Paris el in-
vierno pasado. Me gusto en seguida muchi-
simo. Usted la-conoce tanto come yo... Digo... casi
tanto como yo. Usted sabe de qué modo es d un
tiempo extravagante y sonadora, desenvuelta en
sus maneras y de corazén impresionable, volunta-
riosa, emancipada y afrevida, libre de toda preocu-
pacion, y & pesar de lo dicho, sentimental, delicada,
sﬁscepliblc, tierna y pudica.

Es viuda; yo adoro a las vindas, por pereza. En-
tonces pensaba en casarmie, y 1a pretendi. Cuanto
mas la trataba, mejor me parecia, y juzgué llegado
el momento de manifestar mi pretension. Me sentia
muy enamorado y en peligro de que fuera ya con
exceso. Para casarse conviene mueho no estar muy
enamorado de la mujer, porque un enamorado hace
siempre tonterias, se turba y aparece @ un tiempo

P ——————
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timido y brutal. Conviene dominarse. Cuando se
lanza demasiado un marido la primera noche, vive
muy expuesto 4 que su -mujer se lance al cabo de
0 ano.

Un dia ‘me presenté de visita en su casd, con
guantes claros; y le dije:

_Sejiora, tengo la fortuna de sentirme apasiona-
do por usted y vengo @ pedir una esperaizay a
ofrecerle mi niombre y mi vida.

Ella me respondid tranquilamente:

iCudnta precipitacion, caballero! Ignoro en ab-
soluto si me gustara usted algiin dia, pero me ofrez-
co a.una prueba. Como figura, no me pareee usted
mal. Falta.sabgr lo que pueden parecerme Su cora-
76m, su caracter y sus costumbres. La mayer parte
de  los matrimonios, eriminales 6 infelices; lo son
porque la mujer y el hombre se unieron sin cono-
cerse. Basta lo mas pequefo, una mania cultivada,
una idea firme sobre un punto insignificante de
moral, deé religion 0 de cualquiera cosa, un’ gesto
que disgnsta, un resabio, un mininio defecto, una
cualidad poco simpatica, para convertir en irrecon-
ciliables enemigos, encarnizados el uno contra el
otro hasta 1a muerte, 4 los dos amantes mas tiernos
y mas apasionados.
«Yo no me casaré, caballero, sin conocer a fondo,
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hasta en los rinconcitos mas ocultos de su existen-
cia, al hombre con el cual he de compartir 1a vida.
Le quiero estudiar detenidamente, muy de cerca,
durante un mes.

»Atienda usted lo que le propongo: Vaya usted a
pasar el verano conmigo en mi casa de campo de
Lauville, y alli veremos, con mucha calma, si es po-
sible que vivamos juntos...

»Le retoza la risa. Tiene usted un mal pensamien-
to. jAh! Si yo no estuviera segura de mi, no haria
semejante proposicion. Ellamor;4al como lo eom-
prenden ustedes, los hombres, me inspira un des-
precio, una repugnancia, que hacen imposible para
mi una derrota. ;Convenido? ;Acepta?

Le besé la mano.

—Seiiora, ¢cuando iremos?

—EI"0.de Mayo. ;Le parece bien?
£ Adllliral)lc.

Al cabo de un mes, halléme instalado en su
casa. Era:una mujer singular. A toedas horas me 0b-
servaba, estudiandome. Como la gustaban los pa-
seos a caballo, ibamos al bosque todos los dias, y
me hablaba de tode, queriendo penetrarme, descu-
brir mis intimos pensamientos, mientras reparaba
en todas mis acciones, en todas mis actitudes.

Yo enloquecia cada vez mas apasionado, y sin
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preocuparme poco fii mucho de la consonancia de
muestros caracteres. Pronto noté que hasta dormido
era objeto ‘de su vigilancia. Alguien dormia en el
cuarto lcontiguo -a i habitacion, retirdndose alli a
hora muy avanzada y. con precauciones infinitas.
Este continuo espionaje acab6 por molestarme.
Quise aprestitar ta solucion, y eierta noche me de-
cidi a mostrarme afrevido. Ella me recibié de tal
modo, que me’ abstuve de toda nueva tentativa;
pero me dominaba el deseo de rebelarme contra el
régimen policiaco 4 que me sometia, y.se me ocu-
rrio una idea feliz.

Ya conoce usted 4 Cesarina, su doncella (una
preciosa muchacha de Granville, donde son guapas
todas las mujeres). Cesarina es tan rubia como es
morena Su sefora.

Una tarde, atrayéndola sigilosamente a mi habi-
tacion, le di cien francos, y le dije:

“No'fe pediré nada malo; pero deseo hacer-con
tu sefiora lo gue hace conmigo.

[a muchacha sonreia con expresion picaresca,
Yo prosegui:

—Me observan a todas horas del dia y de Ia nae
che; ya 1o s¢. Me ven comer, beber, afeitarme,
vestirme y hasta ponerme las zapatillas; ya lo sé.

La doncella exclamo:
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iCaramba! senoritox.

Yo prosegui:
» —Th duermes en ¢l cuarto contigno para escu-
char si ronce y si suefio en voz alta... No lo nie-
gues!

Riendo, repetia:

—iCaramba! senorifo...

Me animé:

—Compreéndes que no es justo que la senora se
vaya ‘enterando de' todo lo mioy que yo ignore
todo 1o suyo. Si hemos de casarnos, hemos de co-
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nocernos igualmente. La quiero con toda mi alma.
Su rosfro, su-corazon, su falento, su figura, todb lo
styo es tal como yo lo deseaba; en este puito soy
el mas dichoso de los hombres; pero hay cosas...

Cesarina se decidié a guardar en el bolsillo mi
billete de cien francos. Comprendi que me ser-
viria.

—Oye. A los hombres nos interesan mucho cier-
tos... eiertos... detalles... fisicos; pequeneces gue no
quitan 4 la mujer su hermosura; pero que pueden
rebajar su valor 4 nuestros ojos. No te«pide que
murmures de tu sefiora, ni que me descubras de-
fectos ocultos, caso que los tenga. Responde sola-
mente; con sinceridad; 4 las cuatro 0 cinco pregun-
tas que te haré. Conoces a tu senora como a ti mis-
ma, puesto que la vistes y la desnudas todos los
dias. Dime, pues, tina cosa: ¢Es tan... exuberante
como aparenta?

La muchacha call6; yo prosegui:

—Ya sabes que algunas mujeres rellenan sw eor-
sé con algodon, y también lo Hevan algunas  en..
otra parte... Donde... se sientan. Dime, ¢tu seiiora
se abulta con algodones?

—_Cesarina, «con los ejos bajos, dijo: timida-
mente:

Siga preguntando: contestaré luego a todo.
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—Bien. Hay mujeres, cuyas rodillas, inclinadas
hacia dentro, se rozan al andar; ofras las tienen
muy separadas, y sus piernas forman arco... Asi,
como un puente; se descubre por medio el paisaje.
Una y ofra forma resultan... agradables. Dime,
£eomo son las piernas de tu senora?

La muchacha no contestd y prosegui:

—Algunas fienen tan blando el pecho, que les
cae sobre 1a barriga. Ofras tienen los brazos gordos
y delgado el busto. Las hay que son muy abulta-
das por delante y muy lisas por detras; otras, al
reveés, muy abultadas por detras y muy lisas por
delante. Todo es muy apetecible, muy bonito; pero
quisiera saber qué formas fiene tu Senora. Dimelo
y.te daré mucho dinero...

Cesarina levanto los ojos, mirandome franca-
mente, y riendo contesti:

-—Aparte de ser mi senora morena y yo rubia,
en todo lo demds de su cuerpo esta formada
como. yo.

Se fué, dejandome burlado.

Pareciome ridicula mi situacion, y decidi vengar-
uie, al menos de aquella muchacha impertinente.

Al cabo de una hora entré con (mil precauciones
en el cuarto desde donde me vigilaba cuando \yo
dormia, y quité los tornillos de la cerradura.

14
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214 LA VENTANA

Llegh a media noche a su observatorio. La se-
gui. Viéndome, quiso gritar, pero le tapé la boca...
Y. nie convenci sin-gran esfuerzo de que, si no ha-
bia mentido la doncella, su sefnora estaria muy bien
formada. i

Me aficioné a comprobar mis observaciones, que
no disgusfaban a Cesarina.

Era, en verdad, una hermosa muestra de la raza
normanda, fina y fuerte a un tiempo. Le faltarian
tal vez algunas-delicadezas cuidadosas, que hubie-
ra despreciado Enrique IV Yo se las indique, vy
como me encantan los perfumes, le regalé aquella
misma noche un frasco de labanda aromatizada.

Simpatizamos bien pronto, mucho mas intima-
mente de lo.que pude imaginar. Ella fu¢ una que-
rida muy dulce, deliciosa, naturalmente inspirada y
provocadora en el goce. Hubiera sido en Pagis una
cortesana de mucho merito.

Los placeres que me ofrecia me  permitieron
agnardar sin _impaciencia las resoluciones de la

ofra. Mostré un caracter bondadeso, ligero, dogil,

complaciente.

A la seiora de Jadelle debi parecerle un hombre
delicioso, y comprendi por ciertos indicios que muy
pronto me daria de alta. Era yo el amante mas ven-
turoso del mundo aguardando  tranquilamente Ia

GUY DE MAUPASSANT

B
—
o

caricia legal de una mujer adorada, en los brazos
de nna muchacha encantadora.

Ya seria oportunisimo, amiga mia, que bajase
usted los ojos ¢ volviese un poco la cabeza, porque
legamos a lo escabroso del asunto.

Una tarde; cuando volviamos a caballo de nues-
tro paseo, la senora de Jadelle se lamentd amarga-
mente de que sus palafreneros no fuviesen, con el
potro que ‘montaba ella, ciertas precauciones exigi-
das. RepitiG- muchas veces: «Que se guarden, que
se guarden; hay un recurso para sorprenderlos.»

Pasé la nache muy tranquilo en mi cama. Desper-
tando ardoreso y emprendedor, me vesti.

Tenia costumbre de fumar cada mafiana un ciga-
rro sobre un torreon del palacete, @ donde eonducia
una escalera de earacol, iluminada por un ventanal
abierto en el primer piso.

Calzado con zapatillas, no hice ruide, y-alzando
los ojos, imaginé que Cesarina estaba en el venta-
nal mirando hacia fuera.

No vi por completo @ Cesarina, apareciendo so-
lamente 4 mi vista 1a_mitad inferior, la mas de mi
gusto. De la sefiora de Jadelle hubiera preferido la
ofra.
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En aquella posi-
cion estaba provo-
cativa... Su’ redon-
dez, apenas velada
por un vestido blan-
co... Aquella mitad
parecia ofrecerse a
mi apetito.

Me acerqué: Sigi-
losamente, me puse
de rodiilas; eon mil
precauciones cogi €l
vestido porel borde,
y, rapido, lo alcé.
Reconoei ‘al punto,
macizo, suave, fres-
co, el traspontin de
mi querida, y estam
pé—senora, perdon
si- el -momento’ es
arriesgado——, estam-
pé un beso dulee...
un beso de amante
que artodo se atreve.

Sorprendionme no-
tar perfume de ver-
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bena; pero no tuve tiempo de resolver mis dudas;
recibi un golpe, mejor dicho, un empujon violento,
que, a darseme con algo menos carmoso, me aplas-
tara la nariz. Un grito me puso los pelos de punta.
La mujer que se revolvia contra mi era la sefiora de
Jadelle.

Agité los brazos como una loea, dudd un instan-
te, y haciéndome un gesto despreciativo, se fué co-
rriendo.

A los diez minutos, Cesarina, estupefacta, me
presenté una tarjeta, y let:

«La sefiora de Jadelle supone que saldra inme-
diatamente de su casa el senor de Brives.»

Me fui; pero nunca me consolaré. Quise hacerme
perdonar, usando todos los recursos, todas las ex-
plicaciones imaginables. Ha sido inttfil.

Desde aquel dia conserve en... gl corazén un per-
*fume de verbena que me obsesiona y me hace de-
sear lo imposible.
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LA MARTINA

SE le ocurrio un domingo, al salir de misa.
Yendo camino de su casa, encontrose detras
de la Martina que iba también a 1a suya de regreso.

Acompanabala su padre, andando con el empa-
que propio de un rico agricultor. Desdenoso de la
blusa, vestia un chaquetén de pano gris, cubrien-
do su cabeza con un sombrero redondo, blando y
de alas anchas.

. La moza, oprimida por un cors¢ gue S6lo se po-
nia Jos  domingos y fiestas- de -guardar, avanzaba
con la cintura tiesa, los hombros anchos y las eade-
ras muy salientes, con un pronunciado balanceo.

Lucienda una capota florida, confeccionada por
una costurera de lvetot, dejaba descubierta su nuca
fuerte y- carnosa, donde revoloteaban unos ricitos

* juguetones, tostados por el sol y el aire del campo.

Benito 1a veia s6lo por la espalda, pero imagina-
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ba el rostro de |a moza en la cual hasta entonces
no se fijo nunea tan obstinadamente.

Y de pronto, penso: «jRecristo! Es una hermosa
miichacha la Martina-

La contemplaba, lleno ‘de admiracion, sintiéndo-

se dominado por el deseo. No era preciso alcanzar-
la, verla el rostro; bastabale clavar la' vista en las
caderas abultadas y oscilantes, para pensar, casien *
alta voz: «jRecristo, es una hermosa muchachals

GUY DPE MAUPASSANT 221

L.a Martina encaminG sus pasos haeia la izquier-
da para dirigirse 4 La Martinera, el cortijo de su
padre, Juan Martin; volviGse para mirar el camino
que dejaba, y viendo & Benito, al que juzgd un
mozo muy agradable, dijo:

-Buenos dias, Benito.

El apresurfse & contestar:

—Buenos dias, Martina; muy buenos los tenga
el sefor Martin.

Y paso de largo.

Al llegar a su easa, encontro ya la sopa servida.
Sentose frente 4 su madre, teniendo 4@ un lado el
ganan y al otro el'meozo, mientras la ¢riada iba por
la sidra.

Sorbié algunas cucharadas, luego empuj6 el
plato.

La vieja, observandole, preguntole:

—Qué: tieges, hijo; sestas enfermo?

El respondio:

No; pero siento algo/asi como angustia en el
vientre que me quita la gana.

Viendo comer 4 los demas, de cuando en cuando
partia un .pedacito’ de.pan llevandosele calmosa-
mente a'los labios y masedndolo mucho. Pensaba
en la Martina: «una hermosa muchacha». ;Comoera
posible "no haberlo reparado hasta entonces, y
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222 LA MARTINA

sentirlo como un escopetazo, tan de pronto y con
tal violencia que te quitaba el apetito?

Apenas probo el guisado.

Su madre le decia:

— Vaya, Benito; haz un estuerzo. Son costillas de
cordero, que te gustan, y te sentaran bien. Cuando
no se tiene gana de comer, hay que vencerse.

Tragaba un pedacito: luego empujaba el plato
nuevamente. No, no era posible; no podia tragar.

Cuando termin6 la comida; fuese a dar un -paseo
por sus tierras, y dejo al mozo en libertad para sa-
lir asegurando que, al pasar, daria un vistazo a las
bestias.

La campina estaba desierta, por ser dia fes-
tivo,

En los campos de trébol, pastaban tranquilamen-
te algunas vaeas, O se tendian, para rumiar bajo la
caricia'del'sol. En los linderos de las mieses; yacian
las carretas perezosas y los terruiios recién labra-
dos, ya dispuestos para la sementera, contrastaban
por su obscuro color con los rastrojos amarillos de
los trigos y de las avenas ya segados.

Cireulaba por la llanura un. viéntecillo de otono,
bastante seco, anunciando un apacible atardecer.
Renito, sentado en una ladera, se quito el sombre-
ro. dejandolo. sobre las rodillas, como si necesitara
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refrescar su cabeza, y dijo en alta voz, interruim-
piendo el silencio de la campina:

—Una hermosa muchacha lo es ciertamente.
;Una hermosa muchacha!

Lo mismo penso estando ya en la cama, por la
noche, al dormirse, y al dia siguiente al desper-
tarse.

No' estaba triste, ni pesaroso, ni abrumado; no
hubiera sabido expresar lo que sentia. Era un algo
que se agarraba fuertemente @ su eorazon, una idea
insistente que Ie cosquitleaba sin cesar.

A veces un moseardon entra en vuestra estancia:
su zumbido irrita y obsesiona; de pronto se detie-
ne; le olviddis; pero en cuax:tn empieza de nuevo a
zumbar, os distrae y os preocupa. No tenéis medios
para cogerle, ni expuisarle, ni matarle, ni conseguir
su quietud. Asi ¢l recuerdo incesante de la Martina,
se agitaba en el alma de Benito como un meseardon
obstinado.

Luego sinti6 ansia dg verla otra vez, y fuese a
rondar La Martinera. La vio, al fin, tendiendo ropa
en una cuerda, entre dos manzanos.

Hacia: calor, y; la moza llevaba solo una falda
sobre - 1a camisa, dibujandose la espléndida curva

de sus caderas cuando alzaba el brazo para colgar

una servilleta.
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Queddse agazapado el mozo en un surco duran-
te mas de una hora, sin levantarse hasta mucho des-
pués de haberse metido ella en su casa: y se volvio
mas embebecido que al ir.

Durante un mes la imagen de la moza llenaba su

pensamiento, y le “bastaba, oir su nombre para es-
tremecerse. Apenas comia, y porla noche un sudor
angustioso le quitaba el suefio.

El- domingo, en misa, la_ deveraba con los 0j0S.
Ella lo not6, sonriéndole, muy satisfecha de sentir-
se deseada con tanto ardor.

Una farde, al anochecer, Benito Ia encontrd sola
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en el campo. La Martina se detuvo al verle aproxi-
marse, y entonces él fuese derecho hacia ella, so-
bresaltado y temeroso, pero también resuelto a de-
cirla todo lo que pensaba.
Titubeando, balbuceo:
(')ycme lo que te digo, Martina. Esto no puede
continuar asi. :
LLa muchacha respondié un tanto burlona:
—:Qué sera lo que no pueda confinuar asi, Be-
nito?
El, impertérrito, se destapo de una vez:
Que yo solo pienso en ti a todas las horas del
dia.
Ella puso los brazes eun jarras para contestarle:
—No supondras que yo tengo la culpa.
El mozo mascullo:
Si; tienes la- culpa. Ni como, ni descanso, ni
duermo, ni vivo. :
La Martina dijo, quedamente:
——:Como podria librarte yo de todo €s0?
Mostrose Benito -alelado, con los brazos cai-
dos, los ojos fuera de sus orbitas y 1a boca de par
€n par.
Ella e di6 una palmada en un hombro, y se fué
corriendo.
A partir de aquel dia, se vieron muchas veces en
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los ribazos, en los caminos profundos, y al atarde-
cer, en los linderos de los campos, cuando €l re-
gresaba con la yeguada y ella conducia sus vacas
al establo.

Benito sentiase arrastrado hacia ella, por un im-
pulsode su corazin y de su carne. Hubiera querido
11 ¥t estrecharla, oprimiria, devorarla, poseerla comple-
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tamente, y le hacidn estremecer arrebatos de impa-
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ciencia; de rabia, de angustia, porque la moza no le
pertenecia en todo v por todo viviendo fundida con
¢él, formando un solo cuerpo

SV ———

Las gentes de 10s contornos picoteaban, hacian
mil comentarios, ¢reyéndolos novios. Y no andaban
muy toreidos en esta suposicion, pues habiéndola
preguntado Benito'si queria ser su mujer, ella le
habta contestado que «siv.

manos,
Agnardaban una oportunidad para decirselo a como si de
sus familias. pronto le hubie-
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Pero, de pronto, ella no comparecio: 4 las: horas
de costumbre. Benito, rondando el cortijo, no la en-
confraba nunca; nada mas la veia de lejos, los do-
mingos en misa. Y precisamente un domingo, des-
pués de fa misa, el parroco leyd las primeras amo-
restaciones del futuro matrimonio convenido entre
Adelaida Victoria Martin y José Isidoro Vallin.

Benito sintié up cosquilleo, una_friaidad en sus

ran-desangrado.
Le zumbaban los
oidos: ensordecio, guedose insen-

sible 4 todo, y costéle advertir que humedegia con
lagrimas las hojas de su devocionario. El infeliz

lloraba ‘en silencio su desdicha.
Durante un mes no salio de su estancia. Luego
volvié a frabajar, 4 sus faenas de costumbre.
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228 LA MARTINA

Pero nio se habia cicatrizado su herida y pensaba
en lo mismo siempre. Jamas pasaba por los cami-
nos proximos a La) Martinera, ni quiso alzar los
ojos por no ver los arboles del corralén; y esto le
obligaba diartamente 4 dar muchos redeos y air
cabizbajo a todas horas:

La Martina era ya la esposa de-Vallin, rico labra-
dor, tal vez el mas rico de aquellos contornos. Be-
nito dejo de fratarle, aun cuando eran companeros
de la infancia.

Un dia, encontrando 4 Ta novia, repard que se
hallaba embarazada, y en lugaf de molestarle aquel
deseubrimiento, le prodnjo una especie de satisfac-
¢ion, que le devolvia, en cierto modo, la tranquili-
dad: Sus preocupaciongs#aban fin. Aquello era de-
finitivo. Se acabo.

Darante algunos meses, la veia ir a la ciudad
andando. pesadamente. La Martina, ruborizdbase
niucho al trepezar con €1, y'bajando’la cabeza para
1o mirarle, apresuraba’ el paso.- Benito retrocedia
muchas veces 6 cambiaba de rumbo para evitar el
encuentro.

Pero imaginaba espantado, que 4 10 mejory cuan-
do menos lo creyera, la encontraria en algiin sitio
donde no pudiese rehuir su presencia ni evifar un
poco de conversacion.
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2Queé le diria después de lo sucedido, recordando
aquella tarde en que feniéndole cogidas las manos,
la besaba en ¢l pelo, casi en las mejillas? No podia
olvidar facilmente aquellas entrevistas en los lin-
deros y en las hondonadas Era incomprensible,
imperdonable eébmo acabé todo, 4 pesar de tantas
promesas. ;

Poco d poco, sus angustias le abandonaban: su
dolor s¢ desvanecia, dejandole nada mas un rastro
de ftristeza. Y al cabo deeidiose @ pasar de nuevo
por los eamines acostumbrados, proximos 4 La
Martinera. jMiraba desde lejos la casa donde la
Martina vivia con ofro! Los manzanos florecian. los
gallos cantaban escarbando en el estiércol. Nii un
ruido, ni una voz en la vivienda: sus dueiios habian
ido al'campo & trabajar en las perentorias labores
primaverales.

Benito se detuvo frente al portillo y mir6 hacia
la‘corraliza. El perro dormitaba tranquilamente y
tres bueyes, con paso tardo, acercabanse al abre-
vadero. Un pavo erguiase junto a la puerta, lucien=
do ante algunas pavas la cola extendida con actitu-
des y alardes propios de un tenoren escena.

Benito se apoyo en un poste, sintiendo sfibita-
mente ansias de llorar. Pero un grito agudo que re-
sond en la casa, estremecitle. Un grito desesperado
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y dolereso que e turbo. Seguia frente al portillo
agarrado 4 los barrotes, cuando resond un segundo
grito clamoroso, prolongado, que desgarré sus
oidos y su alma. {Era la- Martina! Y corriendo, pre-
cipitandose hacia 1a casa, empujando la puerta, Ia
vio tendida en el suelo, crispada, con el rostro livi-
do, los ojos desencajados, presa de los doleres de
parto.

Quedose de pie, inmovil, mas palido y mas tem-
bloroso que la infeliz, balbuceando:

—Aqui estoy, aqui estoy, Martina.

Ella respondié angustiada:

—Socorreme, socorreme, Benito.

El tenia los ojos clavados en ella, no sabiendo
qué hacer ni.queé decir.

I.a Martina prorrumpi6 de nuevo en alaridos:

—jOh!jARL Me desgarra... jOh... Benito!

Y se retorcia espantosamente.

De pronto Benito sintio un ansia invencible de
socorrerla, de ayudarla, de calmar sus z0zobras.
Inclin6se, la cogid, 1a levant6 en vilo y lallevb ala
cama. Ella gemia sin cesar, y &1, desabroehandola
muy afanoso, la quitaba el justillo, la falda, los za-
patos: Ella se mordia los punos para no grifar, y
él, haciendo lo que acostumbraba con las bestias,
con las vacas, las yeguas y las ovejas, ayudo, reci-
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biendo: al fin enfre sus manos a una eriatura que
daba el primer vagido.

Lavoted su cuerpecifo, envolviéndola después en
un paio que se hallaba puesto 4 secar junto a‘la
fumbre, y-ta-eolocd sobre un cesto de ropa del
repaso de la colada.

Luego, acercose ofra vez a la madre. La cogio,
volviendo 4 dejarla con mucho cuidado en el sue-

lo; arreglo la cama y, alzandola otra vez, acos-

tola definitivamente.

La Martina balbuiced entonces:

—Gracias, gracias, Benifo. Eres muy bueno.

Y lloraba; como Si un pesar lejano; un arrepen-
timiento imprevisto-1a sobrecogiera.

Elno la deseaba ya, no padecia. ¢Por qué? No
hubiera sabido explicarlo. Aquello le habfa cura-
do" mejor; -mas radicalmente; que. diez anos. de
ausencia.

L.a Martina le preguntaba, angustiada, palpitante:

—Qué es?

Benito respondi6 con mucha calma:

—Una nifa; y viene al mundo en buenas condi-
£1ones.

Callaron. Al fin, la madre rompi6 el silencio:

—Déjame que la vea.

El fué 4 buscar la criatura y se la presentd, como
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si le ofreciera el pan bendito, en el momento en que
se abria la puerta y entraba Isidoro Vallin.

Al pronto, el marido no se hizo eargo de la situa-
cion; luego se dio cuenta de fodo.

Benito, consternado, tarfamudeaba:

~Of gritos... al pasar... Entré... y... Mira... jmira
queé preciosa criatura!

El padre se adelantd para tomar entre sus ma-
nos el pequeno ser que Benito le ofrecia: lo beso
largamente y, después de ponerlo en la cama, ten-
di6 a Benito sus brazos, diciendo:

—Choca, choea. Somos los companeros de sien-
pre. Lo pasado, pasado.

Y el otro respondid:

—~Ciertas cosas hay que olvidarlas; un.buen
amigo vale mis que todo.




LA ENSENANZA DEL LATIN

L,\s discusiones habidas ultimamente acerca de
la ensenanza del latin, me traen a4 la me-
moria un recuerdo. curioso de mi lejana mocedad.

Terminaba yo el bachillerato, asistiendo & las
clases del Colegio Robineau, famoso en toda la pro-
vincia por los grandes conocimientos del idioma
latino que alli adquirian les alumnos.

Hacia diez afios que los discipulos del Colegio
Ruhincqu ganaban los primeros premios en las opo-
siciones delatin, luchando-con los del Colegio Im-
perial'y con todos los demds del departamento. De-
bianse tan absolutos y bien ganados friunfos a un
pasante. a un humilde pasante, al senor Piquedent,
a quien hasta el «<Senor» se le regateaba, llamando-
le generalmente Piguedent'a secas.

Era un hombre aviejado, gris, de una edad inde-

finible y cuya historia se adivinaba inmediatamen-
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te. Habiendo ingresado en un colegio cualquiera,
de pasante, a los veinte anos, para poder proseguir
sus estudios haciendo Ia Licenciatura y el Docto-
rado, viose detal modo envuelto por aquella dura
¥ simiestra obligacion, que se quedd ya de pasante
‘para toda su vida.

Pero no habia perdido su aficion al latin y le ob-
sesionaba como un deseo-encarnizado. Lefa '(ic con-
tinuo 1os poetas, los prosistas, los historiadores, y
los interpretaba, 1os comentaba, con una perseve-
rancia-inconcebible.

Ocurriosele obligar a todos los alumnos de su
clase d-que le: contestaran siempre en latin, insis-
tiendo en sus propositos hasta conseguir que fue-
ran_eapaces de hablar en latin como'en su propig
idioma. Oialos como un director de orquesfa oye

los ensayos de sus misicos, y & cada instante gol-
peaba su pupitre con el puntero:

—iSefor Lefrere, seior Lefrere! Ha cometido us-
ted un solecismo. ¢No recuerda ya la regla?

—Senor Plantel: da usted 4 sus frases un giro
muy francés y nada latino. Hay que penetrarse del
espiritu de' un idioma; Fijese como'lo digo yo...

Asi, 1os alumnos del colegio de Robineau, gana-
ron aquel ano todos los premios de tema, version
y disertaciones latinas.
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Al siguiente curso, el director; un hombrecillo
sagaz como .una mona —y semejante a una mena
en figura y maneras—, hizo estampar en los pro-
gramas, en los prospectos de su colegio, y hasta
en la muestra de la fachada, esta nota:

ESPECIALIDAD EN ESTUDIOS LATINOS.—CINCO
PRIMEROS PREMIOS OBTENIDOS EN LOS CINCO ANOS
DE LATINIDAD. —D0S DIPLOMAS DE HONOR EN EL
CONCURSO GENERAL' ENTRE TODOS LOS COLEGIOS
DE FRANCIA:

Durante diez afos consecutivos el colegio Robi-
neau salio triunfaste, con la misma brillantez y por
igual motivo. Esa fué la causa de que mi padre re-
solviera que yo estudiase alli como alumno exter-
no, dandome por anadidura clase particular el se-
nor Piquedent, mediante einco francos la hora, de
los cuales el director cobraba tres y el pasante dos.
Yo tenia entonces diez y ocho anos y ‘cursaba
filosofia.

La clase particular me la daban en un gabinelito
del entresuelo que tenia vistas a la calle. Ocurrié
que 4 los pocos dias, en vez de hablarme latin como
en'el colegio, el senor Piquedent me contaba sus
desdichas en francés. Careciendo en absoluto de fa-
milia y de amigos, el infeliz se aficion6 & mi, derra-
mando sobre mi corazon toda la miseria del suyo.
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En quince ano i i
quince anos no habia tenido la fortuna de ha-

I
> 0 0
”llgO. I

L SRR e
Oy una encina solitaria—me decia—. Sicuf

quercus in solitidine.

L'l =) -
€ molestaba el trato- de los otros pasantes, y

como no dispo-
nia de tiempo
ni de libertad,
nunea pudo te-
ner amistades
en la poblacion
—Ni de no-
che soy libre,
amigo mio, y es
lo que me dis-
gusta mas, To-
das mis aspira-
ciones se redu-
cen d fener un
cuartito con mis
muebles, mis-

libros y todos :

s y todos aquellc jetos de
o Juellos objetos de
-xclusiva. Pero no puede tener nad
que mr pantalon y mi levita
y las almohadas en que dese

mi pertenencia
a mio, nada' mds
; ini siquiera el colchén
anso para dormir! No

a con-
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puedo aislarme nunca entre cuatro paredes, y solo
respiro 4 mis anchas cuando estoy aqui. ¢Usted
comprende lo terrible que resulta pasar la vida,
toda la vida, sin derecho a la soledad para entre-
garse & tranquilas meditaciones, a redlexionar, a tra-
bajar, 4 sofiar? jOh, amigo mio, una Have, la llave
de una puerta que cerrandose nos aisla! No concibo
dicha mayor.

«En el Colegio, durante las horas de clase, la pre-
sencia de los muchachos; gue no dejan de hablar
ni de moverse; por las noches los ronquidos ince-
santes de los muchachos en el dormitorio. Y duer-
MO en una cama.-queé no es mia, entre dos hileras
de camas, que debo, dormido y todo, vigilar. Nun-
ca pude aislarme, jnunca!l Si voy por las calles, me
codeo con una muchedumbre; si me €anso de andar
y entro en un café, me rodea otra muchedumbre de
fumadores que discufen 6 juegan al billar-Vivo
como en una edrcel:

Yo le preguntaba:

_;Por qué no buscé usted otro empleo? >

Y él respondia:

—:Cual? No soy zapatero, nicarpintero, ni som-
brerero, ni panadero, ni peluguero. Solo  se latin
y carezco de un diploma que me auforice para ven-
derlo 4 .buen precio. Si tuviera un titulo de doctor
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1ie pr iria 100 frz
produciria 100 francos lo que ahora me produ

Ce tres, v Sin-duda mis ensen

2 Yy Sin-duda mis ensenanzas fueran mas de
cientes, porgue bas i s
'Lﬂl(.b, porque. bastara mi titulo para mantene
mireputacion. oA

A yveces me decia:

—Solo.deseans

= lo:descanso durante las horas que paso con
uste F) erders 1 A

ed. No perdera el tiempo que le distraivo. E
I TN ’ - X - : : :
clase le indemnizaré, : :

haciéndole hat
» ‘ I ndole hablar en lafi
doble que dlos ofros. i

Un “dia.me atrevi 4 of
1 diaime atrevi a ofrecerle un cigarrillo. 1o

contemplo con inquietud, y; mirando hacia
LLid

.- ,": 25
ta, dijo: o

— iSi entran y nos ven!

Fumémoslo en la ventana
\,’ apova ~lAae o
| poyamos los codos en‘el alféizar;oenitando en
7 - . - e s ;
4 mano, abarquillada, el cuerpo del delito

rente a nosotros habia un taller de planchado-

ras. Cuatro.mujeres con blusitas blancas de

S T
Ve slizaban

: as piezas de ropa las planchas pesadas y ca-
1entes, .que desprendian un vaho espeso '

; D-L pronto aparecio en la puerta otra mujer, sa-
tendo cargada con un cesto muy grande

s : rara lle-
var a 1os clienfes camisas, pan :

los clientes camisas, pafiuelos y sabanas. En
el umbral se detuvo, como si el peso de la ¢

A arg:
rindiese -

ya. Luego alzod los ojos, dedicandonos una

¢ ";. - 5 ”
SONrisa; con la mano que le quedaba libre nos
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tird un beso burlonamente, y se fué a paso lento.

Era una moza de veinte anos, de poca estatura,
flaca, bastante linda, con la expresion picaresca,
los ojos alegres y los cabellos rubios y mal pei-
nados.

El sefior Piquedent murmuré preocupado:

—Qué oficio para una mujer! iCargarse ecomo
una bestia!

Y reflexion6 acerca de la miseria de las clases
humildes, Fenia exaltaciones ‘demoeratico-senti-
mentales, y hablaba de las fatigas de los obreros
con frases propias de Juan Jacobo Rousseau, con
angustia siacera.

Otro dia, viendonos en la misma postura, 1a mis-
ma planchadora, nos dijo: «jAdios, colegiales!s, con
una vocecifasburlona’' y haciéndonos ui. guino.

Yo le tiré mi cigarro, y ella, cogiéndolo, se puso
& chuparle. Salieron las oftras cuatro a la puerta,
con las manos tendidas, para recibir igual obse-
quio.

Y poco a poco estableciése una correspondencia
sentimental entre las planchadoras del faller y los
cautivos del Colegio.

Daba ftisa ver al senor Piquedent. Temblando,
porque temia que pudieran sorprenderle y le cos-
tara el empleo, hacia muecas timidas— foda una mi-
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mica de amante de comedia—y las planchadoras le
respondian con una lluvia de besos.

Concebi una diabolica idea. Un dia, entrando en
el gabinetito del entresuelo, dije misteriosamente al
pasante:

_Sefior Piquedent: acabo de hablar con la plan-
chadora, la del cesto, la mas joven; acabo de ha-
blar con ella.

Me preguntd, un poco turbado por el tono con-
fidencial de mis palabras: :

Y qué le ha dichio 4 usted?

__Me ha dicho.. ;Prepdrese a recibir una sor-
presal... Me ha dicho... que le parece usted un hom-
bre muy simpatico. Y sospecho... la verdad; sospe-
cho que se interesa mucho por usted...

Palidecit, murmurando:

_Sin duda se quiso burlar de mi. Es imposible
que a mjs anos...

Le interrumpi:

;A sus arios! Pero jsi‘esta usted muy aceptable!

Comprendiendo que mi engano le interesaba, no
insisti al pronto.

Pero cada farde lelcomimicaba un Supuesto re-
cado, repitiéndole que la muchacha sentia carino
hacia €l. Acabo por convencerse, por enviarle de sde
la ventana besos ardientes y apasionades.
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Y ocurrio que una manana, yendo
contre \d la moza y decidi abordala
como si'la conociera de mucho tiempo.
-Buerios dias.
—Buenos dias,
—¢Quiere usted un eigarro?
«—No;en la calle no.
—Puede fumarlo en el faller
-—ASi; venga.
—Digame. sNo sabe
—eaQué ociirre?

. luego.

tisted lo quéocurre?

~iCasi nada! EJ viejo; mi profesor...
—¢Pigtiedent?
—35i; Piquedent. ;Como sabia usted su nombre?
i8¢ saben tantas cosas! ¢Y qué?
—Pues, que...

se ha enamorado como un-loco. ..
de usfed.

La moza solto una carcajad

—iQué bromas!

~—No,
usted conistantemente.
sandose.

4, exclamando:

no es broma. Se lo aseguro. Me habla de

Apuesto a4 que acabarin ca-

La moza. dejo de reir. 1.2 5o

1m0\ €S un asunto serio para cu
Después, incrédula. repitio;
—iQué bromas!

a idea del matrimo-
alquier muchacha.

al colegio, en-
francamente,
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—Le juro a usted que no la engano. ‘
Cargando nuevamente con el cesto de ropa que
habia dejado en
¢l suelo, dijo:
—Se verd, se
Vera...
Y se fue.
Llegando alco
legio, busqué una
ocasion para po-
der hablara solas
con el pasante.
Le aseguro
gue la enamoro.
Escribale.
Y escribio-una
carta muy carifio
sa, llena de fra-
ses y de perifra-
sis, de metaforas
y de comparacio
nes, de filosofia y 8
de galanteria universitaria; una verdadera preciosi-
dad, un modelo de literatura burlesca, y me com-
prometi a llevarla yo. A
L.a moza iba leyendo y emocionandose; luego, dijo:

16
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—Qué bien escribe! ;Como se conoce que ha es-
fudiado mucho! Y ces cierto que piensa casarse
cOnmigo?

Respondi resueltamente:

—Claro! Y s6lo espera una ocasion para decir-
selo de palabra.

—Puies, que me invite 4 comer el domingo en la
Isla de las'Flores.

Aseguré que la invitaria.

Impresiond grandemente ‘al pasante la relacion
del efecto que habia producido su carta.

Inisisti:

—Ya ve como le quiere, senor Piquedent; y me

parece uria buena mujer. Seria una infamia sedu-

cirla-para divertirse con ella. Merece mucho mas.

Respondi6 seriamente:

—Yo no soy capaz de hacer una infamia. Siem-
pre me porto como un hombre honrado.

Confieso que hasta entonces no'me propuse mas
que seguir la broma, una broma. de colegial. Adi-
vinando la ingenuidad candorosa del pasante, su
inocencia y su debilidad, me divertia sin pararme a
reflexionar el fin de todo aquello. Tenia yo entonces
diez y ocho aios y fama de guason.

Convinimos en que yo iria con Piquedent hasta
¢l embarcadero de Rabo de Vaca, en coche, y que
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alli nos reuniriamos con Angela. Después, embar-
cados los tres en mi bote, llegando & la Isla de las
Flores, comeriamos juntos. Yo habia impuesto mi
presencia para disfrutar de mi triunfo, y el pasante,
aceptando mi proposicion, demostraba que habia
perdido la chaveta.

Cuando llegamos al embarcadero, donde mi bote
nos aguardaba, descubri sobrelas hierbas una enor-
me sombrilla encarnada, semejante a una colosal
amapola. Bajo la sombrilla, vimosala planchadora,
muy compuesta. Me sorprendi6 su aspecto agrada-
ble y gracioso, aun cuando estaba paliducha.

Piquedent la salud6 haciéndole una reverencia
con el sombrero en la mano. Ella estuvo atenta con
él, y subimos los tres al bote.

Yo remaba y los habia hecho sentar juntos, fren-
te a mi.

El pasante fu¢ quien primero hablo:

Unrhermoso dia:para un paseo por el rio.

Laplanchadora limitose a deeir:

—Efectivamente.

Meti6 las puntas de los dedos en el agua, produ-
ciendo, al avanzar el bote, como una cinta de cristal
y un suave murmullo, un chapoteo amortignado.

En el restaurant animose; hablo, dispuso la co-
mida: un frito, un pollo, una ensalada. Y mientras
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lo preparaban. todo, nos hizo dar un paseo por la
Isla, cuyas veredas conocia perfectamente.
Mostrése agradable, viva, dicharachera.

Nadie dijo-una sola palabra de amor, hasta los
postres. Yo habia pedido una botella de: Champag-
ne; Piquedent estaba ebrio, y Angela un poco ma-
" reada. Entonces el pasante dijo:

—Seriorita: Rail habrd manifestado 4 usted mis
intenciones.

Ella puso cara de juez, contestando:

—Si; me lo ha dicho todo.
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—¢Y usted, qué responde?

—No es costumbre responder a ciertas preguntas.

La emocion ahogaba en aquel momento al infe-
liz pasante. .

—;Puedo confiar en serle agradable con el

tiempo?

Angela sonrio:

—Tonto! sNo conoce usted que ya me gusta?

—De modo, seirita, que puedo confiar:..

Ella dudd un segundoyy dijo con-voz temblorosa:

Pero, ées verdad que desea usted casarse con=
migo?

—iSi, Angelal

Entonces... habrd que decidirse.

Los dos chorlitos formalizaron asi l1a promesa de
matrimonio, siguiendo la burla de un mozalbete.
Pero yo no creia la cosa tan seria, ni acaso ellos
tampoco. Angela fuvo un momento de vacilacion,
confesando:

—Yo no tengo ni un céntimo; ya lo supondra
usted.

El balbuced, borracho como el propio Sileno:

—Yo economicé siete mil francos.

—;Lo bastante para establecernos!

A través de la borrachera, el pasante sintié una
vaga inquietud.
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—iEstablecernos! (Como?

—:Como? Ya veremos lo que se presenta, Con
siefe mil francos puede intentarse alguna empresa.
¢No pretendera-usted llevarme a dormir al Colegio
cuando sea su esposa?

No habiendo previsto aquella dificultad, balbu-
ceo contrariado:

—c:Establecernos? ;Como? sPara qué? Yo solo
s¢ latin.

Angela reflexionaba también, pasando revista li-
geramente & todas las profesiones que juzgd lucra-
tivas.

—¢No le seria facit ser médico?

~No,

—¢Y boticario?

—Tampoco.

La moza lanzd un grito de jubile. jHabia encon-
trado 1a idea que buscaba!

—iCompraremos una fienda, de comestibles!
{Oh! ;Que gusto! (Una tienda de comestibles! Mo-
desta. ;Eh? Con siete mil francos no hay para
mucho,

El pasante quiso protestar.

—No; no‘es posible que yo haga eso... Yo soy-.
una persona... demasiado conocida... {S6lo sé la-
tin! Yo...
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Pero ella le hizo callar acercandole una copa de
champagne 4 los labios.
Volvimos al bote, y aunque la oscuridad que nos

rodeaba era mucha, los vi enlazarse y acariciarse
varias veces.

Aquello produjoruna catastrofe horrible. Todo se
averigud. Expulsaron del eolegio al pasante, y mi
padre, indignado, me llevé 4 otro colegio. Al cabo

de mes y medio me gradué de bachiller. Luego fui
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4 Paris a estudiar Leyes, y estuve dos afios ausente
de mi ciudad natal.

Cuando volvi 4 pasar unas vacaciones, €n i re-
codo que forma la calle de la Sierpe, me salto'a la
yista este letrero:

PRODUCTOS COLONIALES DE PIQUEDENT

Y mas abajo; para que no. dudaran los mas igno-
rantes:

COMESTIBLES

Leyéndolo, exclame:
—jQuantam mutatus ab ilo!

Piquedent alzo la cabeza, y desatendiendo a una

cliente corrio tendiendome ambas manos:

—:Ay, amigo! jUsted por-aqui! jMe alegro! iMe
alegro de verle!

Una hermosa mujer, llenita de carnes, abandono
el escritorio para caer en mis brazos.

Me costoalgan esfuerzo reconocerla. Estaba ma-
ciza y de buen color.

Después me decidi a preguntar:

—¢El negocio prospera?
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Piquedent,.que ya se hallaba otra vez junto al

mostrador despachando, respondio:

-—Sf, prospera; estoy satisfecho.

—¢Y el latin; sefior Piquedent?

—4Oh, Virgen Santisima! ;Quién habla ya de la-
tin? Con latines, amigo mio; neo se come.
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