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156 ' LA CONFESION

tin. dominado sin duda por un pénsamiento extra-
fio, hizo intenci6bn de hablar; pero no hallando las
frases que buscaba, en silencio, se fué dando un
portazo.

Laurina, sin precupatse, y tal vez sin reparar Si-
guiera su actitud, reia barbaramente; agotando sus
fuerzas, apagabanse las careajadas agonizantes,
pero de cuando en cuando, revivian como las llamas
de un incendio casi extinguido.

DIVORCIO

J— . seiior Bontran—abogado parisién, que goza
1___ de gran fama en asuntos de divorcio, reali-
zando todos los que plantea, y devolviendo asi la
paz 4 muchos cOnyuges malavenidos—abrié la
puerta de su despacho para dejar pasar 4 un nuevo
cliente, un hombre sanguineo, vigoroso, barrigudo,
muy colorado y con patillas rubias y espesas.

__Siéntese usted —le dijo el abogado.

El cliente se acomodd en una silla, y, después de
toser, empez6 4 hablar:

—Vengo a preguntarle si quiere defenderme para
un caso de divorcio.
—_Hable usted; caballero; ya escucho.
—Caballero, soy notario retirado.
—cYa?

Si, ya. Tengo treinta y siete anos.

_Contintie.
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158 DIVORCIO

- Me casé desdichadamente, muy desdichada-
mente.

— No es el unico.

_Ya lo sé, y compadezco a los demas; pero mi
caso es asombroso, y las quejas que alego contra mi

mujer son especiales. Empezare por el principio.
Me casé de un modo extrafio. ;/Cree usted enideas
malignas?

—:Qué quiere decir?

—¢En que ciertas ideas resulten peligrosas para
ciertos espiritus, como los venenos para el cuerpo?

—Es posible.

_ Sin duda. Hay ideas que n0s corroen, nos enlo-
quecen, nos matan, cuando no sabemos resistirlas;
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una especie de filoxera de las almas. Cuando tene-
mos la desgracia de consentir que una de estas ideas
n0S preocupe, Si N0 reparamos desde un principio
que es una invasora, una dominadora, una tirana,
que se apodera poco 4 poco de nosofros, que se
instala y arroja de nuestro cerebro todas las demas
preocupaciones acostumbradas, absorbe toda nues-
tra atencion y cambia los puntos de vista de nues-
tro razonamiento, jestamos perdidos!

iY tan perdidos! Asi me ocurri6, caballero. Yo
era, como ya dije, notario en Roan. Mi vida era mo-
desta, no pobre ni angustiada; pero veiame preci-
sado 4 realizar economias y a limitar mis caprichos,
todes mis goces. A mi edad esto es desagradable.

Como notario, leia con atencion los anuncios de
cuarta plana de los periddicos, ofertas y demandas,
correspondencias intimas, efc., efc. Por este medio
habia proporcionado muchas veces 4 mis clienfes
bodas muy ventajosas.

Un dia lei:

«Una sefiorita hermosa, bien educada y distin-
guida, con dos millones y medio de francos, desea
contraer matrimonio con un hombre honrado. No
trata con agencias.»

Precisamente aquel dia comi con dos amigos, un
abogado y un fabricante. No s€ como la. conversa-
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160 DIVORCIO

€ion gird acerca de casamientos, y riendo, les hablé
de la senorita con los dos millones y medio.

El fabricante dijo: «¢Qué son esas mujeres?»

El abogado conocia muchos matrimonios exce-
lentes hechos por semejante procedimiento; dio mi-
nuciosos detalles, y luego, mirdndome 4 la cara,
me dijo:

—¢Por qué no estudias ese asunto para ti? Con
dos millones y medio de francos no pasarias apuros.

Reimos grandemente, y hablamos de otra cosa.

Estaba fria 1a noche cuando me retiré. Yo vivia
en una casa vieja, en una de esas casas de provin-
cias que parecen fresqueras. Al poner una mano en
la barandilla de hierro, un escalofrio me corri6é por
todo el brazo, y al avanzar la otra, buscando la
pared, un segundo estremecimiento me destemplo,
al sentir un contacto hiimedo; y los dos repercutian
en mi pecho y me llenaban de angustia, de tristeza,
de abandono. Entonces murmuré impresionado por
un repentino recuerdo:

—iCristo, si tuviera los dos millones!

Mi alcoba era desapacible. Una alcoba de soltero
al cuidado de una pobre mujer que guisa y hace la
limpieza en un par de horas. La cama sin colgadura,
un armario, una cémoda, un lavabo; y sin lumbre.
La ropa sobre las sillas, los papeles por el suelo. Co-
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mencé 4 canfurrear, aplicandole una miisica oida en
el café concierto, esta letra:

Deos millones,
_des miilones,
y uina mujercita
muy bonita...
Esto si que quita
preocupaciones.
Por de pronto sélo pensaba en el dinero; pero al
sentir el frio de la ropa ya en la cama, pense tam-
bién en la mujer.
Pensé tanto en
ella, que me cos-
t0 ‘algiin esfuerzo
dormirme.
Al dia siguien-
te, despertando
antesde que ama-
neciera, recordé
que 4 las ocho
debia estar en
Darnetal (un pue-
blo algo distante),
para un asuntode
interés. Era pre-
ciso levantarse a las
seis, y helaba. {Cristo!
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jLos dos millones y medio! Estuve de vuelta en
mi despacho a las once.

Olia mal todo: el hierro enrojecido de la estufa,
el papel de los autos, las botas, las tamisas y los
abrigos de los escribientes, el pelo y 1a piel, descui-
dados en invierno; toda la podredumbre conserva-
da por miedo al agua fria, evapordndose alli & una
temperatura de diez y ocho grados.

Almorcé, como todos los dias, una chuleta que-
mada y un pedazo de queso. Luego me puse a tra-
bajar.

Entonces, por vez primera, seriamente me pre-
ocupd la senorita de los dos millones y medio.
¢Quién era? ;Qué me costaba escribirle? sPor qué
no enterarme?

Abrevio. Durante quince dias esta idea insisten-
te me obsesiono; me torturaba. Todos mis aburri-
mientos y todas las pequefas privaciones que sufri
hasta entfonces, sin darme casi cuenta, me crispa-
ron, haciéndome pensar en la senorita y en su
fortuna.

Acabé por imaginarme toda su historia. Cuando
el deseo de algo desconocido nos turba, lo imagi-
namos como nos conviene.

No era muy natural que una senorita bien edu-
cada y con dos millones y medio solicitase un ma-
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rido en los anuncios de la prensa. Pero podia su-
ceder que aquella joven fuese digna y desgra-
ciada.

Por de pronto esa fortuna de dos millones y me-
dio de francos no me habia desvanecido. como un
suefio fantastico. Estamos acostumbrados los que
Jeemos parecidas ofertas, a proposiciones de matri.—
monio acompanadas de seis, ocho, die; y doce mi=
{lones. La cifra de doce millones aparece con fre-
cuencia. Gusta. Claro que se desconfia mucho de
tales promesas; pero viéndolas tan repetidas, nos
acostumbramos & esos nimeros prodigiosos y nos
disponemos & considerar niuy posible una dote de
dos millones y medio. .

Asi, pues, una criatura, hija natural de un rica-
cho y una criada, heredando bruscamente [a fortu-
na de su padre, podia descubrir al mismo tiempo
su triste condicion, y por no Verse obligada mas
adelante a revelarla, cuando un hombre la preten-
diese, no era ilogico suponer que fratara de unirse
4 un desconocido por un medio muy usado y que
predispone 4 esperar laconfesion de alguna desgra-
cia incorregible.

Mi calculo era estapido. Sin embargo, me aferré
4 esta hipotesis. Los notarios no deberiamos leer
novelas; y yo he leido muchas, caballero.
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Escribi, como notario, en representacion de un
cliente, y aguardé.

A los cinco dias, y 4 eso de las tres de la tarde,
trabajaba yo en mi despacho, cuando el escribiente
me anuncio:

—La seifiorita Chatefrise.

—Digale que pase.

—Y entré una mujer de treinta afos proxima-
mente, bien formada, morena y algo cohibida.

—Haga el favor de tomar asiento, seforita.

Sentandose, murmuro:

—Yo soy, caballero.

—Pero, senorita, no tengo el gusto de conocer...

—Soy la persona a quien usted ha escrite.

—¢Para un matrimonio?

---Si, caballero.

—iAh! Perfectamente.

—Vine, porque resulfa siempre mejor hecho lo
que se hace uno mismo.

—Sin duda, sefiorifa... ;Usted desea casarse?
Digame.

—Si, caballero.

—¢ Tiene usted familia?

Crei adivinar alguna indecision; luego, bajando
los ojos dijo:

—M:i padre, mi madre... han muerto.
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Senti un estremecimiento. Era cierta la historia
inventada por mi. De pronto simpaticé con la des-
gracia de aquella criatura. No insistiendo, por no
turbarla ni herir su sensibilidad, afiadi:

—;Puede usted, sefiorita, disponer libremente
de su dote?

Sin dudar y con entereza me respondio:

—Si. caballero.

La miré atentamente, y en verdad, no me disgus-
taba. Era menos joveny menos fresca de lo que al
principio supiise; pero no me disgustaba. Se me
ocurrio hacer una comedia sentimental, fingirme de
pronto enamorado, suplantar a mi cliente... desde
que me asegurase de la existencia de la dote. Hable
de mi cliente, pintandole como un hombre triste,
muy honrado y enfermizo.

Ella exclamo vivamente:

—;Ah, caballero! Me gustan las personas de bue-
na salud.

—Usted le vera pronto... dentro de. tres 6 cuatro
dias. Antes no es posible, porque se fu€ a Ingla-
terra.

—Me contraria esa dilacion!

—Tan poco tiempo:.. ¢Necesita usted volver a su
casa inmediatamente?

—Inmediatamente... no.

Tt L T L T
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—Aguardele. Yo trataré de conseguir que no se
aburra.

— Usted es muy amable, caballero.

— ¢Se hospedo usted en un Hotel?

Ella nombrd el mejor Hotel de Roan.

—Pues bien, senorita. ;Permite usted a su futu-
ro... notario que la invite 4 comer esta noche?

Callo, inquieta, indecisa y acaso temerosa; luego,
tomando una resolucion, dijo:

—Acepto.

—A Ias siete iré a buscarla.

Yo le aguardaré.

—¢Hasta luego?

—Hasta luego.

Y la acompané hasta la puerta.

A las siete fui al Hotel. Ella me aguardaba muy
compuesta, y me hizo los honores con mucha co-
queteria.

La llevé a un restadrant y elegi platos perturba-
dores.

Una hora después éramos amigos, y €lla me con-
faba su historia. Hija de una sefora seducida por
un caballero, la educaron en casa de unos campe-
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sinos. Su fortuna procedia de su padre y de su ma-
dre —habiéndolos heredado & su muerte—, cuyos
nombres jamas pronunciaria. Como al fin y al cabo
esos nombres me interesaban poco, indagué sola-
mente lo de su fortuna. Ella me hablé (como habla
una mujer practica, segura de si, acostumbrada a los
nameros) de fos titulos, de las rentas, de los intere-
ses y de las negociaciones. Su competencia en estos
asuntos me inspird mucha confianza, y estuve con
ella” galante, aunque prudentemente, lo necesario
para demostrarle que me agradaba.

Ella coqueted con bastante salero. Le ofreci
champagne, bebimos y se turbaron mis ideas.
Comprendi que me propasaba mas de lo justo, y
tuve miedo; miedo por mi, por ella; temj enterne-
cerla demasiado y llegar a un extremo inconvenien-
te. Para calmarme, volvi 4 preguntar por la dote,
cuya existencia seria preciso comprobar, porque mi
cliente,hombre de negocios, no se fiaria de palabras.

Ella contesto alegremente:

—Me lo figuro. Y tengo todas las pruebas.

—¢Aqui en Roan?

—Si, enn Rean.

—¢Las tiene usted en el Hotel?

—Claro.

¢Puede usted ensenarmelas?
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—Cuando usted guiera.

—_Esta misma noche.

—No tengo inconveniente.

Esto era de todos modos mi salvacion. Pagué la
cuenta y fuimos al Hotel.

En efecto, ella mostrod sus titulos. No era posible
dudar. Los vi, los toqué, los palpé, los lei. Esto me
alegrd tanto, que senti vivos .deseos de besarla.
Claro, un deseo casto de hombre alegre. Y la besé
una vez, dos, cuatro, veinte... y el champagne me
ayudaba... La besé tanto, que al cabo... Sucumbi...
Digo... Mas bien... ella sucumbi. '

:Ah, caballero!... jComo quedg¢ al darme cuenta
de mi audacia y como quedo ella! jOh! Ella, ver-
tiendo mas llanto que una fuente, me rogaba que no
la traicionase, que no la perdiese. Le prometi cuanto
quiso, y me retiré luego con una tension insSopor-
table.

¢Qué hacer? Habia abusado de mi cliente. Y esto
no tendria importancia si lo del cliente fuera verdad;
pero no habiendo fal cliente... era yo el cliente, si,
yo mismo el cliente necio, el cliente burlado, burla:
do por mi. jQue situacion! Pude abandonaria, es
verdad: jpero la dote, aquella dote palpable, segura,
hermosal... Y ademas, gtenia yo derecho a dejarla
después de haberla vencido por sorpresa? Y si car-
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gaba con ella, jcuantas inquietudes para el porvenir!
1Qué poca seguridad con una mujer que sucumbia
tan facilmente!

Pasé una terrible noche de indecision torturado

por los remordimientos, acosado por los temores,

trastornado por los escripulos. Por la manana re-

cobré la razon y la tranquilidad. Me vesti cuidado-
samente, y 4 las once me presenté en el Hotel
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donde la sefiorita de los dos millones y medio ha-
bitaba. '

Cuando ella me vio, ruborizése hasta los o0jos.

Yo le dije:

— Senorita, solo una cosa puedo hacer para repa-
rar mis abusos. Vengo a pedir 4 usted su mano.

Ella balbuceo.

—Concedida.

Y nos casamos.

i*i-

Todo fué bien durante seis meses.

Traspas€ mi notaria, viviendo como un capitalis-
ta, sin tener motive para reprochar a mi mujer la
MENOr COSa.

Sin embargo, poco a poco fui advirtiendo que,
periodicamente, mi mujer pasaba muchas horas
fuera de casa. Una semana el martes, y a la ofra el
viernes, alternando.

Creyendo que me burlaba, la segui.

Era un martes. A eso de la una salio a pie; bajan-
do por la calle de la Repiiblica torcio a la dereeha,
tomando por la calle del Puente Grande hacia el
Sena, bordedlo hasta el Puente de Piedra; y atra-
vesO el rio. Desde aquel instante me pareci6 sen-
tirla inquieta, volviéndose a cada momento, obser-
vando a los transeuntes.
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Como vo iba disfrazado de carbonero, no me co-
nocio.
Al fin; decidiéndose, dirigiose a la Esfacion del
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ferrocarril. Yo no dudaba; su amante llegaria en el
tren de 1a una y cuarentd y cinco.

Octilto detras de una vagoneta, esperé. Un silbi-
do... una nube de viajeros... Mi mujer avanza, ‘co-
rre, toma en brazos una chiquilla de tres afos,
acompafiada por una campesina, y la besa con
pasion. Luego se vuelve, se fija en ofra criatura
menor que otra campesina lleva, se arroja besando-
la violentamente, y se va entre las dos criaturas y
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sus nodrizas hacia un largo y sombrio paseo, el
Parque de la Reina.

Vuelvo 4 mi casa con angustia, compréndiendo.y
no comprendiendo lo que habia visto, adivinando y
esforzandome por no sospechar.

Cuando ella vuelve, 4 la hora de comer, le salgo
al encuentro vociferando:

—:Qué son aquellos nifios?
—:Qué nifios?

—Los de la Estacion.

Dando un grito se desmaya; y al volver en si,
enfre un diluvio de lagrimas, confiesa que ftenia
cuatro hijos. Dos para los martes, dos nifias, caba-
llero, y dos para los viernes, dos nifos.

Aquello era, jqué vergiienza!, el origen de su
fortuna. Los cuatro padres... Y ella reunio asila
dote.

Ahora que ya esta enterado, sefior mio, digame,
équé me aconseja?

El abogado respondié gravemente:

Reconozea usted a esas criaturas, caballero.
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