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LA ENSENANZA DEL LATIN

LAS discusiones habidas altimamente acerca de
la ensefianza del latin, me fraen & la me-
moria un recuerdo curioso de mi lejana mocedad.

Terminaba yo el bachillerato, asistiendo 4 las
clases del Colegio Robineau, famoso en toda la pro-
vincia por los grandes conocimienfos del idioma
tatino que alli adquirfan los-alumnos.

Hacia diez afios que los discipulos del Colegio
Robineau ganaban los primeros premios en las opo-
siciones de latin, luchando con los del Colegio Im-
perial y con fodos los demas del departamento. De-
bianse tan absolutes y bien ganados triunfos & un
pasante. @ un humilde pasante, al senor Piquedent,
a quien hasta el «sefior» se le regateaba, llaméando-
le generalmente Piquedent 4 secas.

Era un hombre aviejado, gris, de una edad inde~
finible y cuya historia se adivinaba inmediatamen-
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te. Habiendo ingresado en un colegio cualquiera,
de pasante, a los veinte anos, para poder proseguir
sus estudios haciendo la Licenciatura y el Docto-
rado, viose de tal modo envuelto por aquella dura
y siniestra obligacion, que se quedd ya de pasante
‘para toda su vida. ;

Pero no habia perdido su aficién al latin y le ob-
sesionaba como un deseo encarnizado. Lefa de con-
tinuo 1os poetas, los prosistas, los historiadores, y
los interprefaba, los comentaba, con una perseve-
ranecia inconcebible.

Ocurriosele obligar 4 todos los alumnos de su
clase 4 que le contestaran siempre en latin, insis
tiendo en sus propositos hasta conseguir que fue-
ran capaces de hablar en latin como en su propio
idioma. Oialos como un director de orquesta oye
los ensayos de sus miisicos, y a cada instante gal-
peaba su pupitre con el puntero: |

—iSefor Lefrere; sefior Lefrere! Ha cometido us-
ted un solecismo. ¢No recuerda yala regla?

—Senor Plantel: da usted 4 sus frases un gira
muy francés y nada latino. Hay que penetrarse del
espiritu de un idioma. Fijese como lo digo yo...

Asi, los alumnos del colegio de Robineau, gana-
ron aquel ano todos los premios de tema, version
y disertaciones latinas.
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Al siguiente curso, el director, un hombrecillo
sagaz como una mona —y semejante a una mona
en figura y maneras—, hizo estampar en los pro-
gramas, en los prospectos de su colegio, y hasta

en la muestra de la fachada, esta nota:

ESPECIALIDAD EN ESTUDIOS LATINOS.— CINCO
PRIMEROS PREMIOS OBTENIDOS EN LOS CINCO ANOS
DE LATINIDAD. —D0S DIPLOMAS DE HONOR EN EL
CONCURSO GENERAL  ENTRE TODOS LOS COLEGIOS
DE FRANCIA.

Durante diez afios consecutivos el colegio Robi-
neau salio triunfante, con la misma brillantez y por
igual motivo. Esa fué la causa de que mi padre re-
solviera que yo estudiase alli como alumno exter-
no, dandome por anadidura clase particular el se-
fior Piquedent, mediante cinco francos la hora, de
fos cuales el director cobraba tres y ¢l pasante dos.
Yo tenia entonces diez y ocho afios y cursaba
filosofia.” ‘

La clase particular me la daban en un gabinefito
del entresuelo que tenia vistas 4 la calle. Ocurrio
que 4 los pocos dias, en vez de hablarme latin como
en ¢l colegio, el sefior Piquedent me contaba sus
desdichas en francés. Careciendo en absoluto de fa-
milia y de amigos, el infeliz se aficiond a mi, derra-
mando sobre mi corazon toda la miseria del suyo.
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En quince afios no habia tenido Ia fortuna de ha-

blar con a.l l.llle 1 OIno ]]a!) a]la cOon-
; m
: I n

—-Soy‘ una encina solitaria—me decia—. Sicuf
quercus in solitiidine.

Le molestaba el trato de los otros pasantes

y
como no dispo-

nia de tiempo

ni de liberfad,

nunca pudo te-

ner amistades
enla poblacién *

—Ni de no-

| che soy libre,

amigo mio, y es

lo que me dis-

gusta mas. To-

das mis aspira-

ciones se redu-

cetl 4 tener un

| cuartito con mis
libros y todos aquellos objetos de ::iue?éj: ”“f"
exclusiva. Pero no puedo tene i

: t nada mio, nada m3
i 10 puedo; | X mas
q I pantalén y mi levita; ini siquiera el colchén

7 las a
y 1as almohadas en que descanso para dormir! No
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puedo aislarme nunca entre cuatro paredes, y solo
respiro 4 mis anchas cuando esftoy aqui. ¢Usted
comprende lo terrible gue resulta pasar la vida,
toda la vida, sin derecho 4 la soledad para entre-
garse & tranquilas meditaciores, a re#lexionar, a fra-
bajar, 4 sofar? ;{Oh, amigo mio, una llave, la llave
de una puerta-que cerrandose nos aisla! No concibo
dicha mayor.
<En el Colegio, durante las horas de clase, la pre-
sencia de los muchachos, que no dejan de hablar
ni de moverse; por las noches los ronguidos ince-
santes de los muchachos en ¢l dormitorio. Y duer-
Mo en una cama.que no €S mia, enire dos hileras
de camas, que debo, dormide y todo, vigilar. Nun-
ca pude aislarme, -nunca! Si voy por las calles, me
codeo con una muchedumbre; st me €anso de andar
y entro en un cafe, me rodea otra muchedumbre de
fumadores que discuten 6 juegan al billar. Vivo
como en una cdreel.
Yo le preguntaba:
__;Por qué no buscé usted otro empleo?

~

Y ¢l respondia:

—;Cudl? No soy zapatero, ni carpintero, ni som-
brerero, ni panadero, ni peluquero. Solo . sé latin,
v carezco de un diploma que me autorice para ven-

derlo 4 .buen precio. Si tuviera un titulo de doctor
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me produciria 100 francos lo (que ahora me produ-
cetres, y sin duda mis ensenanzas fueran mas de-

ficientes, porque bastara mj titulo para mantener
mi reputacion.

A veces me decia:

—S6lo descanso durante las horas que paso con
usted. No perdera el tiempo que le distraigo. En
clase le indemnizaré, haciéndole hablar en latin
doble que 4 los otros.

Un dia me atrevi 4 ofrecerle un cigarrillo. Lo
contemplé con inquietud, Y, mitando hacia la puer-
ta, dijo:

—iSi entran y nos ven!

Fumémoslo en 1a ventana.

Y apoyamos los codos en el alféizar, ocultando en
1a mano, abarquillada, el cuerpo del delito.

Frente a nosotros habia un taller de planchado-
ras. Cuatro mujeres con blusitas blancas deslizaban
sobre Ias piezas de ropa las planchas pesadas y ca-
lientes, que desprendian un vaho €speso.

De pronto aparecié en Ia puerta otra mujer, sa-
liendo cargada con un cesto muy grande, para lle-
var a los clientes camisas, panuelos ¥ sdbanas. En

el umbral se detuvo, como si el peso de la carga la
rindiese ya. Luego alz6 los ojos, dedicandonos 1na
sonrisa; con la mano que le quedaba libre nos
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Sz so lento.
tird un beso burlonamente, y se fu€ a pase t
Era una moza de veinte afos, de poca estatura,
i6n picaresca
flaca, bastante linda, con la expresion plcaie% 3,
- ios y mal pei-
los ojos alegres y los cahel_&os rubios ) p

nados. ’ -
El senor Piquedent murmur6 preocupado:

—;Qué oficio para una mujer! jCargarse como
1al
una besta! 2o )
Y reflexiond acerca de la miseria de .las clas:s
humildes. Tenfa exaltaciones demoeratico-senti-
- i 10S
mentales, y hablaba de las fatigas de los obre
con frases propias de Juan Jacobo Rousseau, con
angustia sincera. | <
Otro dia, viendonos en la misma postura, la mis
: + 6 © o 1y
ma planchadora, nos dijo: «jAdi0s, LO!&gl&lﬁ:?.», con
una vocecita burlona’y haciéndonos un guino. :
& mi ci r ella, cogiéndolo, se puse
Yo le tiré mi cigarro, y ella, cugtcnd(f p t
a chuparle. Salieron las otras cuatro a la pute’r d,
< - )(\‘ . - - Se_
con las manos tendidas, para recibir igual o
quio. s : 5
Y poco a poco estableciose una LO]’!’&SpUndeﬂ;Cl
- F y los
sentimental entre las planchadoras del faller y
cautivos del Colegio. _
Daba risa ver al sefior Piquedent. Temblando,
. ot
porque temia que pudieran sorprenderle y le co :
S .
tara el empleo, hacia muecas timidas—toda una m
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mica de amante de comedia—y las planchadoras le
respondian con una lluvia de besos.

Concebi una diabolica idea. Un dia, entrando en
el gabinetito del entresuelo, dije misteriosamente al
pasante:

__Seqior Piquedent: acabo de hablar con la plan-
chadora, la del cesto, la mas joven; acabo de ha-
blar con ella.

Me pregunto, un poco turbado por ¢l tono con-
fidencial de mis palabras: _

— &Y qué le ha dicho a usted?

__Me ha dicho... ;Prepdrese 4 recibir una sor-
presal... Me ha dicho... que le parece usted un hom-
bre muy simpatico. Y sospecho... la verdad; sospe-
cho que se interesa mucho por usted...

Palidecio, murmurando:

__Sin duda se quiso burlar de mi. Es imposible
que a mjs afos...

Le interrumpi:

—;A sus afios! Pero jsi esta usted muy aceptable!

Comprendiendo que mi engano le interesaba, no
insisti al proito-

Pero cada tarde le comunicaba un supuesto re-
cado, repitiéndole que la muchacha sentia carino
hacia él. Acab6 peor convencerse, por enviarle de sde
la ventana besos ardientes y apasionados,
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i Y ocurrié que una mafana, yendo al colegio, en- —Le juro a usted que no la engano.
1 contre a la moza y decidi abordala francamente, Cargando nuevamente con el cesto de ropa que :
i : : - |
i "o st fa conociera de mucho tiempo, habia dejado en
—Bueros dias.

i : el suelo, dijo:
SR — Buenos dias. —Se vera, se

e - —¢Quiere usted un cigarro? verd...
;¢ MM - —No; en la calle no. Y se fué.
i —Puede fumarlo en el taller, Llegando al co-

~~—Asi; venga. legio, busqué una
i —Digame. ;No sabe usted lo que ocurre? ocasibn para po-

—¢Qué ocurre? der hablara solas
il - —iCasi nada! El viejo; mi profesor... con el pasante.
~—cPiquedent? —Le aseguro

—8i; Piquedent. ¢Como sabia usted sy nombre? que la enamoro.
o€ saben tantas cosas! ;Y qué? Escribale.

—Pues, que... Y escribio una
de usted. carta muy carino-

sa, llena de fra-
ses y de perifra-

luego.

se hia enamorado como un loco...

La moza solt6 una carcajada, exclamando:
—iQué bromas!

—No, no es broma. Se 1o aseguro. Me habla de

sis, de metaforas
usted constantemente. Apuesto 4 que acabaran ca- y de comparacio
sandose.

I i nes, de filosofia y
¥
5

i La moza dej6 de reir. La sola idea del matrimo- de galanteria universitaria; una verdadera preciosi-
il 10 es un asunto serio para cualquier -muchacha.

T S AR T AR B Y AL P

dad, un modelo de literatura burlesea, y me com-
: Después, incrédula, repitio: prometi i llevarki yo. - |
| - - i = = i
| Sl te b La moza iba leyendo y emocionandose; luego, dijo: !

16
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—iQué bien escribe! {Cémo se conoce que ha es-
fudiado mucho! Y ces cierfo que piensa casarse
conmigo?

Respondi resueltamente:

—iClaro! Y solo espera una ocasion para decir-
selo de palabra.

——Pues, que me invite & comer el domingo en la
Isla de las Flores.

Aseguré que la invitaria.

Impresioné grandemente al pasante la relacion
del efecto que habia producido su carta.

Inisisti:

—Ya ve como le quiere, senor Piquedent; y me
parece una buena mujer. Seria una infamia sedu-
cirla para divertirse con ella. Merece mucho mas.

Respondio seriamente:

— Yo no soy capaz de hacer una infamia. Siem-
pre me porto como un hombre honrado.

Confieso que hasta entonces no me propuse mas
que seguir la broma, una broma de colegial. Adi-
vinando la ingenuidad candorosa del pasante, su
inocencia y su debilidad, me divertia sin pararme a
reflexionar el fin de todo aquello. Tenia yo entonces
diez y ocho arios y fama de guason.

Convinimos en que yo iria con Piquedent hasta
¢l embarcadero de Rabo de Vaea, en coche, y que
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alli nos reuniriamos con Angela. Después, embar-
cados los tres en mi bote, llegando a la Isla de las
Flores, comeriamos juntos. Yo habia impuesto mi
presencia para disfrular de mi triunfo, y el pasante,
aceptando mi proposicion, demostraba que habia
perdido la chaveta.

Cuando llegamos al embarcadero, donde il bote
nos aguardaba, descubri sobre las hierbas una enor-
me sombrilla encarnada, semejante a una colosal
amapola. Bajo la sombrilla, vimos & la planchadera,
muy compuesta. Me sorprendié su aspecto agrada-
ble y gracioso, aun cuando estaba paliducha.

Piquedent la saludé haciéndole una reverencia
con el sombrero en la mano. Ella estuvo atenta con
él, y subimos les tres al bote.

Yo remaba y los habia hecho sentar juntos, fren-
te a mi.

El pasante fué quien primero habl6:

—Un hermoso dia para un paseo por el rio.

La planchadora limit6se a decir:

—Efectivamente.

Meti6 las puntas de los dedos en el agua, produ-
ciendo, al avanzar el bote, como una cinta de cristal
y un suave murmullo, un chapoteo amortiguado.

En el restaurant animose, habl6, dispuso 1a co-
mida: un frito, un pollo, una ensalada. Y mientras
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io preparaban fodo, nes hizo dar un paseo por la
Isla, cuyas veredas conocia perfectamente.
Mostrose agradable, viva, dicharachera.

&9%“

Nadie dijo una sola palabra de amor, hasta los
postres. Yo habia pedido una botella de. Champag-
ne; Piquedent estaba ebrio, y Angela un poco ma-
" reada. Entonces el pasante dijo:

—Seifiorita: Ratl habrd manifestado a usted mis
intenciones.

Ella puso cara de juez, contestando:

—_Si; me lo ha dicho todo.
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—¢Y usted, qué responde?

—No es costumbre responder a ciertas pregunias.

La emocion ahogaba en aquel momento al infe-
liz pasante. :

—;Puedo confiar en serle agradable con el
tiempo?

Angela sonrit:

—;Tonto! ¢No conoce usted que ya me gusta?

—De modo, sefirita, que puedo confiar...

Ella dudé un segundo, y dijo con voz temblorosa:

—Pero, ses verdad que desea usted cdsarse con-
migo?

—iSi, Angela

—Entonces... habra que decidirse.

Los dos chorlitos formalizaron asi la promesa de
matrimonio, siguiendo la burla de un mozalbete.
Pero yo no creia la cosa tan seria, ni acaso ellos
tampoco. Angela tuvo un momento de vacilacion,
confesando:

—Yo no tengo ni un céntimo; ya lo supondra
usted.

El balbuced, borracho ecomo el propio Sileno:

—Yo economicé siete mil francos.

—;Lo bastante para establecernos!

A través de la borrachera, el pasante
vaga inguietud.
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—iEstablecernos! ;Como?

—¢:Como? Ya veremos lo que se presenta. Con
siete mil francos puede intentarse alguna empresa.
¢No pretendera usted llevarme 4 dormir al Colegio
cuando sea su esposa?

No: habiendo previsto aquella dificultad, balbu-
ceo contrariado:

—c¢Establecernos? ;Como? ¢Para qué? Yo solo
sé€ latin.

Angela reflexionaba también, pasando revista li-
geramente 4 todas las profesiones que juzgd lucra-
tivas.

—¢No le seria facik ser médico?

—No.

—¢Y boticario?

—Tampoco.

La moza lanzo un grito de jibilo. jHabia encon-
trado la idea gque buscaba!

—iCompraremos una tienda de comestibles!
iOh! ;Qué gusto! {Una tienda de comestibles! Mo-
desta. ;Eh? Con siete mil francos no hay para
miucho.

El pasante quiso protestar.

—No; no es posible que yo haga eso... Yo soy...
una persona... demasiado conocida... {Sélo sé la-
tint" Yo
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Pero ella le hizo callar acercandole una copa de
champagne a los labios.
Volvimos al bote, y aunque la oscuridad que nos

rodeaba era mucha, los vi enlazarse y acariciarse
varias veees.

Aquello produjo una catastrofe horrible. Todo se
averigud. Expulsaron del colegio al pasante, y mi
padre, indignado, me llevo 4 otro colegio. Al eabo
de mes y medio me gradué de bachiller. Luego fui




GUY DE MAUPASSANT 253

a Paris a estudiar Leyes, y estuve dos anes ausente
de mi ciudad natal.

Cuando volvi a4 pasar unas vacaciones, €n un re-
codo que forma la calle de la Sierpe, me salto ala
vista este letrero:

PRODUCTOS COLONIALES DE PIQUEDENT

Y mas abajo, para que no dudaran los mas igno-
rantes:

COMESTIBLES

Leyéndolo, exclameé:

—;Quantam mutatus ab ilo!

Piquedent alzo la cabeza, y desatendiendo a una
cliente corrié tendiéndome ambas manos:

—;Ay, amigo! jUsted por aquil {Me alegro! iMe
alegro de verle!

Una hermosa mujer, llenita de carnes, abandono
el escritorio para caer en mis brazos.

Me costo algiin esfuerzo reconocerla. Estaba ma-
ciza y de buen color.

Después me decidi & preguntar:

—¢El negocio prospera?




