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LA PATRONA

CUANDO mis padres decidieron que yo fuese
4 Paris, para ser abogado, entablaron largas
discusiones acerca de cada punto. Me habian se-
alado una pensién de 2.500 francos; pero mi
pobre madre fué presa de un temor que hizo pre-
sente & mi padre. «;Y si derrocha el dinero mala-
mente y no se alimenta bien? Su salud podria que-
brantarse. Los jévenes son capaces de todo.»
Entonces decidieron buscarme una casa de hués-
pedes, modesta y confortable, que mi familia pa-
garia directamente cada mes.
" Yo no habia salidg nunca de mi pueblo. Desea-
ba todo lo que desean los j6venes, y estaba
dispuesto 4 vivir alegremente; a gozar por todos
los medios posibles.
Unos vecinos, a quieﬁes mis padres consultaron,
hicieron indicaciones favorables acerca de una
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compatriota, la sefiora Kergaran, que vivia en Pa-
ris y admitia huéspedes. Mi padre arreglo el asunto
por cartas, y una tardé, acompaniado de mi maleta,
llegué 4 casa de aquella respetable sefiora.

La cual tenfa cerca de cuarenta anos; era robus-
ta y maciza, y hablaba en tono de capitén instruc-
tor, decidiendo todos los asuntos con una palabra,
terminante, definitiva. Su residencia, muy angosta,
no teniendo mas hueco 4 la calle que una sola ven-
tana en cada piso, parecia una escalera con venta-
nas, 6 mejor aun, una loncha de casa, dispuesta
como un emparedado entre las dos casas vecinas.

La patrona vivia en el primer piso con su eriada:
guisaban y comiamos en el segundo; cuatro hués-
pedes bretones ocupaban el tercero y el cuarto, y

yo me instalé solo en las dos habitaciones del
quinto.

Una escalerilla obscura, enroscada como un sa-
cacorchos, conducia 4 mi vivienda. A todas horas
y sin descanso, la sefiora Kergaran subia y bajaba
por aquella espiral, disponiendo aquel domicilio
enfilado, como un capitan de buque sus maniobras.
Entraba diez veces consecutivas en cada habita-
cion, cuidaba de todo con estruendosas ordenes,
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miraba si las camas quedaron bien hechas, si los
trajes estaban bien cepillados, si el servicio dej}abz’i
cosa que desear. En fin, atendfa constantemente a
sus pupilos como una madre; mas que una madre.

Pronto entablé relaciones con mis cuatro com-
patriotas. Dos estudiaban la carrera de medicina;
los otros dos la de derecho, y los cuatro pade-
cian el yugo despotico de la patrona. La temian
tanto como temen los merodeadores a los guardas.
rurales.

Yo senti desde luego ardientes deseos de inde-
pendencia, porque soy por temperamento un indis-
ciplinado. Manifesté que me retiraria por la noche
4 la hora que tuviese por conveniente, sin ate1-1de1-
4 las exigencias de la sefiora Kergaran, que habia
fijado las doce como limite. A esta pretension mia,
contestd ella clavando en mi sus ojos claros y pe-
nefrantes:

—No es posible; no puedo tolerar que la crlada
no descanse ni de noche; usted no tiene que hacer
nada en la calle después de cierta hora.

Repliqué tranquilamente:

— Con arreglo a la ley, sefiora, v1v1endo yo aqui,
estd usted obligada a abrirme cuando venga. S1 X
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usted no lo hace alguna vez, lo haré constar avi-
sando 4 la pareja, y‘dormiré aquella noche en una
fonda que usted pagara. Es mi derecho. No queda
mas recurso que dejarme la puerta franca 6 despe-
dirme. Ya lo sabe usted; elija.

Yo senfaba estas condiciones riéndome de su
bravura. Ella, pasado el primer asombro, quiso
parlamentar; pero no admiti réplicas y se confor-
mé. Convinimos en que me daria una llave, pero 4
condicion de que no habian de saberlo nunca los
demds huéspedes.

Mi energia hizo buen efecto & la patrona, que
me distinguié mas en adelante. Atendiame con de-
licadezas y esmero no acostumbrados, y hasta me
trataba con una especie de ternura brusca que no
me desagrado. Algunas veces, en mi ratos de ocio y
expahsién, la besaba furtivamente, cogiéndola por
sorpresa, nada mas que para verla revolverse ame-
nazadora. Cuando me quedaba tiempo de bajar la
cabeza rapidamente, su mano pasaba sobre mi con
la violencia de una bala, y escapando, yo reia
como un loco mientras ella gritaba:

—iTunante, mds que tunante! {Ya me las pagara!

Y acabamos por ser buenos amigos.
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Pero conoci en 1a calle una muchacha, depen-
dienta de un almacén.

De sobra se sabe lo que son esos amotios de

Paris. Un dia, yendo 4 clase, tropecé con una joven,
sin nada 4 la cabeza, que se paseaba del brazo de
una amiga antes de entrar en el taller. Cambiamos
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una mirada, y senti el estremecimiento que produ-
cen los ojos de ciertas mujeres. Esas rapidas sim-
patias fisicas que se manifiestan de pronto en um
primer encuentro; esa ligera y delicada seduccion
que se siente de improviso en presencia de un ser
nacido para agradarnos y para que nos correspon-
da, constituyen los mayores placeres de nuestra
vida. ;Serd un amor grande 6 un amor pasajero?
:Qué importa! El caso es que dos naturalezas res-
pondan 4 un solo amor en un instante. Apenas des-
cubrimos aquel rostro, aquella boca, aquellos ojos,
aquella sonrisa, sentimos un encanto delicioso, un

goce que penetra en nuestro ser, un dulce bienes-

tar, la revelacion pronta de una ternura vaga que
nos conduce hacia la seductora desconocida. Como
si hubiera en su carne un atractivo que arrastrase
nuesira carne, una voz a la que hubiésemos de res-
ponder solicitos; como si desde tiempo inmemorial
conociéramos a la desconocida; como si hasta su-
piésemos lo que siente, lo que piensa.

A la mafiana siguiente, 4 la misma hora, pasé pot
la misma calle. La vi otra vez. Igual durante una
semana, y al fin hablamos. El amorio sigue su
proceso regular como una enfermedad. ‘
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Asi, al cabo de un mes, habia llegado con Emma

al periodo que precede 4 la caida y ésta hubiera

tenido lugar mucho antes, si hallara yo un -sitio
oportuno donde provocarla. Mi amiga vivia en fa-
milia y se negaba enérgicamente 4 entrar en una
casa sospechosa ni en una posada. Yo me devana-
ba los sesos buscando un medio, un engarfo, unzi
ocasion; al fin tomé un partido extremo y decidi
llevarla & mi casa una noche 4 eso de las once, con
pretexto de que tomaramos juntos una taza de te.
La sefiora Kergaran se acostaba todos los dias 4

-las diez. Podiamos entrar, por consiguiente, con mi

llave, sin despertar ninguna sospecha, mientras no
hiciéramos ruido, y salir de igual modo al cabo de

.una 6 dos horas.

Emma acepté mi convite después de hacerse ro-
gar mucho.

Pasé todo el dia inquieto, intranquilo, temiendo
complicaciones, catéstrofes, un espantoso escinda-
lo. Llegé la noche. Sali de casa y entré en una cer-
veceria para tomar dos tazas de café y cuatro cdpas
que me infundieron algiin valor. Luego fui 4 pa-

-searme por el boulevard Saint-Michel. Oi las diez,

las diez y media, y me dirigi pausadamente hacia
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el lugar de la cita. Ella me aguardaba ya; se apoy6
en mi brazo, y muy amarteladitos nos encaminamos
hacia mi casa. A medida que ibamos-estando més
cerca, mi angustia aumentaba. «Mientras la sefiora
Kergeran esté acostada ya, no sera malov, pense, y
dije 4 Emma repetidas veces:

—Sobre todo, no hagas ruido en la escalera.

—;Tienes miedo que nos oigan? — preguntd
riendo.

—No. Pero sentiria despertar & mi vecino, que

- esta muy enfermo.

Llegamos 4 la calle de Saints-Péres. Me acerqué
4 mi casa, con la misma aprension que sentimos
acercandonos 4 la de un dentista. No se veia luz.
Sin duda ya dormian todos. Respiré. Abrila puerta
con precauciones de ratero, y cuar_ido hubo entrado
mi compaiera, volvi 4 cerrar. Subimos de puntillas
y conteniendo la respiracién; encendi un fosforo
para que la muchacha no tropezase.

Al pasar frente al cuarto de la patrona mi cora-
zoOn latia con violencia. Llegamos al fin al segundo
piso, al tercero y al cuarto; ya estdbamos en el
quinto, en mi habitacién. {Victoria! {Victorial

Sin embargo, sélo me. atrevi 4 hablar en voz baja
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y me quité las botas para no hacer ningun ruido.

Tomamos el te, preparado en un hornillito de al-
cohol sobre la comoda. Luego, impaciente, poco a
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poco, jugueteando, fui quitindole &4 mi amiga el
vestido; ella se defendia resistiendo, colorada, cot-
fusa, retardando lo més posible el instante fatal y
agradable.

Casi estaba desnuda, cuando la puerta se abrid
de golpe y la sefiora Kergaran aparecio, con una
palmatoria en la mano y sin més ropa que la que
le habia quedado & Emma para cubrir sus carnes.

Retrocedi espantado y me quedé confuso viendo
las dos mujeres que se contemplaban frente & iren-
te. ;Qué sucederia?

La patrona dijo con altivez: -

—Yo no quiero mujerzuelas en mi casa, sefior
Kervelen. :

—Perosefiora Kergaran—murmuré—, lasefiorita -

es una amiga que ha venido 4 tomar unataza de te.

La jamona insistio en el mismo tono que antes:

—No es costumbre quedarse en camisa para to-
mar una taza de te. Haga usted que su amiga se
vista y salga de aqui lo mas pronto posible.

Emma, consternada, comenzo a llorar, cubrién-
dose el rostro con la chambra. Yo no sabia qué ha-
cer ni qué decir. La patrona, con irresistible auto-
ridad, anadio:
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—Ayidela usted, y acompéanela inmediatamente
hasta la calle.

Como yo no tenia otra cosa que hacer, recogi la
ropa que, habiendo caido en redondo sobre el sue-
lo, parecia un globo reventado, y esforcéme, con
dificultades infinitas, ajustindolay abrochandola.
Emma me ayudaba, llorando, confundiéndose, equi-
vocandose al enlazar los cordones y abrochar los
ojales, y la sefiora Kergaran, impasible, de pie, con
su bujia en la mano, alumbraba, manfeniendo una
actitud severa.

Emma precipitaba sus movimientos, furiosamen-,
te aguijoneada por un imperioso deseo de huir, y
apenas se hubo calzado las botas, corri6 a la esca-
lera pasando por delante de la patrona. Yo la segui
en chancletas, y en mangas de camisa, repitiendo:

—Sefiorita, 6igame, seforita...”

Comprendi que ya eraindispensable decirle algo
y no sabia qué decir. Alcancéla junto 4 la puerta de
la calle y quise besarla, pero me rechazo violenta-
mente, balbuceando con voz enronquecida y ner-
viosa. 7

—Deéjeme uéted, déjeme usted; no me toque.
Y abriendo la puerta escapo.
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Subi. La sefiora Kergaran me aguardaba en el
primer piso; yo estaba dispuesto 4 todo. Ella me
hizo entrar en su cuarto diciéndome severamente:

—Quiero hablar con usted, sefior Kervelen.

Pasé con la cabeza gacha. Ella dej6 la palmato-
ria sobre la chimenea, y cruzando los brazos sobre
su abultado pecho, mal cubierto por una transpa-
rente camisa blanca, dijo:

—De manera, sefior Kervelen, que usted ha to-
mado mi casa por una casd publica.

Yo me senti humillado y mirmuré:

—No, sefiora Kergaran; hace usted mal en enfa-
darse; ya sabe usted: jcosas de gente moza!

Ella insistio dignamente:

—S6lo sé que no quiero mujerzuelas en mi casa
y quiero-que usted sepa que por todos los medios
y en todas las circunstancias, haré respetar las hon-

radas costumbres y la buena reputacion de mi do-
micilio. S6lo sé...

Habl6 veinte minutos por lo menos, acumulando
razones y mas razones, indignandose, protestando
de mi abusoy echandome a la cara mil reproches.

Yo (el hombre es un terrible animal), en vez de
atenderla, la miraba, y no ofa ni una palabra, ni

GUY DE MAUPASSANT

il

una sola palabra. La sefiora Kergaran tenfa un
hermoso pecho, abultado, blanco y duro; acaso con
exceso abultado, pero tentador, muy tentador; yo
no hubiera creido jamés que se ocultaran tales be-
llezas bajo el vestido de lana de la patrona. En




78 LA PATRONA

camisa parecia tener, diez afos menos. Y me senti
alegre y exaltado. Recobré bruscamente .mis ener-
gias amortiguadas quince minutos antes en mi
cuarto, Vi detras de la jamona su cama entreabier-
ta y aplastada, mostrando el hoyo que habia forma-
do el peso de su cuerpo en los colchones. Imaginé
que alli se disfrutaria de un calor mas agradable

que en mi cama. sPor qué razén? Lo ignoro; acaso

por la opulencia de las carnes que alli reposaban.

¢Hay algo mas perturbador que un lecho en des-
orden? Aquél me embriagaba y hacia correr por
mi piel estremecimientos voluptuosos.

La sefiora Kergaran seguia sermoneando, pero ya
dulcemente; hablaba como una consejera bien-
‘hechora que desea perdonar. Yo murmuré:

—Veamos, veamos, amiga mia, vearmos...

Y mientras ella callaba para oir mi respuesta, la
cogi entre mis brazos y la besé como un hambrien-
to, como un hombre que al fin encuentra la ocasion
ansiada.

Ella se defendia, pero sin enfadarse muche, re-
pitiendo maquinalmente:

—iOh! tunante, qué tunante, que tun...

No pudo acabar la ‘palabra. Alzandola en mis
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brazos la llevaba oprimida contra mi. Se tiene mu-

cha fuerza, mucho vigor en ciertos momentos,
- Llegando a la cama la tumbé sin soltarla.

*
* *

d
Efectivamente, se disfrutaba de un calor muy




