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UN LIBREPENSADOR

/V\l tio Gregorio, era un librepensador como-
hay muchos, librepensador de puro igno-
rante. Por el mismo camino llegan otros 4 ser

creyentes. Ver 4 un sacerdote y sentir un furor des-
enfrenado, para él, era todo uno; le amenazaba, le
hacia burla, y se curaba en salud por si le habia
dado mal de ojo; es decir, que ya no era un libre-
pensador verdadero, pues creia en el mal de ojo; y
tratandose de creencias -irreflexivas, hay que ren-—
dirse 4 todas 6 no tener ninguna.

Yo, que soy también un librepensador, es decir,
un refractario a todos los dogmas que fraguo el
miedo & la muerte, no me irrito contra los templos,
ya sean catolicos, apostolicos, romanos, protestan-
tes, rusos, griegos, budhistas, judios 6 musulmanes.
Ademads, tengo una manera de razonar su condi-
cion. Un templo es un homenaje a lo desconocido..
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Cuanto mas se remonte el pensamiento humano,
menor es el dominio de lo desconocido, y se de-
rrumban los templos. Me agradaria—eso si—que
tuvieran en vez de incensarios; telescopios, micros-
copios y maquinas eléctricas.

Mi tio se diferenciaba por completo de mi; éra-
mos casi lo contrario el uno del otro.

El, blasonaba de patriota; yo no, porque 4 mi
entender, el patriotismo es una religién como cual-
quiera, y es ademas el huevo de donde salen todos
los crimenes colectivos.

Mi tio era francmason; y los francmasones me
parecen mas fanaticos atin que las viejas devotas.
. Yo sostengo mis opiniones. De admitir una reli-
gion, me quedo con la de mis padres.

Y esos mentecatos no hacen mds que imitar &
los curas. Tienen por simbolo un tridngulo en vez
de una cruz; fundan iglesias, que llaman logias, con
varios cultos: el rito escocés, el rito francés, el
Grande Oriente y otra porcién de majaderias que
hacen reir.

¢A qué aspiran? A establecer socorros mutuos,
haciéndose cosquillas en la palma de la mano.
Quisieron poner en practica el precepto cristia-
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no: «amaos los unos a los otros». La finica dife-
rencia consiste en el cosquilleo. Pero gvaldra la
pena de hacer tantas ceremonias para prestarie
cinco francos &4 un pobrete? Los religiosos, para
quienes el socorro y la limosna constituyen una
obligacién 6 un oficio, encabezan sus cartas con
tres letras: J. M. J; y los francmasones colocan tres
puntos en tridngulo 4 continuacion de su nombre.
¢Hay tanta diferencia? {Todos compadres!

Mi tio me objetaba: «Precisamente, nosotros
enarbolamos una religion frente 4 otra religionyha-
cemos del librepensamiento el arma que acabara
con el clericalismo. La francmasoneria es la Ciuda-
dela donde se han cobijado todos los demoledores
de divinidades.»

Yo insistia: «Pero, tio; precisamente aquello de
que usted se vanagloria es lo que yo juzgo repro-
chable. No destruyen; organizan otro fanatismo
en competencia; 1a competencia, rebaja el precio de
las mercancias, pero nada mas. Y aun jsi no hu-
biera en la masoneria mas que librepensadores!
Pero admiten 4 todo el mundo. Son masones una
muchedumbre de catdlicos, y hasta jefes de parti-
do. Pio IX fué mason antes de" ser papa. Si llama
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usted 4 una sociedad compuesta de tal modo ciu-
dadela contra el clericalismo, le diré que me pare-
ce muy ruin su ciudadela.» .

Mi tio, guifiando los ojos, afirmaba: «Nuestra po-
derosa influencia; nuestra influencia temible, sobre
todo es politica. Sin cesar minamos los tronos.»

Al oirle yo: «¢Si? jqué tunantones! Digame que
la francmasoneria es una fabrica de triunfos electo-
rales, y lo creo; que tiene recursos para convertir
en votos favorables 4 los mas reacios, también 1o
creo; que resulta indispensable para los ambiciosos
politicos, 1o creo también. Pero, si usted me dice
que la masoneria socava los cimientos del trono...
me reiré a sus barbas.

«Medite usted un poco acerca de la extendida y
misteriosa asociacién democrética,_la cual tiene por
jefe & un principe heredero en Alemania y al her-
mano del zar en Rusia, contando entre sus afilia-
dos al rey -Humberto, al principe de Galesy a
todas las testas coronadas del orbel»

Mi tio me decia entonces, en tono confidencial:
«No te falta razén; pero también es cierto "que los

principes coadyuvan & nuestra obra sin sospe-
charlo.»
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Yo afiadia: «Y viceversa, -¢no es verdad?»—Y
para mi capote: —«¢No es verdad, rebafio de imbé-
ciles?».

Era de ver como el tio Gregorio abordaba de
pronto a cualquier francmasén. Primero, un guifio,
y después, al darse la mano, una serie de presiones

y contorsiones misteriosas y visiblest Cuando yo
queria oirle despotricar furioso, le decia que tam-
bién los perros tienen maneras francmasénicas para

reconocerse. Luego, iban por todos los rincones,

ocultandose de la gente como si tuviesen que de-

cirse algo muy dificultoso y de suma importancia; .

y si comian juntos, en la mesa, frente 4 frente, se
miraban de un modo especial a cada bocado, a
cada sorbo, como diciéndose: «Lo somos, ¢eh?»

iY pensar que se cuentan por millones los homn-
bres que se divierten con esas tonterias!

Prefiero el jesuitismo. _

Precisamente, habia en el pueblo un. jesuita, el
cual era la obsesion de mi tio Gregorio. Cada vez
que le veia murmuraba: «jIndecentel>; y agarréan-
dose 4 mi brazo me confiaba sus temores: «Piensa
que tarde O temprano, ese indecente nos dard que
sentir. Estoy seguro.». ;
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Acertd. Y, por fatalidad, yo fui la‘ causa. Veréis:
cOmo:

Terminaba la cuaresma, y mi tio Gregorio tuvo
la idea de organizar un banquete de carne para el
Viernes Santo. Me resisti cuanto pude: «Comeré
carne—Ile dije—lo mismo que todos los dias del
ailo; pero, en mi casa, como siempre. Considero
estipida la ostentacion. ;Para qué dar escandalo?
¢En qué nos perjudica ni nos molesta que una por-
cion de familias no coman carne por Semana Santa?

Pero no pude convencerle y convidé & tres ami-
gos para ir 4 comer. juntos en el restaurant; como
era mi tio quien pagalia el gasto, accedi 4 ser de la
partida. '

Antes de las cuatro, nos reunimos en el café Pe-
nelope, de ordinario muy concurrido, y mi tio Gre-
gorio, levantando mucho la voz para que le oye-
ran todos, nos decia lo que ibamos 4 comer.

A las seis nos sentamos 4 [a mesa y 4 las diez
aun estdbamos comiendo. Entre los cinco, vacia-
mos diez y ocho botellas de Burdeos y cuatro de
champagne, Mi tio propuso que hiciéramos lo que
llamaba €l «ronda de arzobispo». Consistia en lle-
nar seis copitas con licores diferentes y apurarlas.
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una tras otra mientras los presentes contaban: «uno,
dos, tres, cuatro», hasta veinte; un estipido alarde
que & mi tio le pareci6 entonces de oportunidad. A
las once ya lo teniamos borracho como una cuba.
Hubo que llevarlo 4 su casa en coche y acostarle.
"Ya era seguro que su alarde anticlerical se conver-
tiria para él en una espantosa indigestion.

Retirabame, borracho también, pero con alegre
borrachera, cuando una idea diabodlica, en conso-
nancia con mi arraigado escepticismo, surgio en
mi cerebro.

Me atusé un poco, puse una cara lo més afligida
posible, y fingiéndome desconsolado fuf 4 llamar a
la puerta del jesuita. Era sordo, y tuve que armar
un estrépito para que me oyera. Tales fueron mis
voces y mis patadas, que al fin aparecio, pregun-
tando: «zQué ocurre?» ¢

Yo grité: «;Pronto! jprontol, reverendo padre.jUn
moribundo reclama los misericordiosos auxilios de
la religion!y ;

El pobre viejo, se puso inmediatamente un pan-
tal6n, y en mangas de camisa baj0 a la puerta. Le
conté, angustiado, con la voz entrecortada por so-
llozos, que mi tio el contumaz librepensador, ata-
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cado por una dolencia repentina que hacia temer
un funesto desenlace,
temeroso de morir,
deseaba sin duda en
aquel trance la com-
pafiia de un sacerdo-
te, oir sus consejos,
conocer lo que saben
los catélicos de la
otra vida, y disponer-
se tal vez para entrar
en el cielo, confe=-
sando y comulgando,
arrepentido al fin de
sus errores. Y acabé
diciendo: «Como lo
desea, estoy Seguro
de que puede ser muy
saludable para el en-
fermo la presencia de

usted, reverendo pa-
dre.» -

Atolondrado, complacido, tembloroso, el jesuita
me rogd que le aguardara un momento; pero yo
: 8
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afiadi: «No, no le acompafiaré; mis convicciones me
lo impiden. Ya me ha sido bastante violento wvenit
4 su casa, y le ruego que no haga mencion de mi
~vyisita, que no hable de mi; puede suponer que la
dolencia de mi tio le fué revelada misteriosa-
mente...»

Consinti6o, y muy de prisa encamintse hacia la
casa de mi tio Gregorio. La criada abri6 en se-
guida, y vi desaparecer la vestimenta sacerdotal en
el obscuro antro del pensamiento libre.

Me puse en acecho arrimado & una puerta pro-
xima. En circunstancias normales, mi tio hubiera
dado al cura un buen recorrido; pero me constaba
que no podia ni siquiera levantar los brazos aque-
lla noche. jQué impresién la de ambos al encon-
trarse frente a frente! (Como se presentaria el uno,
y como lo recibiria el otro? ¢Qué se dirfan? (Qué
replicarian? ¢Y como acabaria todo aquello?

Solo de imaginarlo, me retozaba la risa en el cuer-

po: «jVaya una bromal, jqué bromal»
~ Se levantaba frio hacia la madrugada, jy el jesui-
ta sin acabar de salir! Una hora, dos, tres horas pa-
saron. ¢Qué pudo suceder? ¢Acaso la violenta im-
presion produjo a mi tio la muerte? 6 ¢levantindo-
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se de pronto estrangulé al cura? ;Se habian
devorado mutuamente? La dltima version me pare-
¢i6 inverosimil, porque mi tio no se hallaba en
condiciones de tragar ni un gramo de alimento, ni
a sorber ni una gota de sangre.

Amanecio. .

Inquieto, y no atreviéndome & entrar, acudi 4 un
amigo que vivia enfrente. Se lo dije todo, hacién-
dole reir mucho, y me asomé con mil precauciones
a una ventana.

_Me reemplaz6 4 las ‘nueve y dormi algo. A las
once ocupé su lugar. Indecisos,. comenzabamos &
temer una desdicha.

Pero 4 las seis de la tarde salié el jesuita, pamfl—
co y satisfecho. :

Entonces, avergonzado y receloso, llamé 3 la
puerta de mi tio. Abrié la criada, y no atreviéndo-
me 4 preguntar, subi en silencio.

Mi tio Gregorio, pélido, abatido y desencajado,
con los brazos inertes y los ojos tristes, yacia en la
cama. Vi una estampita piadosa puesta con un al-
filer en las colgaduras.

Un olor nauseabundo pregonaba la indiges-
tion.
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Dije: «;Atin continta usted acostado? ¢Esta en-
fermo?» .

Me respondi6 con la voz apagada: «Hijo mio:
estuve 4 punto de morir.»

—¢Es posible?

.—;Tan posible! Y lo mds raro es, que siendo re-
pentina mi enfermedad, le fué revelada misteriosa-
mente al sacerdote que acaba de salir de casa.
Hijo mio: jhay Providencia!

—:Si?—Apenas pude contener la risa.

—Una revelacion. Ya lo ves.

Fingi un estornudo para no soltar la carcajada;
y al cabo de un minuto, fingiéndome -indignado,
exclamé:

—;Ha recibido al jesuita en su casa? ¢Un libre-
pensador, un hermano masonico, tuvo al jesuita en

-su casa-y no le arroj6 por una ventana?

Confundido, balbucié:

—Eraprovidencial;te lo aseguro. Vino guiado por
una voz del cielo. Y ademads: ha debido conocer a
mi padre; me hablé de mi familia, que ya no
existe...

—De su familia, de su padre...

—Si; ya ves...

GUY DE MAUPASSANT 121

—No veo motivo para recibir 4 un jesuita.

— Tienes razon; pero yo estaba enfermo, gravi-
simo: y él, jme ha cuidado con tanta solicitud, con
tanto desinterés durante toda la noche! Le debo la
vida, no lo dudes; ha hecho mas que un médico...

—iAh! {Le ha cuidado toda la noche! ;No dijo
usted que acaba de salir de casa?

__Naturalmente; y es cierto. Como fué tan bon-
dadoso conmigo, dispuse que le preparasen al-
muerzo. Almorzo ahi junto 4 mi cama, en un ve-
ladorcito, mientras yo tomaba una taza de te. :

—;Y ha comido carne?

Mi tio Gregorio hizo un gesto desapacible, como
si yo acabara de cometer una grave inconveniencia:

—No estoy para bromas. En esta ocasion me pa-
recen inoportunas. Fué conmigo afectuoso y me
cuid6 con mucha solicitud. No hicieron otro tanto
los demas.

La indirecta me corto los vuelos y dije:

—_Bien, tio Gregorio. Y después de almorzar,
Jqué hicieron ustedes?

—]Jugamos al tute una hora. El rez6 sus oracio-
nes mientras yo leia un librito que puso- en mis
manos, y que por cierto me agrado bastante.
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—Un libro piadoso?
—Hasta cierto punto. Es la historia de las mi-
siones en el Africa central; un libro de viajes y

masoneria y el librepensamiento? Es usted un
apostata.
Un poco indeciso aun, murmuro:
—La Iglesia es una especie de masoneria.
—;Volvera el jesuita?—Ile pregunté; y balbuci6:
— Acaso mafiana... '
Sali, completamente atolondrado.
Tuvo fatales consecuencias la broma fraguada

e

por mi.
Mi tio se hizo catolico; pero jsi no fuera mas!
Lo triste, lo intolerable para un sobrino, es que
4 su muerte, solo aparecié un testamento en el

cnal me desheredaba, dejando sus bienes al jesuita.

aventuras. Admira lo que hicieron alli unos cuan-
tos hombres.

Empecé a comprender que tomaba un cariz des-

agradable aquel asunto, y levantindome de Ia
silla, dije:

—Vaya: que se ha dejado usted convertir. ;Y la




