UNA ENEERMEDAD EXTRANA

LA casa del notatio se abria sobre la plaza del
pueblo. Por detras, un hermoso jardin bien
cuidado extendiase hasta un callejon siempre de-
sierto. :

En el rincon mas apartado y oculto del jardin, la
sefiora del notario Moreau dié al capitan Somme-
rive—su asiduo galanteador—Ila primera cita.

El marido estaba en Paris. Ella disponia libre-
mente de una semana. El capitan rogé tanto, implo-

r6 con palabras tan dulces, que pudo persuadirla

de haberle inspirado un amor violento. La mujer
sentiase abandonada, sola, mal comprendida, pos-
puesta de continuo a 10s contratos y escrituras—ab-
sorbentes preocupaciones del notario— y acepto el
carifio del amante, sin pensar el riesgo en que se
veria cuando el apasionado manifestara otros de-
seos menos ideales.
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Al fin, después de algunos meses de amor pla-
tonico, apretones de manos y besos furtivos, el ca-
pitan declaré que no pudiendo soportar sus ansias
amorosas, hallabase decidido & pedir el traslado in-
mediatamente si no se le concedia mayor confianza:
una entrevista en el jardin, por Ia noche, 4 la som-

bra de los arboles, durante las ausencias del ma
rido. :

Ella, por no perder el anico encanto sentimental
de su triste vida, cedio.

Le aguardaba ocultindose al pie del muro que
Separaba el jardin de Ia calleja, y estremeciase al
mds pequefio ruido su corazon palpitante.

De pronto, advirtio que un hombre asomaba por
encima del muro, y asustandose, quiso huir, ¢Si no
fuera éI? 4Si fuera un ladron? Pero, no; una voz
conocida, pronunciaba dulcemente sy nombre :
«jMatilde!> y élla contesto: <jEsteban!»

El hombre se descolgo, sonando, al dar en el
Suelo, como una espuerta de clavos.

iEra él! ;Qué beso!

Durante mucho rato estuvieron de pie, abraza-
dos fuertemente Yy con las bocas unidas. Pero de
pronto empez6 4 caer una Huvia menuda. Empapa-
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do el follaje, dejo
resbalar una gota
que fué & estre-
llarse contra el
cuello de Matil-
de, haciéndolaes-
fremecer.

El capitdn de-
cia:

—Mitesoro, mi
bien, mi dngel, mi
encanto; refugié-
monosen tu casa.
Ya es mds de me-

~ dia noche, llueve,

nadie nos vera.
Vamos. Te le su-
plico.
Ella murmu-
raba:
—No, amor
mio; no. jMe da
miedo! (Quién
sabe lo que pudiera ocurrir!
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Pero él, oprimiéndola entre los brazos, murmura-
ba en su oido:

—Tus criadas no pueden oirnos; ya estan arriba
durmiendo. Tienes en el piso bajo tu alcoba. ¢(Qué
puede ocurrir? Te adoro; te adoro; quiero gozar de
todos tus encantos; jmia! jmia!

Y estrujandola contra su pecho, la hizo delnal

Matilde resistio atun avergonzada y temorosa;
pero él, cogiéndola por la cintura, la llev6 en brazos.

Diluviaba. Empujaron el postigo. Subieron a
tientas; y viéndose ya en su alcoba, ella cerré con
llave mientras él encendia un fésforo.

Luego, desplomose Matilde sobre un sillén, abru-
mada. El capitan se puso de rodillas, y suavemen-
te, acaricidndola, poco a poco, la desnudo.

Quitéla primero las botas y las medias, para be-
sar los pies. Ella balbuceaba, desfalleciendo:

—No, no, Esteban; te lo suplico; Esteban... dé-
jame... Queramonos como siempre,.. Nada mas...
No! jDéjame! Seria una infamia... una vergiienza...

Con destreza p'ropia de una mujer, y con la prisa
natural de un hombre deseoso, él desabrochaba,
desataba, desligaba, desprendia. Y cuando Matilde
quiso levantarse, temerosa, para huir, para evitar

GUY DE MAUPASSANT

las atrevidas insi-

nuaciones del aman-

te, cayendo brusca-

mente sus vestidos y sus ena- f.
guas, viése desnuda como una
mano al salir de un manguito.

Aturdida, corrié hacia la cama para ocultarse de-
tras de las colgaduras. El refugio era peligroso. El
se acercaba insistiendo, y,al"desprender el broche
del cinturon, se le fué de las manos, haciendo el
sable al caer un ruido infernal.

Como un eco, resoné un chillido agudo y pro-
longado.

Matilde murmur6 desconsolada:

__Se ha despertado el nene y no podra volver a
dormirse. .
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_ La criatura, de catorce meses, dormia, pared por
medio, en su cuna, con la puerta entornada, para
que su madre pudiese oir de noche.

Arrastrado por sus ardores, el capitan insistia en
sus deseos:

—¢Qué importa?, ;qué importa? ;Matilde! jMial
iTe adoro!

" Ella se rebelaba con espanto:

—No, no; espera; llora mucho; se despertard la
nodriza. Si viniera, ;qué seria de mi? Esteban, por
Dios; oye... Su padre tiene la costumbre de traerlo
4 la cama... Y el nene se consuela. No hay otro
medio. Iré & buscarlo. Déjame. :

La criatura berreaba con tal ardor, que deberfan
oirlo desde la calle.

Consternado el capitan, se aparto, y Matilde fué
al aposento inmediato, presentandose al punto con
el nene. -

Fué un remedio eficaz.

Esteban, montado en una silla, encendi6 un ciga-
rrillo. A los pocos minutos, el chiquillo dormia. Ma-
tilde murmuro:

.—Lo volveré 4 la cuna.

Y asi lo hizo, con muchas precauciones.
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Junto 4 la puerta la esperaba el capitin con los
brazos abiertos.

Loco de amor, la cubrid de caricias, y ella, en-
tregada por fin, balbuciente, repetia:

—Esteban... Esteban... jAmor mio! {Tuya! {Tuyal
No sabes cuanto...

El nene berreaba de nuevo.

El capitan, furioso, mascullé:

—iVoto 4 chapiro! |No se callara ese posma!

No, no se callaba; muy al contrario, iba subien--
do el tono.

Matilde crey6 sentir pisadas en el otro piso. La
nodriza se disponia probablemente & bajar.

Levant6se, cogié al nifio y lo puso en la cama.
Como un santo; ni chisto.

Lo volvid 4 la cuna, y al poco rato fué preciso ir
A buscarle. Asi, tres veces.

Antes de amanecer se marché el capitdn Som-~
merive, renegando, furioso contra la impertinencia
filial y bendiciendo & Herodes. |

Ella, para tranquilizarle, prometio recibirle ofra
vez.

Llegt 4 la hora, como la noche anterior, pero mas.
impaciente, mas apasionado aun.
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Tuvo precauciones para dejar el sable, sin ruido,
.entre los brazos de un sillon, se quitd las botas
para que no crujieran, habl6 tan bajo, que Matilde
no lograba entenderle.

Se prometia ser dichoso, completamente di-
+choso...

El tillado, algiin mueble, tal vez la cama,
~crujio.

Fué un ruido seco y penetrante.

Y al punto el nene comenzd a llorar; estaba des-
pierto. 2

Al principio, se dolia ldnguidamente; pero pron-
to su grufiido fué tan espantoso como el de una
zorra cogida en un cepo. Era una voz de alarma.

La madre fué 4 cogerle. Furioso, el capitan si-
gui6 acostado. Suavemente, con disimulo, al ver a
mano aquel mufieco, le cogié un pellizco y otro y
otro, apretando bien. Con los ojos lividos y la boca
-espumante, acongojado, trémulo, el nifio se ahoga-
ba, el dolor agudo y repetido le vencia.

En cuanto su madre lo volvié 4 la cuna, quedose
-callado.

A la tercera noche ya no lloraba: temia sin duda

.que lo llevasen 4 la cama grande.
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Volvi6 el notario 4 posesionarse de su hogar y
de su mujer.

Acostose temprano, y en cuanto descanso, des-

G

pués de haber cumplido como un hombre metédi-
€0 sus deberes matrimoniales:

—El nifio no llora esta noche —advirtio—. Anda,

9
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traelo, Matilde; me agrada tenerle aqui, -entre
nosotros.

La muier, levantandose cogio al nifio, y en cuan-
to éste se vio en la cama, que pocos dias antes atin
era su delicia, escarmentado, comenzo a llorar fu-
riosamente. Hubo que volverlo d la cuna.

El sefior Moreau no salia de su asombro:

— ¢ Viste algo semejante? ¢Qué le ocurre? ¢ Tea-
dra mucho suefio? 3

La esposa respondio:

— Ahora, todas las noches hace lo mismo.

Por la mafiana, el chiquillo desperto alegre, sa-
cudiendo sus brazos. :

El notario lo. cogio, acariciandole, y dirigiose con
el nifio en alto hacia la cama conyugal. Satisfecho,

el chiquillo reia; pero en cuanto vi6 & su madre

acostada, tembloroso, descompuesto, se puso a be-
rrear, pataleando como si lo martirizasen.

El padre, sorprendido, indicé:

—Algo le duele.

Y al descubrirle, para ver su carne desnuda, lan-
76 una exclamacion dolorosa.

Los muslos, el culito: la barriga, los costados,

hallibanse cubiertos de cardenales.
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—Mira, Matilde, mira; jes horroroso!

La madre corrio apresurada. Aquellos mancho-
nes aparecian cruzados por una linea sanguinolen-
ta. ¢Qué podia ser aquella manifestaciéon externa
de una enfermedad para ellos desconocida?

.Matilde ¥y st esposo quédaronse como viendo
visiones.

—Urge llamar 4 un médico—afirmé el hom-
bre.

Pero 1a mujer, palida como una muerta, contem-
plaba la piel de su hijo, semejante & la de un leo-
pardo. Y de pronto, después de lanzar un grito
agudo, violento, desentonada grito:

—iQué accion tan miserable! Canalla! jCa-
nalla!

El marido, absorto al oirla, precipitose a pregun-
tarle:

—¢Quién? Dime lo que sospechas. ;Quién?

Sofocada Matilde, balbuceo:

—... ¢Quién?... La nodriza... No hace falta que
venga el médico... No es una enfermedad... Son pe-
llizcos...

El notario, furioso, 1a emprendi6 contra la no-
driza.




