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A pesar de que la pobre mujer negd rotundamen-
te, la puso en la calle.

Y su perversa conducta, corriendo lue
en boca entre las familias honradas, la imposibilitd

go de boca

pata encontrar nuevas colocaciones.

G

EL PAN MALDITO

i l *AILLE tuvo tres hijas. Ana, la mayor, de la

cual apenas hablaban; Rosa, la segunda, que
acababa de cumplir diez y ocho afios, y Clara, la
pequefia, muy anifiada, que no habia cumplido aén
los quince.

Taille, viudo, maquinista en la fabrica de boto-
nes del sefior Lebrumet, era un buen hombre, muy
bien reputado por su rectitud, por su‘laboriosidad,
sobrio y atento. Vivia en la calle de Angulema, en
el Havre.

Cuando Ana hizo de su capa un sayo, abando-
nando el hogar paterno, Taille mont6d en colera,
prometiéndose matar al seductor, un jovenzuelo de- -
pendiente distinguido en un gran almacén de no-
vedades. Mas adelante, varias veces le hablaron
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sus amigos de la moza que iba sentando la cabeza;
no hacia locuras, invirtiendo sus economias en pa-
pel del Estado y limitando sus devaneos a serla
concubina de un hombre de algunos afios, juez del
Tribunal de comercio: el sefior Dubois. El padre se
tranquilizo con esas noticias.

Y hasta se preocupaba de vez en cuando por la
suerte de su hija, haciendo averiguaciones acerca
de su instalacion, entre algunos camaradas que ha-
bian ido 4 verla. Y al cerciorarse de que vivia con
desahogo en una casa bien amueblada, y que
tenia sobre la chimenea muchos vasos de colores,
muchos cuadros cubriendo las paredes, relojes de
sobremesa, y cortinajes en todas las aberturas, una
sonrisa de satisfaccion se dibujaba en la boca del
viejo.

{El se habia sacrificado treinta y tres afios tra-
bajando y economizando para reunir cinco mil
francos miserables! No; la muchacha no era
fonta.

En esto, una mafana el hijo de Touchard, tone-
tero establecido en la misma calle, pidi6 a Taille la
mano de Rosa. El corazén del viejo esponjose de
gozo. Los Touchard eran gente adinerada y for-
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mal. Evidentemente, la fortuna era prodiga con
Taille, favoreciendo & sus hijas.

Hablaron de [a boda y convinieron hacerla con
alguna ostentacion. Se verificaria en Sainte-Adresse
y comerian Juego en la fonda. Eso representaba un

gasto considerable; pero no se casa una hija todos
los dias. ‘

Y aconteci6, que otra mafiana, en el momento de
sentarse 4 la mesa con sus dos hijas, le sorprendio
la desertora empujando & la puerta del hogar.
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Iba elegantemente ataviada, con sortijas en las ma-
10s y con un sombrero de plumas; era de verdad
encantadora. Lanzose al cuello de su padre, abrazé
llorando & sus hermanas, y secandose los ojos dijo
que la pusieran cubierto en la mesa para comer la
sopa en familia. Entonces Taille no pudo contener
Sus emociones y, con légfimas en los ojos, repitié
varias veces:

—Lo queti quieras, muchacha; lo que ti quieras.

Ana di6 cuenta de sus proyectos. La boda se ha-
ria en su casa; en casa de la hermana mayor; y alli
comerian sin que 4 su padre le costara un céntimo
la fiesta. Ya lo tenia todo preparado y dispuesto.
Ella queria encargarse de todo, absolutamente de
todo; pensaba dar 4 su familia esa muestra de ca-
rifio.

El viejo continuaba repitiendo:

—Lo que ti quieras, hija mia; lo que ti quieras.

Pero, de pronto, le hizo dudar un escriipulo:
:Se conformarian los padres del novio?

La novia, sorprendida por aquella duda, objeto:

—¢Como no han de conformarse? Déjenlo 4 mi
cargo; luego se lo diré€ a Felipe.

Y Felipe, opind que le parecia muy oportuna la
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idea. Los Touchard, el padre y la madre, quedaron
también muy complacidos. Era un gusto que se
festejase tan bien la boda. Y decian: :

—EI sefior Dubois tiene mucho dinero y sin dus*
da querra lucirse.

Pidieron permiso para invitar & una muchacha,
vecina suya, Flora, cocinera de los inquilinos del
principal.

La fecha del matrimonio quedé fijada para el
martes ultimo del mes.




EspUES de las formalidades civiles y de la
D ceremonia religiosa, el cortejo se dirigio ha-
cia el domicilio de Ana.

Los Taille habian invitado & un pariente viejo,
el sefior Sauvetanin, hombre muy propenso a refle-
xiones filoso6ficas, ceremonioso y prudente (de quien
se prometian heredar), y 4 una hérmana de su ma-
dre, también metida en afios, la sefiora Lamondois.

El sefior Sauvetanin, debia ofrecer el brazo 4 la
madrina. Los emparejaron, por considerar & unoy
4 otro las personas mas importantes de Ia reunion.

Apenas llegaron 4 la puerta de la casa, despren-
diose la madrina de su caballero y corri6 escaleras
arriba «para ensefiarles el camino». El cortejo la
seguia lentamente.

Ya en sus dominios, apartése 4 un lado para
que pasaran todos, y cada cual iba curioseando lo
mas posible con ansia de penetrar aquel misterio-
s0 lujo.
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[.a mesa estaba servida en la sala, por no ser el
comedor suficiente. Un fondista del barrio habia.
llevado el servicio; los jarros de cristal llenos de
vino, relucian & los rayos del sol.
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Para dejar sus arreos y atusarse un poco, entra-
ron las mujeres en la alcoba,y el viejo Touchard, de
pie, atishando, hacia guifios 4 los hombres indican-
doles con insinuaciones humoristicas la hermosa
cama. Taille, muy serio, miraba con orgullo mal re-
primido los elegantes muebles de su hija, reco-
triendo todas las habitaciones, con el sombrero en
la mano, inventariando los objetos con una mirada,
andando como un sacristan en una iglesia.

Ana iba y venia, co'rriendo, apresurando el ser-
vicio.

Al fin, desde la puerta del comedor desmantela-
do, voceo:

—Vengan ustedes aqui; un minuto.

Los doce invitados acudieron y hallaron doce
copas de vino de madera coronando un velador.

Rosa y su marido se acariciaban apartdndose
con disimulo de los demas. El sefior Sauvetanin
tenia constantemente los ojos puestos en Ana, do-
minado sin duda por el ardor, por la esperanza que
sacude los deseos de los hombres al hallarse cer-
ca de mujeres galantes—como si ellas tuviesen
que ofrecer por oficio; por_obligacién profesional,
sus afractivos a todos los machos.
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Después fueron 4 la mesa, y comenzaron a Ser-
virles la comida. Los padres ocupaban un extremo,
los recién casados el otro. La sefiora Touchard
presidia 4 la ,derecha; la novia presidia ala iz-
quierda. La madrina se ocupaba de todos y de ca-
da uno, procurando que las copas estuvieran siem-
pre llenas y los platos bien: provistos. Una especie
de cortedad respetuosa, una especie de apocamien-
to ante la riqueza de la estancia y el fausto de la
ceremonié, les embargaba. Comian bien y a gusto,
pero sin el jolgorio que suele reinar en semejantes
casos. A todos abrumaba un poco lo suntuoso de
aquel ambiente. La sefiora Touchard—Ila madre del
novio — muy bromista de costumbre, queriendo
animar los postres, pidio a su hijo‘ una cancion.

Felipe, cuya voz era famosa en el barrio, se le-
vantd sonriente, y dedicando 4 su cufiada el obse-
quio, rebusco en su memoria una cancién opertu-
na, distinguida, seria, que no desmereciese de la
brillantez del banquete.

Ana se recling en la silla, satisfecha: los demés
aguardaban silenciosos y atentos.

Felipe anunci6 EI pan maldito, y alzando el bra-
zo derecho, empezo: UNIVERBIRAS BEWUED

BIBLIBTECA i
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Hay un pan bendecido, que el hombre vigoroso,
4 fuerza de fatigas, arranca a su labor:
es el pan del frabajo, es el pan generoso,
que & la familia lleva la dicha y el amor

Pero hay otro—el que busca la gente sin oficio —
muy dulce y amasado por el propio Satan.
iDejadlo, criaturas, porque ¢s el pan del vicio!
{Mas vale morir de hambre, que comer ese pan!

Todos aplaudieron frenéticamente, y el padre de
Felipe, dijo: «{Es muy cierto!»> Florentina, la coci-
nera invitada por la madre del novio, contemplaba
una corteza de pan, dandole vueltas entre los de-
dos. El sefior Sauvetanin murmuré: «Muy bienls
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Y la tia Lemondois enjugése una lagrima con la
servilleta.

Felipe anuncio: «segunda estrofas, entonandola
mas vigorosamente 4 medida que avanzaba: = ¢

Socorred al imitil, doleos del anciano,
que unalimosna piden rendidos al dolor;
pero huid al bergante que, tendiendo la mano,
muestra un brazo robusto para cualquier labor.
Implorando limosna comete una vileza,
—porque 4 los pobres roba—el joven holgazan.
iBaldén para quien vive del pan dela pereza!
{Mas vale morir de hambre, que comer ese pan!

Todos &4 un tiempo, hasta los dos criados que
servian la mesa, repitieron el estribillo:

jMds vale morir de hambre, que comer ese pan!

Las voces agudas y chillonas de las mujeres
desentonaron los acentos robustos y graves de los
hombres.

La tia y la novia derramaban abundantes lagri-
mas;; Taille se sonaba estrepitosamente, y TFou-
chard, su consuegro, blandia una barra de pan;
Florentina—Ia cocinera invitada por la madre del
novio—dejaba caer su llanto silencioso en la cor-
teza que sus dedos martirizaban.
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El sefior Sauvetanin, dijo, entre la emocion ge-
neral:

—Me gustan esas canciones honradas, tan dife-
rentes de’las chocarrerias al uso.

Ana, muy enternecida también, echaba muchos
‘besos 4 su hermanita, felicitandola, por sefias, de
tener semejante marido.

El joven, embriagado por el éxito, prosiguio:

En tu pobre buhardilla, y entre mil privaciones,
acaso imaginaste otra vida mejor.
jInfeliz criatural jHuye las tentaciones
que prometen la dicha y dan el deshonor!

Un Iujo, si avergiienza, pierde todo su encanto:
jmuchas més alegrias tus virtudes te dan!

El pan de la deshonra se amasa con el llanto..
{Mas vale morir de hambre, que comer ese pan!

Solamente los dos mozos que servian la mesa, y

el sefior Touchard, repitieron el estribillo. Ana pa-

lidecia y bajaba los ojos. El novio, sorprendido,
mir6 en torno, sin comprender la causa de aquel
desaliento, de aquel frio glacial. Florentina—la co-
cinera invitada por la madre de Felipe—habia
soltado bruscamente la corteza que trituraba largo
rato entre sus dedos, como si la creyese de pronto
-envenenada.
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El sefior Sauvetanin declar6 gravemente, para
salir del apuro y remediar el fracaso en lo posible,
«que la altima estrofa no tenia interés». Taille, co-
lorado hasta las orejas, lanzaba en todas direccio-
nes miradas terribles.

Ana, con los ojos llenos de lagrimas, dijo 4
los mozos:

—iEl champagne! ;Sirvan el champagne!

Y su voz doliente parecia impregnada en llanto.

Una emoci6n agradable sacudi6 4 los invitados.
Brillaron alegres los rostros. Y cuando el sefior
Touchard, que no habia comprendido nada, que ﬁo
se habfa enterado en absoluto de nada, enarbol6
nuevamente la barra de pan, y esgrimiéndola sobre
los convidados, echoles 4 la cara el estribillo

jMds vale morir de hambre, que comer ese par!

Todos los invitados, exaltindose al ver las bote-

llas que lucian sus caperuzas doradas, repitieron
a coro desaforadamente:

iMds vale morir de hambre, que comer ese pan!




EL ASUNTO DE LA
SENORA LUNEAU

J— L juez de paz, hombre panzudo, con un ojo ce-
A— rrado y el otro abierto apenas, ofa de mala
gana las declaraciones de los comparecientes, lan-
zando & veces una especie de grufiido que podia
interpretarse como una opinién, y otras veces in-
terrumpiendo para dirigir preguntas, con voz agu-
da, semejante 4 la de un chiquillo:

Acababa de juzgar la denuncia presentada por el
sefior Joly contra el sefior Petitpas, con motivo de
una divisoria entre dos campos que, arando y por
descuido, rebasé un jornalero del sefior Petitpas.

Y pasaron al juicio de conciliacion entre Hipoli-
to Lacour, sacristdn y cacharrero, y la sefiora, Lu-
neau, Celeste-Cesarina, viuda de Isidoro Luneau.

Hipolito Lacour, era un hombre de cuarenta y
cineo afios; seco, larguirucho, con el fJelo bastante
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largo, la cara completamente afeitada, como ufl
cura; Sl voz era una especie de canturreo.

La sefiora Luneau, & juzgar por las apariencias,
tendria cuarenta anos; robusta, carnosa, retenia ma-
lamente sus protuberancias en las estrecheces de

su ropa cefiida. La redondez enorme de Sus cade-

ras acentuabase por delante con un vientre desco-
ubres gelatinosas, rematan-

munal que sostenia las
do por detras en las nalgas, tan llamativas y 0sci-

a el cuello ancho, 1as
a voz rotunda; una

lantes como los pechos. Teni
facciones muy acentuadas y |
voz que al producirse hacia vibrar los cristales.

Los testigos de descargo, aguardaban.

El juez de paz abordo el asunto:

__Hipolito Lacour, precise usted su queia.

El hombre expuso:

—Voy a ello, sefnor juez de paz, consu permiso.
Hara por San Miguel nueve meses, que la sefiora

Luneau me aguardo una tarde, y al salir yo de la

iglesia después de tocar el Angelus, me dijo que

no habia quedado nunca embarazada...
__Entre de lleno en el asunto, sin predmbulos.
__Asi lo haré, sefior juez de paz. Ella queria-una

criatura y me invitaba, ofreciéndome cien francos,
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a realizar sus dese_os. Todo fué lo mejor posible
Ahora me niega lo que me prometié. Y vengo & re-
clamar los cien francos por justicia.

—Mas claro. «Queria una criatura. ¢C6mo?
¢Adoptar una criatura? - :

—No, sefior juez; una criatura... nueva.

—;Y a qué llama usted una criatura naeva?

| —‘Pues 4 una criatura que naceria cuando yo
hubiera hecho con la sefiora.lo que hace un marido
con Su mujer.

—No salgo de mi asombro. ¢Qué ventajas tenia
para ella ese ofrecimiento?

—Al principio me dejo también algo confuso;
como no hago nunca nada sin fundamento quisé
c?nocer las razones que tenia esta sefiora p,ara pe-
dirme aquel servicio; y supe, que habiendo muer-
to su marido, Isidoro Luneau, a quien todos trata-
lTI'O'S ocho dias antes, pasaban sus bienes a la fa-
n‘nha por no tener descendencia. Era una contra-
riedad; y un picapleitos la instruyo de que los con-
ser\{arie% si tuviera un hijo antes de diez meses; es
decir, si parfa en el décimo mes, 4 partir dé la
Ilnuerte del hombre. Resolvio probar fortuna, y fué
a buscarme al salir yo de la iglesia, eligiéndome
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. acaso porque soy padre de ocho hijos robustos,
al mayor de los cuales tengo ya colocado en
Caen...

—Suprima detalles inutiles. Al hecho.

—Voy, sefior juez de paz. Esta senora me dijo:
«Si lo consigues, te daré cien francos asi que pue-
da certificar un médico mi situacion». Yo hice cuan-
to supe, sefior juez, para no errar el golpe. Ahora
me niega los cien francos. Me los niega siempre
que se los pido; y hasta me insulta llamandome
impotente y embustero. Ahi esta la prueba de todo
lo contrario.

— Usted, sefiora Luneau, ¢tiene algo que alegar?

— Digo, sefior juez—adujo la sefiora—, que Hi-

polito es un embustero.

—;No hizo lo posible... como asegura?

—Si; pero no tuvo resultado.

—:Puede usted probar su afirmacion? ;Tiene
usted una prueba convincente?

—;Una prueba? ;Qué prueba? (Como voy a te-
ner una prueba de que la criatura no es del sacris-
tani—exclamé sofocandose—. Y sin embargo, ju-
raria por la cabeza de mi difunto marido, que no,
que no jy que no!
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—¢De quién es?

—¢Loséacaso? —mascullé rabiosamente —. Pue-
de ser... de cualquiera. Pregunte 4 mis ocho testi-
gos y ellos le contestaran...

—Calmese, y responda tranquilamente. ¢Qué ra-
zones tiene usted para dudar que sea este hombre
padre de la criatura?

—¢Qué razones? {Ciento! sefior juez; idoscientas!
imil! jun millon! Porque después de haberle busca-
do, atendiendo 4 su numerosa familia, he sabido
que su mujer se divierte con otros, y que los hijos
de su mujer, son de los amantes; {los ocho! jdel pri-
mero al tltimo!

—Son habladurias—insinu6 el sacristan con mu-
cha calma.

—:Que son habladurias...? ¢ghabladurias?—voci-
feraba la sefiora Luneau—. Su” mujer tiene tratos
con todo el mundo. Interrogue 4 mis testigos y verd
el sefior juez si son habladurias.

—No son mas que habladurias—insisti6 Hipolito
sin perder la tranquilidad.

—Y los rubios, de ojos azules, stambién son
obra tuya, los rubios de ojos azules?

—No puedo permitir esas indagaciones—dijo el




juez—, y si usted insiste, me veré obligado 4 mul-
tarla.

— Recelosa de su capacidad— continu la viuda,
mas templada—y pensando Que no estorban las
precauciones, recurti 4 Cesareo, mi primer testigo,
el cual se puso inmediatamente & mi disposicion.
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Divulgandose la noficia, tuve un centenar de pre-
tendientes. Mi segundo testigo, Lucas Chandelier,
me advirtié que no debia darlea Hipélito Lacour los
cien francos, porgue los otros hicieron tapio como
él, sin reclamarme nada.

—Que no me los hubiera ofrecido—indico el sa-
cristin—. Yo los he ganado, sefior juez. -

—iCien francos! jcien francos!—voceaba 1a se-
fiora Luneau—. {Cien francos por eso! Ninguno me
ha pedido nada: y ti jcien francos! Miralos: ocho
mocetones como castillos y ninguno me ha -pedido

_nada. Pude tener ciento si quisiera, jciento, dos-

cientos, quinientos de balde!

—jAunque tuviese cien mil!

—iY cien mil!

—Yo hice lo que ofreci... Lo deméds no me im-
porta; lo prometido es deuda.

—Bien: jpruébame que lo que ftraigo aqui es
tuyo! —Y al decir esto la viuda, se golpeaba el vien-
tre con las dos manos—jPruébalo si puedes!

—Tal vez sera mio; tal vez de otro—dijo el sa-
cristdn con mucha calma—. Lo cierto' es que me
prometi6 cien francos por mi parte, si resultaba. Si
usted quiso asegurarse, recurriendo a otros, no es
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mia la culpa. El trato es trato; yo no pedi que me
ayudasen; me bastaba solo.

—iMentira! jEmbustero! jAhora lo diran mis tes-
tigos! i

El juez de paz los interrog6. Eran ocho moceto-
nes robustos y desgalichados.

—Lucas Chandelier: ¢Tiene usted motivos para

suponerse padre de la criatura que la sefiora Lu-
neau lleva en el vientre?

—Si, sefior juez.

—Pedro Celestino Sidoin: ¢Tiene usted motivos
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I para suponerse padre de la criatura que la senora
Luneau lleva en el vientre?

—Si, sefior juez.

Los restantes respondieron de igual modo & la
misma pregunta.

El juez' de paz, habiendo meditado la sentencia,
dicto:

«Considerando que, si bien Hipolito Lacour tie-
ne motivos para suponerse padre de la criatura que
solicitaba la sefiora Luneau, los llamados Lucas
Chandelier, etc., etc., tienen idénticos motivos para
poder atribuirse cada uno de por si la paterni-
dad: _

»Considerando que, la sefiora Luneau habia so-
licitado primeramente los auxilios de Hipolito
Lacour, prometiéndole una indemnizacion de cien
francos, en el caso de que resultasen fecundas las
aproximaciones:

s Considerando que, aun comprobada la buena fe
y el acierto de Hipolito Lacour, no podia encar-
garse del asunto, por ser casado, y, por consi-
guiente, hallandose por la ley sujeto 4 fidelidad
legitima:

»Considerando ademas, ete., etc., etc.




