EL CERROJO "AFas

Apda. 1625 MONTERRE

A los postres, las copas medio llenas y olvida-
.\ das eran la prueba de que los comensales
habian bebido 4 satisfaccion. Hablaban sin pre-
“ocuparse, de las réplicas, y cada cual atendia s6lo &
su pensamiento; las voces iban haciéndose atro-
nadoras, los gestos exuberantes, los ojos echaban
chispas. :

Era un banquete de solterones, de solterones re-
calcitrantes. Lo habian establecido veinte afios
atras catorce mozos resueltos a no casarse nunca.
Solo quedaban cuatro. Habianse muerto dos y ocho
se habian casado.

Los cuatro, fieles & su promesa, observaban es-
trictamente—y en los limites que las circunstancias
les permitian—las ordenanzas acordadas al fun-
darse la singularisima sociedad, a ellos reducida
por los estragos del tiempo y del matrimonio.
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— Ahora que tenemos agotado el repertorio de
graciosas y exuberantes mentiras, voy a referiros,
no mi ltimo, simo mi primer lance amoroso; mi
primera caida (es una caida sin duda) entre los
brazos de una mujer... jAh! No penséis que voy 4
referiros mis... ¢como lo diré? mis iniciaciones. El
primer foso que saltamos los hombres (llamémosle
f0so en sentido figurado), no tiene casi nunca in-
terés. Generalmente caemos en el sucio lodo y nos
levantamos con una encantadora ilusion menos y
un dolor 6 una tristeza mas. La primera vez
repugna un poco la realidad amorosa;la sofidbamos
casi todos mas delicada, mas fina, mas dulce. Nos
deja una sensacion moral y fisica semejante 4 1a
que sentimos al tropezar en algo pegajoso y no

teniendo agua para lavarnos. Por mucho frote

que le demos, 10 se va.

Si; pero ;qué'pronto y de qué manera Se acos-
‘tumbra uno! jParece mentiral Sin embargo... sin
embargo, he lamentado siempre no poder aconsejar
al Creador que, reformara su procedimiento de
crear. No presumo de haber inventado un me-
canismo que pueda substituir al suyo con ventaja;
pero se me ocurre que le seria facil preparar las
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cosas de otro modo. Una combinacién mas decente
y.mas poética; si, mas poeética. |

. Opino que se ha mostrado excesivamente... na-
tural'}sta el Cre'adorr. Falta delicadeza en su pro-
cedimiento. '

Voy a referiros mi primer lance con una sefiora
honrada; la primera sefiora que seduje... Perdonad;.
quiero decir, la primera sefora que me sedujo.j
Porque las primeras aventuras del hombre las pre-
para la mujer. Son ellas las que provocan. Luego
ya... luego sucede lo mismo. |

Era una amiga de mi madre, una mujer en--
cantadora. Semejantes criaturas, cuando son cas-
tas; lo son por estupidez, y si dejan de serlo, se
apasicnan furiosamente. ;Se nos acusa de co-
rruptores! ;Ya, ya! La mujer esel conejo yel hombre
un cazador... pero es el conejo quien dispara. jOh!
iSi parece que ni siquiera ‘tocan al gatillo de la
escopeta...! jpero tocan! Hacen de nosotros lo que
quieren y l_msotro's mismos lo ignoramos. Luego,
nos acusan de haberlas deshonrado, de haberlas

pervertido y de muchas cosas mas.

La sefiora de quien hablo, tenia sin duda unos
deseos enormes de que yo la pervirtiera, y me




preocupaba tan poco de seducirla

como de hacerme fraile. Pero un dia que fui 4 vi-
sitarla, mientras contemplaba yo su peinador des-
mesuradamente abierto, como una puerta de igle-
sia donde se prepara una gran ceremonia, elia me
cogi6 la mano, la oprimi6—ya sabéis como hacen
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€sas cosas—, la oprimi0 de una manera insinuante,
Y con un suspiro de agonfa, un suspiro arrancado
4 lo mas profundo, murmur6: «Ah! no me mire
usted asi, criatura.»

Me quedé mas encarnado que un tomate y mas
timido atn que de costumbre, naturalmente. Hu-
biera querido irme; pero me tenia sujeto. Apoy6
contra su pecho la mano que me aprisionaba y me
dijo: «Vea como palpita mi corazons. Si; palpitaba.
Entonces comprendi, aunque no sabfa por dénde
principiar. Con el tiempo... he aprendido: me han
enseiiado. '

Como al abandonar ella mi mano continué
apoyandola sobre aquella tibia, suave y carnosa
caja de su corazon, inmovil, sin soltar de la otra
mano el sombrero, mirdndola y sonriendo como un
simple  ignorante de su deber, la sefiora, irguién-
dose de‘:prrc;nto, me dijo: —«jAh! ¢Qué hace? jAbusa
de mi conﬁénza!.;Yo'le crei una persona decentel»
Retiré la mano, y ahogué mi sonrisa lastimosa en
excusas entrecortadas; levantéme .y sali aturdido
y mareado. .

Pero las emociones de aquel dia me hicieron de-
lirar; sofiaba con ella; veiala seductora; la imaginé

3 ¢
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adorable; supuse que SO6lo en su amor estaba mi
ventura, y resuelto & gozarla, seguro de haberla
deseado siempre, resolvi ser atrevido y teme-
rario.

Cuando nos vimos de nuevo, me sonrid embo-
zadamente. ;HaSta qué punto me turb6 aquella son-
risa! Didme la mano con cierto abandono insi-
nuante.

Desde aquel dia me consagre a pretenderla y
asediarla—segiin parece—. Al menos, ella me ase-
gur6, después que yo-la seduje con mis asiduida-
des, que la violenté, que la deshonré con un ex-
trafio maquiavelismo, con una habilidad consuma-
da, con una perseverancia irresistible y con
astucias de Apache.

Pero me preocupaba una duda. eQué lugar es~
coger para la realizacion de mi triunfo? Yo vivia
con mi familia, y mi familia era, en tales asuntos,
intransigente. Faltibame atrevimiento para entrar
con una mujer del brazo en un hotel, a la luz del
sol; nio tuve tampoco de quien aconsejarme.

Hablando conmigo de cosas indiferentes, ella en-
contrd una oportunidad para decirme—sin que yo
pudiera suponer intencionada su advertencia—que
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los jovenes tienen un cuartito amueblado para sus
aventuras.

Fué un rayo de luz. A lds pocos dias, ella visité

~ la casa que yo acababa de alquilar con ese objeto.

Era una tarde otofial y desapacible. Su visi-
ta—que yo hubiera querido retardar, porque no te-
nia lumbre—me turb6. Y no tenia yo lumbre, por-
que la chimenea no tiraba. La vispera, precisamen-
te, me habia quejado al casero, tin comerciante re-
tirado, el cual me prometié ir é1 mismo con los fiu-
mistas 4 dejarla corriente.

Al verla entrar, dije: «<No hay lumbre, porque la
chimenea no tiene tiro. Han de venira componerla.»

No parecié escucharme, balbuceando: ¢No im-
porta; estoy ardiendo.» Y al notar el asombro que
sus palabras me producian, continu6: «Ni sé lo
que digo! Estoy loca... mareada... jQué hice, San-
to Dios!... sPor qué wvine?... jInfeliz! jAh’ jQué ver-
giienza! jqué vergiienzal» '

Y soilozando, se refugi6 entre mis brazos.

Convencido en absoluto de su veracidad, para
que se acallaran sus remordimientos, juré que la
respetaria. Entonces, haciéndose un ovillo sobre
mis rodillas, gimi6:
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—iPero no ves que te adoro, que me tienes enlo-
quecida y subyugada!

Entonces cref oportunas ciertas demostraciones,
y ella, estremecida, se defendio, huyendo hasta un
armario para esconderse, mientras gritaba: «jNo
me mires! jno me mires! {Tanta luz me asusta! Si
estuviésemos 4 obscuras... los dos juntos, y sin
vernos... como si lo sofidramos... :Lo imaginas?
;Oh! {Tanta luzb»

Corti hacia la ventana, cerré los postigos, ajusté
los cortinajes, coloqué mi abrigo gobre un rayo de
sol que se filtraba. Y 4 tientas, procurando no tro-
pezar en los muebles, con el corazon palpitante, la
busqué, la encontre.

Los dos juntos emprendimos otro viaje & través
de la obscuridad, abrazados, con las bocas unidas,
ansiosos de llegar 4 mi alcoba. Sin duda con el
ansia perdimos la direccion, y topé con la chime-
nea, con el armario. Al fin, llegamos.

Me sumergio en sus encantos un éxtasis frenéti-
co. Fué una hora de locura, de arrobamiento, de
goce sobrehumano; luego, invadidos por una deli-
ciosa laxitud, nos dormimos dulcemente ‘abraza-
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Yo sofiaba. Y en suefios me pareciaoir voces, Vo-
ces que pedian socorro. Senti una fuerte sacudida...
iOh! El sol poniente, rojo, mégniﬁco, inundaba
de luz mi alcoba, contempldndonos al descender

en el horizonte. Habian abierto la ventana de par
en par, y una luz de apoteoSis bafiaba mi lecho
desordenado, sobre cuyas ropas chili.aba ¥ se te-
torcia una mujer desnuda, tratando inttilmente de
cubrirse con un pico de sdbana, con un extremo de




