é;
L
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Me ftrasladaré & Paris inmediatamente.

12 de Julio.—En Paris. No comprendo c6mo per-
di el juicio dias atrds. Habré sido juguete de mi
enervada imaginacion, 4 menos que sea realmente
sondmbulo; también puedo haber padecido una de
las influencias comprobadas, pero inexplicables por
ahora, que reciben el nombre de «sugestiones.» Lo
cierto es que mi extravio rayaba en locura y que 4
las veinticuatro horas de hallarme en Paris, recobré
mi aplomo.

Después de algunas diligencias y visitas que re-
frescaron mi alma con alientos de vida nueva y
briosa, fui al Teatro Francés. Representapan una
comedia de Alejandro Dumas (hijo), y los razona-
mientos de su ingenio sutil y poderoso acabaron de
aliviarme. Seguramente, la soledad es peligrosa
para las inteligencias que trabajan demasiado. Ne-
cesitamos ver en derredor otros hombres que nos
comuniquen sus pensamientos. La soledad prolon-
gada puebla de visiones el vacio.

Volvi 4 la fonda recorriendo 4 pie los bulevares;
muy alegre. Codedndome con los transeuntes, re-
cordaba, no sin alguna ironia, mis imaginaciones y
espantos de la dltima semana cuando llegué 4 pen-

sar—y lo crei de veras—que un ser invisible habi-
taba conmigo bajo mi techo.
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iCudan débil es nuestro juicio y
como se azora y se desvanece al
presentirsenos cualquier su-
ceso incomprensible!

En vez de razonar sen-
cillamente: «No lo com-
- prendo, porque desco-
nozco la causa», ima-
ginamos en seguida
misterios hortorosos
y sobrenaturales po-

n tencias.
14 de Julio.—Ani-
versario de la Re-
piblica. He pa-
seado por las ca-
lles. Los ruidos y
las colgaduras me
divierten como &
un chicuelo. Y, sin
embargo, consi-
dero estipido ale-
grarse 4 fecha fija
por mandato del
Gobierno. La mu-
chedumbre de ciuda-
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danos resulta un rebafio imbécil, qﬁe tan pronto se
resigna estipidamente, como se insurrecciona con
ferocidad. Le dicen: «Diviértete», y se divierte. Le
dicen: «<Lucha contra tu vecinos, y lucha. Le dicen:
«Vota por el Emperador», y vota por el Emperador.
Luego le dicen: «Vota por la Reptblicay, y vota por
la Repriblica.

| Los que le dirigen son tan estipidos como &l
pero en lugar de obedecer 4 otros hombres, obede-
cen a4 convencionalismos necios y estériles, 4 prin-
cipios falsos por el s6lo hecho de ser principios, es
decir, ideas tenidas por indiscutibles & inmutables
en este mundo donde no estamos seguros de nada,
puesto que hasta la luz es una ilusién y otra ilusién
el sonido.

16 de julio.—Ayer hice observaciones que me
han perturbado.

Comia en casa de mi prima, la sefiora de Sablé,
cuyo marido, comandante del regimiento 76 de ca-
zadores, se halla en Limoges. Estaban también in-
vitadas dos amigas de mi prima, y el marido de una
de ellas, médico—el doctor Parent—especialista en
enfermedades nerviosas, cuyas manifestaciones ex-
traordinarias dan lugar 4 las nuevas experiencias
de hipnotismo y sugestion.

Extensamente nos refiri6 las prodigiosas obser-
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vaciones hechas por sabios ingleses y médicos de
la escuela de Nancy. :
Los fenémenos que afirmaba como ciertos me
parecian de tal modo extrafios, que me declaré in-
crédulo en absoluto.
—Hemos llegado—afirmaba el doctor Parent—

a descubrir uno de los mas importantes secretos de
la Naturaleza; uno de sus mas importantes secretos
en este mundo, porque tendra sin duda otros mas
importantes en el espacio infinito, en las estrellas,
Desde que el hombre razona, desde que formula por
palabra y por escrito su pensamiento, se siente ro-

deado por un misterio que no pueden penetrar sus
imperfectos y rudimentarios sentidos, cuya impo-
tencia quiere suplir con su esfuerzo intelectual.
Mientras la inteligencia del hombre se iba desarro-,
llando, la obsesion de los fendmenos invisibles. to-
maba formas espantables. De ahi provienen las
creencias antiguas de lo sobrenatural, las leyendas
de duendes, de hadas, de gnomos, de aparecidos;
pudiéramos decir que hasta la leyenda de Dios, por-
que la manera de presentarnos al Obrero Creador
en todas las religiones, no deja de ser una invencion
de las mas necias ¢ inaceptables que ha producido
el apocado cerebro de la humanidad. Nada mas
cierto que la frase de Voltaire: «Dios hizo el hombre
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4 su imagen y el hombre concibe, 4 medida de su
criterio, sus dioses.»’

Pero de medio siglo 4 esta parte se presiente algo
nuevo. Mesmer y algunos otros nos abrieron una
senda inesperada, y conseguimos, en estos tltimos
afios principalmente, grandes resultados.

Mi prima, también muy incrédula, sonreia. El
doctor Parent la dijo:

—¢Quiere usted que la hipnotice, sefiora?

Y ella respondio:

—No tengo inconveniente.

Mi prima se habia sentado en un sillén y el doc-
tor, mirdndola fijamente 4 los ojos, la fascinaba. Yo
me senti de pronto algo turbado, mi corazén latia
con violencia y me costaba esfuerzo tragar la sali-

-va. Vi entornarse los ojos de la sefiora de Sablé;
adverti la crispacion de sus labios y las ansias de
su pecho: '

A los diez minutos ya estaba dormida.

—Pongase usted 4 su espalda—me dijo el médico.

Lo hice, y él puso en las manos de mi prima una
tarjeta, diciendo:

—Es un espejo. ¢Qué ve usted reflejado en é{?

Ella respondio: '

—Veo a mi primo.
—¢Qué hace?
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—Se retuerce los bigotes.
—¢Y ahora?
—Saca del bolsillo una fotografia.
—¢De quién?
—Su propio retrato.
:Era verdad! Un retrato que mi prima no habia
visto nunca. El doctor prosiguio:
—¢Como estd la figura
en ese retrato?
—De pie y con el
sombreroenlamano.
Ya no me cabia
duda; veia en la
tarjeta, como hu-
biera visto en
un espejo.
Lasdosami--
gas de mi pri-
ma exclama- _
ron aterradas:
—iNo mas!
iNo mas! iNo
mas!
Pero el doctor
insistia en su expe-
rimento:




30 EL HORLA

—Maiiana se levantara usted a las ocho para vi-
sitar a su primo en la fonda, suplicandole que la
preste 5.000 francos, porque los necesita su mari-
do, y ha de pedirselos a usted en su proximo viaje.

Inmediatamente la despert6.

Regresando al hotel discurria yo acerca de tan
extrano suceso y me asaltaba la duda, no por su-
poner a mi prima capaz de un fingimiento, cono-
ciendo la sencillez de su cardcter, sino sospechan-
do alguna supercheria del doctor. ;No pudo refle-
jar mi fotografia en cualquier espejillo bien disimu-
lado y ofrecer la imagen 4 los ojos de la sefiora
de Sablé desvanecida? Los prestidigitadores hacen
experimentos asombrosos.

Me acosté y dormi.

A la mafiana siguiente me despert6 mi criado con
esta noticia:

—La sefiora de Sablé aguarda y dice que necesita
inmediatamente hablar al sefior.

Vestime de prisa para salir & su encuentro.

Me salud6 turbada, con los ojos entornados; y
sin alzar el velo que cubria su rostro, me dijo:

—Vengo 4 pedirte un favor inmenso.

—Pideme todo lo que tii quieras.

—No sé como decirtelo, y es necesario que te lo
diga. Préstame 5.000 francos.
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—c¢Para qué los quieres?

—Mi marido me los pedird en cuanto venga. Le
hacen falta.

Me quedé tan asombrado, que balbuceaba mis
respuestas. Ocurriéseme que podria burlarse de mi
habiendo preparado con el doctor Parent aquella
farsa. :

Pero mirdndola fijamente se desvanecieron todas
mis dudas. Angustidindose, mi prima temblaba; era
para la infeliz muy bochornoso el paso que acababa
de dar y comprendi que hacia esfuerzos para con-
tener su llanto.

Ademés, yo estaba seguro de que mis primos
disfrutaban de una renta cuantiosa, y objeté:

—¢:Es posible que tu esposo no disponga de
5.000 francos? Reflexiona. ¢Es posible que te los
pida?

Dud6 un momento, como si esforzara la memo-
ria para recordar; luego afirmo:

—S8i... si... jestoy segural

—¢Te lo ha escrito?

Reflexion6 de nuevo. Yo comprendia que tortu-
raba su memoria inttilmente, sin hallar la respues-
ta precisa. Ella s6lo sabia una cosa: que debia pe-
dirme 5.000 francos para su marido. Y obstinada
en esa idea. se decidi6 4 mentir:
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—Si, me ha eserito.

—¢Cuando? ¢Como no me lo dijiste ayer?

—Recibi la carta hoy, muy temprano.

—¢La traes? Enséfiamela.

—No... No... No... No es posible. Hablaba de
asuntos intimos... Tan intimos que... la he que-
mado.

—¢De manera que tu esposo gasta mas de lo
que puede y se arruina?

Dudé antes de contestar:

—Lo ignoro.

Entonces dije:

—Lo peor es que no dispongo de 5.000 francos
asi, de momento.

Ella lanzé un suspiro de angustia:

—iOh! Te lo ruego... te lo ruego... biiscalos...

Exaltabase, uniendo las manos con expresion de
stiplica. Su voz se velaba. Lloraba, tartamudeaba
sin poder sustraerse 4 la orden irresistible que ha-
bia recibido. :

—iOh! Te lo ruego. {Si tii supieras cudnto sufro!
Me hacen falta hoy...

Me compadeci:

—Cilmate, yo te juro que los tendras.

—iOh! jgracias! igracias! {Eres muy bueno!—ex-
elamé:
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-—¢Recuerdas lo que sucedié ayer en tu casa—

dije.
Y respondi6 resueltamente:
—8i.
—¢Recuerdas que te durmié el doctor Parent?
—Si.

—Te mandé que vinieras 4 pedirme 5.000 fran-
cos por la mafiana, y lo haces obediente 4 1a su-
gestion.

Después de reflexionar un momento, insistio:

—Mi marido me los pide,

Durante una hora traté de convencerla, sin con-

; seguirlo.

Cuando ella se hubo ido, inmediatamente fui 4
. casa del doctor. Oyéme sonriente y dijo:

—¢Ya no duda usted?

—Ya no dudo.

—Vayamos a casa de su prima.

La vimos recostada en un sofd rendida por ell

cansacio. El médico la tomé el pulso, la mir6 fija-
mente. La sefiora de Sablé cerr6 los ojos, no pu-

diendo resistirse al poder magnético de aquella
mirada.

Entonces el doctor dijo:
—A su esposo no le hacen falta esos 5.000 fran-
_cos. Olvide usted que se los pidi6 4 su primo, y

GUY DE MAUPASSANT 35

aunque le hable de semejante cosa, usted no lo re-
cordaré.

Dicho esto la despertd. Yo saqué mi cartera para
contar el dinero.

—Ahi tienes lo que me has pedido esta manana.

Fué tanta su sorpresa, que de pronto no me atre-
vi 4 insistir. Luego quise aguzar su memoria, pero
mi prima negaba obstinadamente, suponiendo una
broma lo que yo le decia, y acabo poniéndose algo

Al volver 4 mi casa no me ha sido posible almor-
zar. De tal modo me ha trastornado el experi-
mento.

19 de Julio.—Muchas personas & quienes lo he
referido se rieron de mi credulidad. Yo tengo atn
ciertas dudas.

21 de Julio—He comido en Bougival, asistiendo
al baile de los bateleros. La influencia de los luga-
res, del ambiente que nos rodea, es inevitable. Seria
un absurdo preocuparse de lo sobrenatural en la
Isla de las Ranas; pero, ¢y en el monte de San Mi-
guel?... ¢Y en la India? Lo que nos rodea ejerce
acci6n sobre nosotros. Regresaré 4 mi casa dentro
de ocho dias. :

30 de Julio.—Ayer llegue. No hay novedad.
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2 de Agosto.—Nada nuevo; hace un tiempo mag-
nifico. Paso las horas muertas viendo correr el agua
del rio. :

4 de Agosto.—Disputan mis criados porque apa-
rece rofa la cristaleria y nadie quiere tener la culpa.
Mi ayuda de cdmara dice que la rompe la cocinera;
la cocinera se descarga en la doncella, la cual ase-
gura que son los otros dos. ¢Quién es el culpable?
iVaya usted 4 saberlo!

6 de Agosfo.—Ahora no es una locura. jLo he
visto! jLo he visto! jLo he visto! Ya no es posible
dudar... Lo he visto.. Afin me tiemblan las carnesy
se me crispan las ufias... el espanto se apodera de:
mi heldndome hasta la medula... Si... Lo he visto.:

A las dos paseaba yo por el jardin tomando el
sol, recorriendo un camino de rosales de otofio que:
ya empiezan 4 florecer.

Mientras contemplaba tres rosas magnificas, vi—
lo vi claramente—que se partia el tallo de la mas
bonita, como si una invisible mano la cogiera. Luego
la rosa describit en el aire la curva que pudiera
marcar un brazo retirdndose, y se quedé fija, como
si se hubiera prendido en unos labios, horizontal,
suspendida en el aire transparente, sola, inmovil,
4 dos metros de mi.

Enloquecido me atrojé & cogerla. Desaparecio.
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No vi nada. Enfurecime contra mi mismo, pensan--

do que un hombre razonable y serio no debe tener
semejantes alucinaciones.

Pero ¢aquello era realmente alucinacion? Miré al
rosal; faltaba una rosa de las tres, y se veia el tallo
recién tronchado,

Volvi & mi casa con el alma entristecida, seguro
al fin—como lo estoy de que suceden las noches 4
los dfas invariablemente --de que junto 4 mi existe
otro ser invisible que se alimenta de leche y de
agua, que puede cortar una rosa; de que su natura-
leza es material, aun cuando imperceptible 4 mis
sentidos, y de que habita, junto & mi, en mi propia
casa.

7 de Agosto.—He dormido con tranquilidad. Se
bebio el agua de la botella, pero no ha turbado mi
suefio.

Me pregunto si estoy loco. Ahora mismo, pasean-
dome & la orilla del rio tomando el sol, me asalta-
ron dudas acerca de mi estado, pero no dudas va-
gas como las que tuve otras veces, no; dudas con-
cretas, claras. He visto 4 varios locos; los conoci
que parecian inteligentes, discurriendo muy bien
acerca de todo y desbarrando s6lo en un punto que
constituia sn locura. Razonaban con mucha clari-
dad, con viveza, con juicio; y de pronto, al tropezar
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en una idea—siempre la misma obsesion—como
la ola que tropieza en un escollo, su pensamiento
se desgarraba, se deshacia, confundido y disemina-
do en el mar borrascoso y obscuro que se llama
«locura».

Yo me supondria loco, rematadamente loco, si no
tuviese conciencia de mi estado, si no lo analizase
y lo sondease con una completa lucidez. Sin duda
soy un alucinado reflexivo. Se habra producido en
mi cerebro una perturbacion desconocida, una de
esas perturbaciones que actualmente preocupan 4
los fisiblogos afanados en observarlas y precisar-
las; y esa perturbacién pudo acaso producir en mi
criterio, en el orden y en la l6gica de mis ideas, un
relajamiento profundo. Fendmenos de tal naturale-
za nos los ofrecen los ensueiios, arrastrandonos. a
través de las fantasmagorias mas inverosimiles, que
no logran sorprendernos, porque el aparato verifi-
cador, el sentido que debiera comprobar su false-
dad, se halla dormido, mientras la imaginacion des-
pierta, funciona. ¢No es razonable suponer que una
de las imperceptibles teclas del miltiple organismo
cerebral se halle paralizada en mi? Algunos hom-
bres, 4 consecuencia de un accidente, perdieron la
memoria de los apellidos, 6 de los verbos, 6 de los

-numeros, 6 solamente de las fechas. La localizdcion
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de cada una de las funciones cerebrales, hallase ya
comprobada. No puede sorprenderme que se haya
dormido en mi ce-

rebro la facultad de

advertir lo inverosi-

mil de ciertas aluci-

naciones.

Reflexionaba

todo esto avan-

"~ zando por la ori-

11a del rio. El sol

inundaba con su

Juz los campos,

__, vivificando la tie

rra y haciéndome

, - sentir el encanto

,‘,{' de la wvida; los

2~ vencejos, con Su

agilidad, alegra-

ban mis ojos y el

rumor de las hier-.

bas al mecerse,

proporcionaba un

goce 4 mis oidos.

Sin embargo, poco & poco un

malestar inexplicable se apoderaba de mi. Me pa-
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recia que una fuerza oculta, incomprensible, méﬂ%‘@
abrumaba, me contenia impidiéndome ir mas lejos,
obligindome & retroceder. Senti el ansia dolorosa
que nos oprime, que nos corta el camino, cuando
hemos dejado en el hogar un enfermo grave y que-
rido; un presentimiento triste nos amarga y sobre-
coge de pronto, asegurdndonos que la enfermedad
se agravo.

Asi, regresé, & pesar mio, seguro de hallar en mi
casa una funesta noticia. No hallé nada, quedando-
me atn mas angustiado y mas inquieto que si hu-
biera sufrido alguna nueva vision extraordinaria.

8 de Agosto.—Pasé una velada terrible. No se
manifiesta, pero le siento a todas horas junto 4 mi,
observiandome, penetrandome, domindndome y mas
temible, oculto en esa forma, que si se mostrara por
fendmenos sobrenaturales su presencia invisible y
constante.

Sin embargo, he dormido.

9 de Agosto.—Nada, pero tengo miedo.

10 de Agosto.—Nada; ¢qué sucederd mafiana?

11 de Agosto.—Nada, nada; pero no puedo per-
manecer aqui oprimido por un temor incesante y
continuas preocupaciones abrumadoras. Me voy.

12 de Agosto.—(A las diez de la noche.) Pasé todo
el dia queriendo irme y no pude lograrlo. No pude
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realizar mi propésito, cuya resolucion depende solo
de mi; una cosa muy sencilla: salir—que me lleva-

ra mi coche & Rouen—, y no me ha sido posible.
¢Por qué?

13 de Agosto.—Cuando estamos poseidos por
ciertas enfermedades, todo el organismo se resien-
te, perdemos las energias; se relajan los masculos;
ablidndanse los huesos; toda nuestra carne se des-
ploma. He sentido semejante abatimiento en mi ser
moral de una manera extrafia y desoladora. No ten-
go fuerza, ni energia, ni el menor dominio sobre m1
No tengo ni voluntad para moverme. No soy duefio
de mi voluntad. Alguien me impulsa, me contiene,
me domina; y me veo precisado 4 obedecer.

14 de Agosto.—iEstoy perdido! Alguien se apo-
deré de mi alma y la gobierna. Si; alguien me po-
see y rige mis actos, mis movimientos y mis juicios.
Ya no soy nada en mi, nada mas que un espectador,
unesclavo,y todas mis acciones me horrorizan. Qui-
siera salir y no puedo. No me permite salir, y conti-
niio desolado, tembloroso, en el sillén donde me
sentd. Quisiera levantarme, removerme, hacer algo
que me convenciera de que no he perdido la volun-
tad. ;Y no puedo! Me sujeta en el sillén, y el sillon
se adhiere al suelo de tal modo, que ninguna fuer-
za podria levantarlos.
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Después, de pronto, es preciso, es inevitable que
baje al jardin para coger fresas y comerlas. Y voy
fatalmente, inevitablemente; cojo fresas y me las

como; jAh! ;Dios mio! ;{Dios mio! jDios mio: jLibra-

me! {Salvame! jSocorreme! jApiadate de mil! jOh!
;Apiddate de mi! {Salvame! Qué sufrimiento! jQué
tortura! jQué horror!

15 de Agosto.—Ahora comprendo cémo se halla-
ba poseida y dominada mi pobre prima cuando fué
4 pedirme los 5.000 francos. Era esclava de un
mandato que se infiltr6 en ella como un alma pa-
rasita y dominadora. ¢Indicaran esos fenémenos el
fin del mundo?

¢Quién es el invisible ser que me gobierna, el
desconocido, el vagabundo de una raza sobrena-
tural?

Pero, si existen los Invisibles, ¢por qué desde los
origenes del mundo no se han manifestado nunca
de una manera precisa, como se manifiestan ahora
para mi? No tuve noticia de nada semejante a lo
que me ocutre dentro .de mi casa. {Oh! Si pudiera
irme y no volver jamas; si pudiera huir, estarfa sal-
vado. Pero no puedo. '

16 de Agosto.—Hoy he podido escaparme durante
dos horas, como un preso que ve abierta por casua-
lidad la puerta de su calabozo. De pronto me senti




