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!ibre, me di cuenta de que mi dominador estaba le-
jos. Haciendo enganchar el coche de prisa he ido &
Rouen. jOh!, qué alegria poderle decir 4 un hombre

que obedece: «;Vamos a Rouen'»
Mandé parar frente & la Biblioteca, donde pedi
la magnifica obra del
Dr.Hermann Heres-
tauss, que trata de
los habitantes ig-
norados en el
> mundoantiguo

~ y moderno.

' Después, al
subir de nuevo
al coche, quise

decir: <A la esta-

cion», y grité —di

tales voces, que los

transeuntes - volviéronse

a mirarme— grité: «jA ca-

sals>. Lleno de angustia, me

desplomé sobre los almohadones

del coche. jMe habia perseguido! jme habia reco-
brado! .
_ 17 de Agosto.—;Ah! iQué noche! jQué noche! Y
s embargo, me parece que debiera mostrarme sa-

GUY DE MAUPASSANT 45

tisfecho. Hasta la una de la madrugada jhe leido!
Hermann Herestauss, doctor en Filosofia y en Teo-
logia, escribié en su libro la historia y las manifes-
taciones de todos los seres invisibles que vagan en
torno del hombre & aparecen en sus ensuefos. Des-
cribe su origen, su poderio, su fuerza. Pero ningu-
no de ellos tiene semejanzas con el que me obse-
siona. Diriase que, desde que razona el hombre, ha
presentido y ha temido-a un ser nuevo, mas vigoro-
so, que ha de sucederle; lo adivina, y sin compren-
der la naturaleza del dominador futuro, su miedo
ha creado una muchedumbre fantdstica de seres
ocultos, vagas imaginaciones hijas del terror.

Habiendo leido hasta la una, me senté 4 esa hora
junto 4 la ventana para refrescar mi frente y mi
pensamiento en la tranquila obscuridad nocturna.

iCon qué gusto hubiera respirado, en otras oca-
siones, aquel aire suave y tibio!

No habifa luna. Las estrellas titilaban estremeci-
das brillando sobre un fondo azul negro. ¢Quién
habita esos mundos? ¢Qué formas, qué vidas, qué
animaies, qué plantas hay alli? ¢La inteligencia, en
esos universos lejanos, alcanzard mas perfeccién
que la de nuestro mundo? ¢Serdn ellos mas avisa-
dos que nosotros? ¢Comprenderan lo que’ nosotros
desconocemos? :Alguno, un dia, cruzara el espa-
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cio apareciendo sobre la tiefra para conquistarla,
como en otro tiempo los normandos atravesaban el
mar para esclavizar 4 los pueblos mas débiles?

iVivimos tan achacosos, tan desarmados, tan
ignorantes! |y somos tan pequeiios! Nuestro mun-
do es un grano de polvo diluido en una gota de
agua.

Con estos pensamientos me adormeci, acariciado
por el ambiente apacible de Ia noche.

Pero 4 la media hora, sin cambiar de postura, sin
hacer un movimiento, abri los 0jos, desvelado por
una emocion confusa y extrafia. De pronto nada vi;
luego me parecié que una hoja de mi libro, el cual
habia quedado abierto sobre Ia mesa, giraba como si
alguien la empujase. Np pudo ser el aire, que ni se
movia. Sorprendido y atento, aguardé. A los cuatro
minutos préximamente, vi.., que otra hoja también
se volvia de igual modo. Mi sillén estaba vacio, al
parecer vacio; pero comprendi que alguien, sentado
en €l, ocupando mi lugar, lefa en mi libro. Arrojan-
dome furioso, como se arroja una fiera exaltada
para descuartizar 4 su domador, crucé la estancia
para cogerle, para oprimirle, para matarle... Pero
antes de que yo llegara, mi sill6n gird, mi mesa os-
cilo, el quinqué se volcod apagandose y se cerr6 la
ventana, como si un malhechor sorprendido se le-

GUY DE MAUPASSANT

vantara, huyese de pronto y desapa-
reciera, empujando al fpa-
sar los postigos.
jHabia es-
capado! tenia
miedo
imiedo
de
mi!

Ahora
compren
do... que

L mafiana... lue-
podré sujetarle, oprimirle,
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aplastarle contra el suelo. ¢Acaso no hay perros
que al fin se rebelan, mordiendo, matando 4 sus
duefios? ;

18 de Agosto.—He meditado todo el dia. Si; lo
mejor sera obedecerle, dejarse arrastrar por sus im-
pulsos, humillarse 4 su voluntad, servirle con su-
mision y cobardia. Es mas fuerte que yo, pero llega-
rd un momento...

19 de Agosto.—Ya lo sé, ya lo sé, iya lo sé todol...
Acabo de leer en la Revista del Mundo Cientifico
lo siguiente: :

«Recibimos de Rio Janeiro esta curiosa noficia:
Una locura, una epidemia de locura, comparable 4
las exaltaciones contagiosas que se hicieron sentir
en la Edad Media, se ha declarado en la provincia
de San Pablo. Los habitantes, aturdidos, abandonan
sus hogares, huyen de los pueblos, no cultivan los
campos, diciéndose perseguidos, poseidos, acosa-
dos como un rebafio, por seres invisibles aunque
tangibles, por una especie de vampiros que aprove-
chandose de su descanso, se nutren 4 expensas de

su vida, que toman agua y leche, sin usar al pare-
cer de ningtin otro alimento.

»El profesor don Pedro Henriquez, presidiendo
una comision de ilustres médicos, ird inmediata-
mente a San Pablo, para estudiar sobre el terreno
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el origen y las manifestaciones de tan sorprendente
locura, con objeto de proponer al emperador 10s
medios que juzgue mas convenient'es para devolver
la raz6n a esas muchedumbres delirantes.»

jAh! Recuerdo. {Ya recuerdo el hermoso befgan—
tin brasilefio que pasé bajo mi ventana, sgbiendo
por el Sena, el dia 8 de Mayo {ltimol... jMe pare.—
¢i6 tan agradable, tan blanco, tan alegre! 1El.dom1-
nador venia en él; venia desde lejos, dell pais aso-
lado por su raza! Me vio! Sf; viendo mi casa blan-

" ca, limpia y alegre también, salto desde el buque a

la orilla. Oh! {Dios mio! :

Ahora ya lo sé, ya lo comprendo. La preponde-
rancia del hombre ha terminado. ’

Ha venido al mundo Aquél de quien tf-::mxan los
pueblos primitivos; Aquél & quien exorclzaszm los
sacerdotes inquietos, el evocado por las bI’}lj&S ?n
las noches liigubres, el que sin haber aparecido-aun
fué concebido por los presentimiento?s del_ hom.-
bre —duefio transitorio del mundo—, qmen-le 1magl—
fiaba de muchas maneras horribles 6 graciosas, _m- ;
ventando los gnomos, las almas en pena, los genios,
las hadas y los duendes. Despué-s- de las grosEras
concepciones del espanto primntwoi los hom r;s
mds perspicaces lo presintieron mﬂas claramen,.
Mesmer lo adivind, y hace algunos anos que los mé-
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dicos descubren de una manera precisa la natura-
leza de su poder antes de que lo ejerza. Han ensa-
yado con las armas del Sefior nuevo, la dominacion
de una misteriosa influencia, esclavizando la volun-
tad humana. Llamaron & eso magnetismo, hipnotis-
mo, sugestion... Los he visto entretenerse, como ni-
fios traviesos, con ese horrible poder. jInfelices de
nosotros!... {Desdichada humanidad! Ha llegado, ha
invadido la tierra el... el... ¢Como se llama? El... Me
parece que me grita su nombre y no lo entiendo...
El.. ;Sil... le oigo gritar... le oigo y no puedo... Lo
repite... si... {El Horlal... Ya lo he oido... {El Hor-
lal,.. Es él... es El Horla... {Vino al fin!

;Ah! El buitre hizo presa en la paloma; el lobo ha
devorado 4 la oveja; el leon ha vencido al bufalo;
el hombre ha matado al leon con su cuchillo y con
su carabina; pero El Horla puede hacer del hombre
Jo que hicimos del caballo y del buey: su esclavo y
su alimento, imponiéndole su voluntad. jInfelices de
nosotros!

Los animales rebélanse & veces y matan a quien
los domestica... Yo también pretendo... Acaso
‘podré... Pero es preciso que le conozca, es pre-
ciso que le palpe y le vea. Los naturalistas di-
cen que los ojos de los animales difieren de los
nuestros, que no ven como nosotros.. Y mi
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vista no me descubre al dominador que me oprime.

¢Por qué? ;Oh! Ahora recuerdo lo que me dijo el
fraile del monte de San Miguel: «¢Acaso conoce-
mos la cienmillonésima parte de lo que existe? Vea
usted el viento, la fuerza mas poderosa de la Na-
turaleza, que vence al hombre, derriba los edifi-
cios, desarraiga los arboles, encrespa el mar en
montafias de espuma, estrella contra las rocas los
buques, mata, silba, gime, ruge, y ni le vimos nun-
ca ni podemos verle. Sin embargo, jexiste!»

Y reflexiono: mi vista es tan débil, tan imperfec-
ta, que ni consigue distinguir los cuerpos mas
duros, cuando son transparentes. De igual modo
que un pajaro se lanza contra los cristales de un
balcon, lanzariase un hombre contra un cristal in-
menso cruzado en su camino. /JNo hay mil aparien-
cias engafiosas? Nada tiene, pues, de sorprendente
que no percibamos un cuerpo nuevo translicido y
sutil.

iUn ser nuevo!: ¢Por qué no? Su venida era inevi-
table. ¢Qué motivo hay para que seamos nosotros
los filtimos? No pudimos comprobar su existencia,
como la de los que nos han precedido. ¢Por qué?
Sin duda, su complexion es mas poderosa, y su
cuerpo mas acabado y sutil que nuestro pobre
cuerpo, desastrosamente modelado, victima de las

GUY DE MAUPASSANT 53

complicaciones de los 0rganos multiples que nos
angustian, haciéndonos vivir como las plantas y
como las bestias, nutriéndose con dificultad—y en
un continuo y fatigoso funcionamiento—de aire, de
agua, de hierbas y de carne; mecanismo animal, su-
jeto 4 dolencias, 4 deformaciones, a podredumbres;
embarazoso y mal organizado, sencillo y extrafo;
obra ingeniosamente imperfecta, burda y delicada;
esbozo de un ser que pudiera transformarse al fin
en otro, inteligente y soberano.

Hay especies muy diversas en el mundo. Antes
de aparecer el hombre hubo muchas que han des-
aparecido y otras que subsisten aun. ¢gPor qué no
ha de presentarse otra nueva?

¢Por qué no? ¢Por qué no ha de ser posible que
se produzean otros arboles distintos de los ya cla-

sificados, cuyas flores ofrezcan perfumes penetran-

tes y desconocidos? ¢Por qué no ha de haber otros
elementos que la tierra, el agua, el aire y el fuego?
¢Por qué? {Son cuatro, solo cuatro, esos engendra-
dores de vidas! ;Qué miseria! ;Por qué no son cua-
renta, cuatrocientos, cuatro mil? {Es muy pobre
todo; todo mezquino, miserable! iTodo hecho con
avaricia, torpemente, sin gusto! jAh! El elefante, el

hipopotamo, jqué esbeltez! El camello, jque elf_e:‘_

gancia!
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En cambio no faltard quien arguya: «La maripo-
sa, es una flor que vuela.» Yo imagino una maripo=
sa del tamafio de cien universos y no acierto a con-
cebir 1a forma, el encanto, el color de sus alas.
Pero la veo... va de unas estrellas 4 otras, refres-
candolas, aromatizandolas, en sus correrias armo-
niosas y ligeras... Las muchedumbres que habitan
otros astros, la ven pasar extasidndose.

¢Qué me ocurre? jAh! es éL.. es El Horla que
me obsesiona, que me hace imaginar esas locuras.
Ha penetrado en mi, domina en mi alma. jLe
mataré! ;

19 de Agosto.—il.e mataré! Ya pude verle. Ayer,
sentandome junto 4 la mesa, me puse a escribir
como si me hallara muy embebido en lo que hacia...
Estaba seguro de sentirle vagar en torno mio, cer-
ca, muy cerca; seguro de tocarle, de cogetrle. {Ah!
isi le cogiera! si lograse poner en €l mis manos, mis
rodillas, mi pecho, mi cabeza, mis dientes, para es-
trangularlo, aplastarlo, morderle, desgarrarlo!

Y le aguardaba, con todo mi organismo en ten-
sion. )

Habia encendido los dos quinqués y las ocho bu-
jias de los candelabros que hay sobre la chimenea,
como si aquella claridad me ayudase a descubrirlo.
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Delante de mi veia mi cama, una cama de colum-
nas, antigua; 4 mi derecha, la chimenea; 4 1a iz
quierda, la puerta, cerrada cuidadosamente después
de haberla tenido bastante rato abierta, invitandole
a entrar; detrds de mi un armario de espejo que me
sirve para vestirme, para afeitarme y donde tenia
costumbre de mirarme de los pies a la cabeza cada
Vez que pasaba frente & &l. :

Mostrdbame absorbido en mi trabajo para enga-
fnarle, porque seguramente me observaba, y de
pronto le senti cerca; estuve seguro de que por en-
cima de mi hombro, rozando mi oreja, lefa lo que
yo iba escribiendo. :

Erguime, con las manos crispadas, y volviéndo-
me con tanta rapidez que & poco pierdo el equili-
brio... ¢Qué pas6? Tanta luz, tanta claridad jy no me
veia reflejado en el espejo! El espejo se mostraba
claro, profundo y vacio. Lo miré con 0jos aterrados.
No me atrevi 4 moverme siquiera, sintiendo que se
hallaba' El Horla cerca de mj, pero que no podria
vencerle, que se libraria una vez mds, cuando su

cuerpo imperceptible habia devorado la imagen del
espejo.

iQué miedo tuve! De pronto comencé 4 verme
reflejado entre una bruma densa que se desvanecia
poco a poco. Era como el fin de un eclipse. La
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sombra que me ocultaba no parecia tener contc;f—
nos definidos; era una especie de transparencia
Opii?ago pude verme ya, claramente reflejado. La
imagen aparecia como de costumbre cuando me
aproximaba al espejo para mirarme. :

Pero, aquella vision confusa y tenue, aun me
hace temblar.

20 de Agosto.—¢Matarle? ¢Como? ¢Coémo lff
mataré si no le alcanzo? ¢Un veneno?... me veraf
echarlo en el agua. Y ademds, ¢como saber si
los venenos obran en su cuerpo imperceptible? No...
no le dafiarian sin duda. ¢Qué recurso adoptar?

21 de Agosfo.—Hice venir 4 un cerrajero _de
Rouen que ha de construirme unas persianas de h;e'—
rro, como las que tienen algunos hoteles de Pa.u?s
en las aberturas del piso bajo, para evitar las visi-
tas nocturnas de ladrones. También construira una
puerta por el estilo. Habra supuesto que soy un
miedoso.

¢Qué me importa?

10 de .Septiembre.ﬂRouen, Hotel Continental.
Ya estd... ya estd... _

¢Pero habra muerto? Aun me desconcierta lo
que vi.
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Ayer colocé el cerrajero las persianas y la puerta
nueva, y a pesar de que hace ya bastante frio, lo
dejé todo abierto hasta media noche.

De pronto senti que habia llegado; un placer, un
placer infinito me invadio. :
Levantéme tranquila-
mente y anduve de
un lado para otro,
procurando que no
adivinara mis pen-
samientos; luego
me quité las bo-
tas y me puse las
zapatillas; al fin
cerré las persia- §f
nas de hierro di-
rigiéndome des-
pacio hacia la

puerta, y al lle-

gar la cerré de
golpe y con llave. Vol-
viendo luego & Ia per-
siana, la sujeté con un
candado y me guardé
Ia llave en el b0151110

GUY DE MAUPASSANT 59

que a su vez tenia miedo; que me ordenaba que
abriese. A punto estuve de ceder, pero no cedi.
Arrimandome @ la puerta, entreabrila nada mas
lo preciso para pasar yo de perfil, y, como soy
muy alto, mi cabeza tocaba en el dintel. Asi pude
convencerme de que no habia salido el otro, y ce-
rré por fuera, dejandole alli. iQué alegria! Ya esta-
ba cogido. Bajé la escalera corriendo; entrando
en la sala, que estd debajo de mi alcoba, derrame
sobre los muebles el petroleo de los dos quinques;
prendi fuego y sali al jardin, habiendo cerrado la
puerta con llave.

Oculto entre unos laureles, aguardé. jTardaba
mucho, mucho! Todo estaba obscuro, silencioso,
inmovil; ni un soplo de aire, ni una estrella. Inva-
dian el espacio montafias de nubes, que no se veian,
pero que pesaban sobre mi corazon; !pesaban atroz-
mente!

Mirando mi casa, esperé con impaciencia. Ya su-
ponia yo que se habria extinguido el fuego, que
acaso lo apagé El, cuando una de las ventanas del
piso bajo cay0, empujada por el incendio, y una
llama, una tremenda llama roja y amarilla, larga,
flexible, acariciadora, subid por el muro blanco,
Jamiéndolo hasta el alero del tejado. Una claridad
se filtro entre los arboles, impregnando sus ramas
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Y sus hojas; y también un temblor de miedo. Los : casa, y volvi con ellos para ver lo que pkli
pajaros, que dor- Era una inmensa hoguera, una hoguera horrible
mian, revolotearon & ;. .. : 1
aturdidos; un perro
comenzo6 -4 ladrar.
Me parecié que
amanecia. Se abrie-
ron estrepitosamen-
te otras dos venta-
nas del piso bajo, el
cual ardia como un
horno. Un clamor,
un clamor horrible,
agudisimo, desga-
rrador, un grito de
mujer, resond en la
noche; y las guardi-
l1as se abrieron. iHa-
bia olvidado & mj
servidumbre! Vi sus
rostros lividos y sus
brazos que se agi-
taban.

Horrorizado corri : ¢
hacia el pueblo, dando voces: «jFuego, socorro, y magnifica, una hoguera monstl‘u()far qu;its()dc(;i;?
socorro, fuego!» Algunos iban ¥a en direccion 4 mi & iluminaba, una hoguera donde perecian
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dos y donde moria también abrasado El, El, mi pri-
sionero, el ser desconocido, el dominador, jEl Horla!

De pronto el tejado se desplom6 entre los muros,
y un volcan de llamas encaramoése hasta el cielo.

Por todas las ventanas abiertas veiase la rojiza
lumbre del interior, y El estaba en aquel horno,
muerto...

¢Muerto? ¢Es posible?... Su figura impalpable,
que los rayos de la luz atraviesan, ;se destruiria por
los medios que nos destruyen?

¢Y si no hubiera muerto...? Acaso la edad, sélo
el tiempo, vence al Ser Desconocido y Terrible. ;De
qué le serviria su figura transparente, vaga, espiri-
tual, si hubiera de temer, como nosotros, las des-
gracias, las heridas, las enfermedades, la des-
truccién prematura?

iLa destruccion prematura! Es el origen de nues-
tro espanto. El Horla debe reemplazar al hombre.
Después del que puede morir todos los dias, a cual-
quier hora, en cualquier momento, por cualquier
accidente, ha venido el que s6lo debe morir en su
dia, cuando llegue al fin de su existencia.

No...,' no.. Sin duda no ha muerto..., no habrd
muerto... Y en ese caso..., lo mds conveniente sera
que muera yo...

AMOR

TRES PAGINAS DEL "'DIARIO DE UN CAZADOR,,

ACABO de leer en una noticia de un periodico
un drama pasional. Un hombre que maté6 a
una mujer, suicidindose luego, lo cual demuestra
que la queria. ¢Que importan él y ella? Sélo me im-
porta su amor: y no porque me enternezca, ni por-
que me asombre, ni porque me conmueva, ni por-
que me haga reflexionar; sino porque me trae a la
memoria un recuerdo de mi juventud, extrafio re-
cuerdo de una caceria en que se me aparecié el
amor, como se aparecian & los primeros cristianos
cruces dibujadas en el cielo.

Naci con todos los instintos y todos los afanes de
un hombre primitivo, moderados por los razona-
mientos y las emociones de la civilizacion, La caza
era mi encanto; las piezas heridas, las plumas en-
sangrentadas, la sangre en mis manos, me produ-
cian un goce sublime.




