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dos y donde moria también abrasado El, El, mi pri-
sionero, el ser desconocido, el dominador, jEl Horla!

De pronto el tejado se desplom6 entre los muros,
y un volcan de llamas encaramoése hasta el cielo.

Por todas las ventanas abiertas veiase la rojiza
lumbre del interior, y El estaba en aquel horno,
muerto...

¢Muerto? ¢Es posible?... Su figura impalpable,
que los rayos de la luz atraviesan, ;se destruiria por
los medios que nos destruyen?

¢Y si no hubiera muerto...? Acaso la edad, sélo
el tiempo, vence al Ser Desconocido y Terrible. ;De
qué le serviria su figura transparente, vaga, espiri-
tual, si hubiera de temer, como nosotros, las des-
gracias, las heridas, las enfermedades, la des-
truccién prematura?

iLa destruccion prematura! Es el origen de nues-
tro espanto. El Horla debe reemplazar al hombre.
Después del que puede morir todos los dias, a cual-
quier hora, en cualquier momento, por cualquier
accidente, ha venido el que s6lo debe morir en su
dia, cuando llegue al fin de su existencia.

No...,' no.. Sin duda no ha muerto..., no habrd
muerto... Y en ese caso..., lo mds conveniente sera
que muera yo...

AMOR

TRES PAGINAS DEL "'DIARIO DE UN CAZADOR,,

ACABO de leer en una noticia de un periodico
un drama pasional. Un hombre que maté6 a
una mujer, suicidindose luego, lo cual demuestra
que la queria. ¢Que importan él y ella? Sélo me im-
porta su amor: y no porque me enternezca, ni por-
que me asombre, ni porque me conmueva, ni por-
que me haga reflexionar; sino porque me trae a la
memoria un recuerdo de mi juventud, extrafio re-
cuerdo de una caceria en que se me aparecié el
amor, como se aparecian & los primeros cristianos
cruces dibujadas en el cielo.

Naci con todos los instintos y todos los afanes de
un hombre primitivo, moderados por los razona-
mientos y las emociones de la civilizacion, La caza
era mi encanto; las piezas heridas, las plumas en-
sangrentadas, la sangre en mis manos, me produ-
cian un goce sublime.
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Hacia el fin del otofio, aquel afio hizo mucho frio,
y mi primo Karl de Rauville me invit6 4 cazar patos
en las ciénagas, al amanecer.

Mi primo, un mozo que rayaba en los cuarenta,
coloradote, muy fuerte y muy barbudo; hidalgo
campesino semisalvaje, carifioso, alegre, con esa
gracia natural que hace simpdticos 4 esos hombres
poco inteligentes, habitaba un cortijo en un valle
prolongado por donde corria un tio. A la derechay
4 la izquierda cubrianse las colinas de bosques
magnificos, en cuya espesura se guarecia la caza
mas abundante y diversa de todo el pafs. Algunas
veces alli se mataban aguilas; y las aves de paso,
las que dificilmente acuden 4 nuestras campifias de-
masiado pobladas, paranse infaliblemente a re-
posar en aquellos arboles majestuosos, como si co-
nocieran 6 reconocieran un rincén de bosque de
los tiempos antiguos, conservado para servitles de
refugio durante una noche de su viaje. :

Cubrian el valle verdes praderas regadas por ace-
quias y divididas por setos vivos; mas allg, el rio,
saliéndose de su cauce, formaba un anchuroso pan-
tano.' Ese pantano, el sitio mas & propésito para
cazar que yo vi en mi vida, era cuidado por mi pri-
mo como un parque. A través de los inmensos ca-
fiaverales que lo cubrian, vivificandolo, dandole ru-
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mores de oleaje, habianse abierto canales por don-
de las barcas, de fondo plano, empujadas y dirigi-
das con pértigas, pasaban silenciosas sobre el agua
inmovil, rozando los juncos, haciendo huir entre
las hierbas, rapidamente, & los peces veloces, y
obligando a4 sumergirse 4 las pollas acuéticas de
cabeza negra y puntiaguda, que desaparecian brus-
camente.

El agua me atrae como una pasion invencible;
admiro el mar, aunque me parece demasiado gran-
de y demasiado revuelto, imposible de poseer; ad-
miro los hermosos rios que pasan, que huyen, que
se van; pero principalmente me agradan los panta-
nos donde palpita toda la ignorada existencia de las
muchedumbres acuaticas. El pantano es un mundo
entero aislado en la tierra, otro mundo, con su vida
propia, sus habitantes sedentarios, sus viajeros
transeuntes, sus voces, sus tuidos, y, sobre todo,
su misterio. Nada mas turbador, mas inquietante,
mas terrible algunas veces que un ferreno panta-
n0so. ¢Qué significa ese miedo que se cierne sobre
las llanuras cubiertas de agua? ¢Son los vagos ru-
mores de los cafiaverales, los fuegos fatuos que
aparecen y desaparecen en la obscuridad, el pro-
fundo silencio de las noches tranquilas, ¢ bien las
brumas densas de forma extrafia, desgarrandose al

T
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contacto de los juncos punzantes como blancas
mortajas, 6 bien el imperceptible chapoteo suave y
mortecino mas aterrador & veces que los cafionazos
y los truenos, lo que asemeja el pantano a una re-
gion sofiada y temible donde se ocultan secretos
inabordables y peligrosos?

No. Se desprende un misterio mas profundo, mas
grave; flota en su neblina densa el misterio mismo
de la creacion acaso. Porque, ¢no fué en el agua es-
tancada y fangosa, en los vapores desprendidos por
las hiimedas tierras al calor del sol, donde se remo-
vio, donde vibro, donde se abrio 4 la luz el primer
germen de la vida?

Llegué por la noche 4 casa de mi primo. Helaba
mucho.

Durante la comida, en el espacioso comedor cu-
yos aparadores, cuyas paredes, cuyo techo estaban
cubiertos de aves disecadas—con las alas tendidas
6 con las patas fijas en un travesaio—, gavilanes,
buhos, chotacabras, buarillos, torzuelos, buitres,
halcones, también mi primo parecia un extrafio ani-
mal de paises frios, cubierto con un chaqueton de
piel de foca, mientras me referia sus proyectos de
caza para aquella misma noche.

Saldriamos mucho antes de amanecer, 4 las tres
y media, para llegar & los puestos al cabo de una
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hora. En un paraje conveniente habia mandado
construir una cabafia con pedazos de hielo, para
resguardarnos un poco del viento que sopla terri-
ble por la madrugada, ese viento impregﬁado en
frio que desgarra las carnes como una sierra, las
corta como un cuchillo, las punza como un aguijon
envenenado, las pellizea fieramente como unas te-
nazas y las quema como el fuego.

Mi primo se frotaba las manos y decia:

—Nunca he visto una helada semejante; ya esta-
bamos a doce grados bajo cero al anochecer.

Fui 4 echarme un poco después de la comida y
me dormi acariciado por los resplandores de la chi-
menea donde ardian grandes lefos.

A las tres me despertaron. Me puse un chaque-
t6n de piel de cordero y al salir de mi alcoba en-
contré 4 mi primo Karl envuelto en un abrigo de
piel de oso. Después de haber sorbido cada uno
dos tazas de café hirviendo y dos copitas de co-
fiac, nos fuimos, acompafiados por un guarda y dos
perros: Buzo y Ton.

En cuanto me di6 el aire me senti helado hasta
los tuétanos. Era una de esas noches en que la tie-
rra parece muerta de frio. El aire glacial, consisten-
te y palpable, abofeteaba el rostro; ni un soplo de
viento lo agitaba; cuajado, inerte, mordia, traspasa-
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ba, sécaba, mataba los arboles, los arbustos, lag
hierbas, los insectos; los pajaros caian de las ramas
rebotando en el suelo endurecido y endureciéndose
al pﬁnto, congelandose.

La luna, en su cuarto menguante, encorvada, pa-
lida, parecia desfallecer en el espacio azul,' tan dé-
bil, que la faltaban fuerzas para proseguir su mar-
cha, quedando sobrecogida también, paralizada pér‘ '
los rigores del frio, esparciendo una claridad poBre
y triste sobre la tierra, esa claridad moribunda y
descolorida que nos arroja cada mes en las postri-
merias de la resurreccion. ' 5

- Avanzabamos juntos Karl y yo, con la espalda
encorvada, las manos en los bolsillos y 1a escopeta
bajo el brazo. Nuestras botas, envueltas en tiras de
lana para que no resbalasen al andar sobre el rio
helado, no hacian ningtn ruido; el aliento de_nues-f
tros perros condensibase como un humo blanco.

Pronto estuvimos a la orilla del pantano, intro-
duciéndonos por una de las calles de canas que
cruzan aquel bosque enano y espeso.

Al rozar nuestros codos con las hojas, largas
como cintas, producian un ligero murmullo; senti-
me invadido, como nunca, por la emocién podero-
sa'y absorbente que me prodicen los pantanos.
Aquél estaba muerto, muerto de frio, helado hasta
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el punto de poder cruzarlo en todas direcciones.

De pronto, al revolver de un camino, vi la caba-
fia de hielo que habian construido para recogernos.
Entré, y como faltaba todavia una hora para que se
despertaran las aves errantes, me arrollé al cuerpo
la manta para reaccionarme un poco.

Recostado en el suelo contemplé la luna deforma-
da, que 4 través de los muros transparentes de
aquel refugio polar, se me aparecia con cuatro
CUernos. '

Pero el frio del pantano helado, el frio de la
cabafia de hielo, el frio del ambiente, me fras-
pas6 pronto de una manera tan horrible, que me
puse & toser.

Mi primo Karl se intranquilizé, temiendo por mi.

—Mira, si no cazamos hoy muchas piezas, las ca-

zaremos otro dia; pero lo principal es que no te

pongas malo; haremos lumbre.

Y mand6é al guarda que ‘arrancase un fajo de
cafias secas.

Las amontonaron en el centro de la cabafia y
despues de agujerear el techo para que saliera el
humo, las encendieron; las llamasrojas, reflejan-
dose 4 lo largo de las paredes cristalinas, las derre-
tian suavemente, como silas piedras de hielo su-
daran.
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Karl se habia quedado fuera y me grit6 de pronto:

—iSal y verds!

Era un espectaculo que me produjo mucha sor-
presa. ; :

Cuando sali, la cabafia tenia el aspecto de un
monstruoso diamante rosa que hubiera brotado de
repente sobre la helada superficie del pantano.
Dentro se veian dos formas fantisticas: nuestros
perros, calentandose.

Una griteria extrafia, chillona, errante, resoné so-
bre nuestras cabezas. El fuego habia desvelado
las aves silvestres. Era emocionante aquel desper-
tar de la vida que no se ve ain y que revolotea en
el obscuro espacio velozmente, a lo lejos, antes que
aparezca en el horizonte la primera claridad anun-
ciando el dia. En aquella hora glacial, me parecio la
griteria errante de las aves acuaticas, un suspiro del
alma del mundo.

Karl dijo:

—iApagad esa lumbre! Amanece.

Se cubria el cielo de un resplandor livido, y las
bandadas de patos cruzaban por el firmamento
com o veloces nubes.

! Karl disparo; los dos perros corrian olfateando.

'Y desde aquel momento, de minuto en minutge”

unas veces él y otras yo, disparabamos encuanto
oAV \\.

b
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aparecia sobre los cafiaverales la sombra de una
tribu alada. ‘

" Buzo y Ton, fatigados y alegres, nos ofrecian

continuamente aves

heridas cuyos

0jOs nos mira-

ban afin,

Ya era

de dia, un

dia claro y azul; el sol apareci6 en los confines del
valle, y cuando nos disponiamos 4 regresar, dos
aves, con el cuello erguido y las alas tendidas,
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deslizaronse de pronto sobre nuestras cabezas.

" Disparé; una cay6 cerca de mi. Era una cerceta de
pechuga plateada. En el espacio, sobre nosotros,

resonaron voces, como un lamento breve, repetido
y desgarrador. El ave que lo producia revoloteaba
en el cielo azul, no queriendo alejarse al ver & su
compafiera en mis manos.

Karl, hincandola rodilla, con la escopeta bien apo-
yada en el hombro y el ojo aguzado, apuntaba sin
disparar, esperando que se acercase mas todavia, y
diciéndome:

—Has matado 4 la hembra y el macho no se ira.

En efecto, no se iba; giraba llorando, con los ojos
puestos en su compafiera. Ningin gemido arranca-
do por el sufrimiento me desgarr6 tanto el corazon
como aquel desolado clamor, como la ftriste an-
gustia del misero animal solo y errante.

A veces huia sintiéndose amenazado por el ca-
fion de la escopeta que le apuntaba sin cesar; pa-
recia decidido 4 proseguir su marcha cruzando el
espacio, derechamente; pero volvia, no sabiendo
como proseguir su viaje sin su hembra.

—Déjala en el suelo—me dijo Karl -y se acer-
cara en seguida.

Dejé la hembra en el suelo y el macho se acerco
al instante sin miedo al peligro, enloquecido por su
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amor. hacia la companera qué yo habia matado.

Karl dispar6; como si hubieran cortado la cuerda
que le sostenia suspendido, el pajaro rodd hecho
‘una bola y Ton hizo presa en él.

Ya estaban frios cuando los colgué juntos en la
misma presilla del morral...

Aquella tarde regresé 4 Paris.

EL REMANSO

: FGR golpes y heridas que ocasionaron la muer-
te, compareci6 ante la Sala de lo criminal de
‘la Audiencia el sefior Leopoldo Renard, tapicero.
Cerca del acusado hallabanse los principales
testigos: la sefiora Flameche, viuda de la victima, y
los llamados Luis Ladureau, ebanista, y Juan Dur-
dent, fontanero. Junto al acusado estaba su esposa,
con vestido negro, flacucha y fea, con el aspecto de
‘unia mona vestida de mujer.

Leopoldo Renard refirié lo sucedido en estas pa-
labras:

«—Fué una desgracia en la cual yo soy acaso la
mayor victima y del todo inocente. Basta para pro-
barlo decir como pasé. Soy un hombre honrado,
‘prudente, laborioso; hace diez y seis afios que fra-
bajo en mi oficio de tapicero en la misma callg; to-
dos los vecinos me conocen, me consideran y esti-




