enfermedades, lanza un profunde suspiro y mur-
mura: jOh, sefiora! {Si usted supiesel [Hay enfer-
medades tan raras!...

- Y nunca se explica con mas claridad.

EN OTRO TIEMPO




En otro tiempo

La quinta, de estilo antiguo, estq en una colina
arbolada; troncos centenarios le rodean de una
fronda obscura y el parque infinito extiende sus
perspectivas hacia los lejanos bosques y hacia las
aldeas vecinas. A pocos metros de la casa hay un
estanque en el cual se bafian sefioras de méarmol ¥
otros estanques se suceden unos 4 6tros en grada-
cién agradable hasta ¢l pie del otero, y un manan-=
tial abundoso despefia sus aguas de uno en otro.

Desde el viejo edificio que aun aparece gallardo,
como una coquéta momificada, hasta las grutas in-
crustadas de conchas de mariscos, donde dormitan
amores de ofro siglo, todo en aquel antiguo domi=
nio ha conservado el aspecto de otras edades; todo
parece hablar atn de costumbres antiguas, de ha-
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bitos ya olvidados, de galanterias pasadas y de las
elegancias graciosas y ligeras que tanto gustaban 4
nuestras abuelas.

En un saloncito Luis XV cuyas paredes estdn
cubiertas de pastores que galantean 4 las zagalas,
de hermosas damas de faldas ahuecadas y de hidal-
80s galantes y rizados, una MUujer muy vieja, que
parece mucrta cuando cesa de moverse, esta casi
tendida en un ancho sillén y deja colgar las manos
huesudas de momia.

Su mirada velada se pierde por las profundidades
del parque, como si siguiera con el pensamiento las
visiones de su juventud. A veces entra una bocana-
da de aire por la abierta ventana y trae olor de hier-
basy aroma de flores. Hace revolotear sus cabellos
blancos en torno de la frente arrugada y los recuer-
dos antiguos en su pensamiento.

A su lado, en un taburete de tapiceria, una joven
de rubias y largas trenzas, borda un ornamento sa-
grado. Tiene los 0jos sofiadores y mientras traba-
jan sus dedos 4giles se advierte que suefia.

Perola abuela vuelve la cabeza ¥ dice:

— Berta, léeme los diarios 4 fin de gue pueda sa-
ber lo que ocurre en este picaro mundo.

La joven toma un peritdico y 1o mira un mo-=
mento,
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~Hay muchas cosas de politica, abuela. ¢Las
salto?

~Si, si, monina. ;No hay cosas de amor? ¢Ha
muerto ya la galanteria en Francia, puesto que no
hablan de raptes y de aventuras.come¢ en 01ro
tiempo?

La joven buscé con atencién.

—iAjaja! Ya hallé algo. Se titula: «Drama de
amor.»

La viejecita sonrio.

—Léeme eso, chiquilla.

Berta empezo. Era una venganza horrible. Una
mujer para vengarse de la querida de su marido le
habia quemado cara y ojos con vitriolo. Sali6 de la
Audiencia absuelta y limpia de toda mancha entre
los aplausos de la muititud.

La anciana no cesaba de decir:

—iEs horreroso, herroroso! Busca algo mejor,
nifita mia. ;

Berta buscé y, més lejos, también en la seccién
de tribunales, ley6: «Sombrio drama.» Una costu-
rera, ya machucha, se habia entregado 4 un joven;
luego para vengarse de su amante, que era incons=-
tante, le pegd un tiro. El desdichado quedaria lisia-
do. Los jurados, gente moral, aprobaron el amor
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ilegitimo de la homicida y la absolvieron libre-
mente.

E : :
) sta vez la abuela no pudé centensrse y excla-
mo con acento tembloroso:

—qEstais locos hoy dia? Si, estais locos. Dios os
ha dado el amor, la sola seduccion de esta vida; el
h?mbre afiade 4 ¢l la galanteria, que es la dnica
distraccién de las horas, y echédis & perder uno y

otro‘con vitriolo y revélvers, que ¢s como si se mez-
: :
clara barro al vino de Espana.

Berta parecia no comprender la indignacion de
su abuela.

—Pero,’abuela; esa mujer se ha vengado. Piense
usted que estaba casada y que su marido la enga-
naba.

La vieja pegd un respingo.

—¢Que ideas os imbuyen hoy dia, chiquilla?

Berta replicé:

—El matrimonio es sagrado, abuela.

La abuela sintié estremecer su corazén de mujer
nacida en el gran siglo de la galanteria.

—El amor es lo sagrado—dijo.—Oye, hija mia
L g :
auna vieja que ha conocido tres generaciones y qgue
ha estudiado mucho 4 los hombres y 4 las mujeres
El matrimonio y el amor no tienen nada que ver,
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son dos cosas distintas. Las gentes se casan para
constituir una familia y las familias constituyen la
sociedad. Esta no puede prescindir del matrimonio.
S 1a sociedad es una cadena, cada familia es un es=
labén. Para soldar esos eslabones se busca siempre
metales parecidos.

Cuando uno se casa es necesario unir las conve-
niencias, combinar las fortunas, pintar razas seme=
jantes, trabajar en pro del interés comun que SOD
los hijos y la riqueza. S6lo se casa una vez hija
mia, porque la sociedad lo exige; pero s¢ puede
amar veinte veces durante la vida, porque asi lo
quiere la naturaleza. El matrimonio es una ley y el
amor es un instinto gue tan pronto nos empuja 4
la derecha como 4 la izquierda.

Se ha promulgado leyes que combaten nuestros
instintos; era necesario. Pero los instintos son siem-
pre los mas fuertes y no s¢ les deberia resistir, por-
que provienen de Dios, mientras las leyes solo pro-
vienen de los hombres.

Si no se perfumaba la vida con el aroma del amor,
como se azucara la medicina del nino, nadie qui-
siera aceptarla tal cual es.

Berta, asombrada, abria desmesuradamente los
0j0S, y Murmuro: 2




- ;;0:, z;buela! No se ama mis que una‘sola vez.
abuela levant6 en alt inv

cando aun al difunto Diosodelzolsa:)t?azlzzgt;?mo :'mc-
g rias, y ex-

clamé indignada: ' ,‘
~—Sois una raza de villanos, de pecherés. Desde
la Revolucién ha cambiado el mundo. Habéis in-
ventado palabras altisonantes para todas las accio-
nefs y deberes fastidiosos para hacer aburrida la
existencia; creéis en la igualdad y en la pasion eter-
na.‘Ha habido hombres que han hecho versos para
dec:'ros‘ que se muere de amor. En mi tiempo se
hacia versos para ensefar 4 los-hombres 4 amar 4
todas las mujeres. ;Y nosotras!... Cuando un hidal-
80 nos gustaba, hijita, le envidbamos el paje. Y
cuando el corazén sentia un nuevo capricho, pronto

se despedia al otro amante... 6 se conservaba 4
los dos.

La vigj i OC i
I€ja sonreia con socarroneria y en sus ojos

grises chispeaba la  malicia-de aquellas gentes que
no se creian de la misma pasta que los demis y que
vivian 4 fuer de sefiores para quienes no rer‘;l
cemunes creencias, :

fas

La joven, muy palida, balbucid:

— De modo gque las mujeres no tenfan henor?

La abuela ces6 de reir. Si habia guardado alge
de 1a ironia de Voltaire, conservaba también resa-
bios de la filosofia inflamada de Juan-Jacobo.

—Sin honor! sPor qué se amaba y se decia y se

alababa de ello? Mira, muchacha, si una de nos-
otras, que éramos las mds nobles damas de Francia,
no hubiese tenido amante, la corte entera se hubie-
ra mofado de ella. Las que querian vivir de otro
modo, entraban en un convento. AcCaso imaginais
que vuestros maridos Os amarin foda la vida.
:Como si eso pudiera ser! Te digo que el matrimo-
nio es una cosa necesaria para que la sociedad viva;
pero que es contrario al espiritu de nuestra raza,
scomprendes? So6lo una cosa buena hay enla vida,
el amor.

Y como le comprendéis mal, come le echdis a
perder, le convertis en una cosa solemne como un
cacramento & en algo que se compra y se vende,
como un traje.

La joven tom§ entre sus manos las manos arru-
gadas de su abuela.

__Callate, abuela, te lo suplico.

Y de rodillas, anegados los ojos en lagrimas, pe-
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dia al cielo una gran pasi6n, una pasién eterna con-
forme al ensuefio de los poetas modernos, en tanto
que 13 abuela, la besaba en la frente ¥, penetrada
aun de esa graciosa y sana razén de la cual los fil6-
sofos galantes del siglo v imbuyeron 4 las gen-
tes, murmuraba:

—Cuidado, nifia mia; si crees en tales locuras,

serds muy desdichada.

EL BORRACHO




