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dia al cielo una gran pasi6n, una pasién eterna con-
forme al ensuefio de los poetas modernos, en tanto
que 13 abuela, la besaba en la frente ¥, penetrada
aun de esa graciosa y sana razén de la cual los fil6-
sofos galantes del siglo v imbuyeron 4 las gen-
tes, murmuraba:

—Cuidado, nifia mia; si crees en tales locuras,

serds muy desdichada.

EL BORRACHO




Kl borracho

El viento del norte soplaba tempestuoso, arras-
trando por el cielo negras nupes de invierno que
dejaban escapar de cuando en cuando tremendos
chaparrones.

El mar alborotado mugia y azotaba la costa,
lanzando sobre la playa olas enormes, lentas y es-
pumosas que rompian con fragor de artilleria.
Avanzaban suavemente, una tras otra, altas como
montafias, esparciendo en el aire, a impulsos de las
rafagas, la espuma blanca de sus erestas, como un
sudor de monstruos.

El huracén se precipitaba en el vallecito de Yport,
silbaba y gemia, arrancando las pizarras de los te-
jados, rompiendo las hojas de las ventanas, tirando
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las chimeneas y soplando de tal modo en las calles
que era imposible pasar por ellas sin agarrarse &
1as salientes de las paredes. Un nifio hubiese sido
arrastrado como una hoja seca por sus rifagas im-
petuosas.

Se habia llevado las barcas hasta las calles de la
aldea, porque el mar iba 4 barrer la playa enla
marea alta, y algunos marinéros ocultos detras de
las barcas, contemplaban aquella ira del cielo y del
agua.

Pero desfilaban uno tras otro porque avanzaba
la noche, envolviendo la tempestad v el estrépito
de los elementos furiosos.

Dos hombres permﬁnecian aun cerca de la playa,
algo encorvados para resistir mejor la furia del
viento, con las manos en los bolsillos y el gorro de
lana hundido hasta el cogote, Eran dos robustos

pescadores normandos, con un collar de &spera

barba, con la piel requemada por las rafagas sala-
das del mar, los ojos azules con un punto negro en
el centro, ojos de marino que ven en las profundi-
dades del horizonte como un ave de rapina.

Uno de ellos dijo:

—Ea, vdmonos, Jeremias. Vamos 4 jugar al do-
mind. Soy yo quien paga.
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El otro vacilaba aun, tentado por el juego y por
el aguardiente, sabiendo que se embriagaria si en-
traba en la taberna de Plumelle, contenido por el
recuerdo de su mujer, que estaba sola en casa.

Pregunto:

—sHas hecho la apuesta de emborracharme cada
noche? ;Qué sacas de ello, pues pagas siempre?

De todos modos le causaba risa la idea de beber
4 costa del otro y reia con risa de normando satis=
fecho.

Maturino, su camarada, le tiraba por ¢l brazo.

—Ea, vente. Mala noche para acostarse sin calor
en la barriga. ;Qué temes? oNo te calienta la cama
tu mujer?

Jeremias contesto.

—La otra noche no supe encontrar la puerta...
Tuvieron que recogerme del arroyo, cerca de mi
casa.

Se reia de aquel recuerdo de borracho y poco 4
poco se acercaba 4 la taberna cuyos cristales ilu=
minados relucian; se aproximaba empujado por
Maturino y por el viento, y no se sentia capaz de
resistir 4 aquellas fuerzas reunidas.

La sala estaba llena de marineros, de humo y de
bullicio. Todos, vestidos de lana y de codos sabre




las mesas, vociferaban para hacerse oir. Cuantos
m4s bebedores entraban més habia que esforzar la
voz para dominar la de los otros y el ruido de las
fichas, que se colocaban dando un gran golpe so-
bre la mesa, sin duda para armar més ruido.

Jeremias y Maturino fueron 4 sentarse en un rin-
cén y empezaron una partida, en tanto que las co-
pas desaparecian una tras otra en las profundi-
dades de sus gargantas.

Luego jugaron otras partidas y bebieron mas co-
pas. Maturino vertia sin cesar, guifiando el ojo al
patron, un tio encarnado como un pimiento, que
se refa como si supiera que se trataba de una gran
broma. Y Jeremias traseg ohol, lanzando
carcajadas que parecian rugidos'y mirando 4 su
compadre con expresion entontecida y contenta 4
la par. .

Los parroquianos desfilaban y cada vez que uno
de ellos abria la puerta, entraba una violenta :'éfaga
de aire, que arremolinaba el humo de la
lanceaba las lamparas y hacia vacilar sus liamas,
y de repente se oia el choque sordo de una ola y el
sragor de la borrasca.

Jeremias, con el cuello desabrochado, tomaba po-
siciones con una pierna tendida y un brazo colgan-
do, y con la otra mano jugaba al domind.
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Ahora estaban solos con el patrén que sé habfa

acercado con gran interes.

Pregunto:
a
—¢Qué tal, Jeremias? JTe has refrescado ya

fuerza de beber?

Jeremias tartamuded:
bebo més seco tengo el gaznate.

—Cuanto mas b
El tabernero miraba 4 Ma +urino con sorna. Pre=

gunto:

__Y tu hermano, Maturino; ¢donde debe estar
ahora?

El marino ri6 entre dientes.

—Ya esta abrigado, mev‘ e cuidado.

Los dos miraron & Jeremias que ponfa triunfal-

mente el doble seis, anuncaando:
El alcalde.
Al terminar la partida, el patrén declaré:
ﬁChicos, yo me voy 4 acostar. Os dejo laldm-
para y un litro. Vale una pewa. Cierra la puerta

por fuera, Maturino, y tira la llav e por debajo como

hiciste el otre dia.
Maturino replicé:
— No temas. Asilo haremos.

Paumelle estrech6 la mano de sus dos parroguids
nos y subi6 lentamente la escalera de madera. Du-
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fante unos minutos reson6é su pesado pase enla
Casa, y después un crujido tremendo revels que
se habia puesto en la cama.

Los dos compadres continuaron jugando; 4 ve=
C€s una rafaga més violenta que las otras sacudia
Ia puerta y hacia retemblar las paredes, y los dos
jugadores levantaban la cabeza como si fuese 4 en-
trar alguien. Luego Maturino tomaba el litro y ser=-
via aguardiente 4 Jeremias. De pronto el reloj de
pared di6 media noche. Su timbre roncg hacia un
ruido de cacerolas y los golpes vibraban largo rato
con ruido de hierros viejos.

Maturino se levant6 en seguida, como un mari-
Nero que termina su cuarto,

—Ea, Jeremias, vimonos,

Jeremias se levanté con trabajo, apoyindose en
la mesa; luego gané la puerta y la abribé, mientsas
SU companero apagaba la ldmpara.

Cuando estuvieron en la ¢alle, Maturino cerré Ia
tienda y dijo:

—Ea, buenas noches; hasta mafiapa,

El desapareci6 en la obscuridad,
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Jeremias di6 tres pasos, luego 0SCLO,

5 con una par

1anos, topo € gl
- ’ marcha tropezando. A vece

a correr

ed, que le sostuvo, y

volyi6 4 ponerse en B
ga tremenda le empujaba y i€

gz [e‘ ;nli.aba la

durante unos s
violencia del viento, S
via 4 ponerse €n march‘a t :

fba por instinto hacia su casa,

; e
cubrié fin su puerta y

' ' escubrib por

o ura. No- encontraba

ego dio

e detenia en seco y luego vol-
ambaleandose.

como los pajaros
empezo

: on la cerrad
4 palpar para dar ¢ : .-
blasfemaba a4 media el :
s llamando & su mujer par

el agujero y

tremendos punetazo

que viniese & ayudarle..
—Melinal {Eh! (Melinal
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Apoyéandose en una de las hojas para no caerse,
S€ abri6, y Jeremias, perdiendo el punto de apoyo,
penetré en su casa desploméndose, cayendo de
bruces. Sinti6 que algo pesado le pasaba por enci-
ma del cuerpo v huia hacia la calle.

No se movia, transido de miedo, pues le aterro-
rizaban el diablo, los fantasmas, todos los miste-~
rios de las tinjeblas, Y esper6 largo rato sin atrever-
Se 4 hacer un movimiento. Luego, como vié que
no se oia nada, recobré algo el sentido, la razén
obscura del borracho,

Se sentd, esperd un rato mis y atreviéndose por
fin, grité:

—iMelina!

Su mujer no contests.

Entonces, de repente, una duda, una sospecha
DAcid en su mente turbada. No se movia. Conti-

nuaba sentado en el suelo, 4 obscuras, reuniendo

sus 1deas, haciendo reflexiones desordenadas y va-
cilantes como sus pies,

Pregunt6 de nuevo:

—Dime quién era, Melina. Dime quién era. No
te pegaré,

Esperé. Ninguna voz resond en las tinieblas, Je-
remias se puso 4 razonar en alta voz,

to asij si

El canalla es el que me ha puesto asi; S,
: e

no sepa dar con mi casa. iVay
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1
D le ver :Como una cuba!
iEstoy borracho de veras! jCo
]

para que
a una borracheral

Y anadio:

i 0y & eter una ,
Dime quién era, Melina, 6 voy a com

brutalidad.

inuaba con la l6-
Después de callar un rato, continuasa ¢
inaci 0s.
ica v la obstinacién de los beod o
E i n casa de ese in
+El es quien me entretiene € o
o cad: ara
cente de Paumelle; y lo hace cada noche; para g
11 !
no vaya temprano 4 casa. jAh, canalla

Repitid:

i 5 er; te 1o
Dime quién era, Melina, o va 4 llover;

repentina, como si el alcohol que l%e\f?baDiz ::1
cuerpo se hubiese inflamado en sus w:;j;,o =
paso, top6 con una silla, la cogio, s: e
pasos mis, tropezd con la cama, la.pa;pa 3
tr6 dentro el cuerpo tibio de su rIjL’ljer.
Entonces, ardiendo en ira, gruno: S
__.Ah! Estabas aqui, bribona, gy no respon :
i¥: Ilevamamdo la silla que empufiaba C?H su m:-
no robusta de marinero, la bajé con furia hacia la

i ecespers: 1S 00=
ama. De ésta sali6 un grito desesperado, desga
c . |
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rrador. Entonces empez0 4 golpear como uno que
apalea trigo. Nada se movia en la cama. La silla se
rompia en pedazos; pero le quedaba un barrote en

la mano y pegaba sin descanso, anhelando,

De pronto se detuvo para preguntar:

—¢Me dirds quién era?
Melina no contesto.
Entonces, rendido de fatiga, idiotizado por la
violencia de su colera, se sentd de nuevo en el sue-
lo, se tendié y se durmi6.

Al dia siguiente, un vecino, viendo la puerta
abierta, entrd. V

Vi6 4 Jeremias que roncaba en el
suclo donde habia Ios restos de una silla, y, en la

cama, una masa informe de carne y de sangre.

MOSCA




