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TOMBOUCTOU

Fl bulevar, ese rio de vida, bullia bajo los rayes
dorados del sol poniente. El ciclo apaeecia rojizo,
deslumbrador, y detras de 1a Magdalena un inmen-
so haz de rayos lanzaba en la larga avenida una
oblicua luvia de fuezo, vibrante como un vapor de
hoguera.

La muliitud, alegre, palpitante, se movia bajo

aquella niebla inflamada y parecia estar en un apo-

teosis. Las caras parecian doradas, los sombreros
y los trajes negros tenfan reflejos purpureos, el bar-
niz de las botas lanzaba llamas sobre el asfalto de
las aceras.

Ante los cafés sorbian los consumidores bebidas
brillantes que se dijera que eran piedras preciosas
fundidas dentro el cristal.

Inutil belleza—12




Entre los dem4s consumidores habia dos oficia-
les de gran ‘uniforme que deslumbraban los ojos
con sus galones dorados. Hablaban alegremente,
embriagados por aquella plenitud de vida, por
aquel glorioso crepﬁscﬂlo; y miraban la muche-
dumbre, 4 los hombres que pasaban despacioy &
las mujeres que andaban aprisa dejando en pos de
si un perfume agradable y excitante.

De pronto un negrazo vestido de negro, barrigu=
do, con el chaleco de piqué cargado de dijes, con
la cara reluciente como si le hubiesen dado betin,
pasé por delante de ellos con aire de triunfo. Reia
contemplando 4 los paseantes, reia mirando el cie-
lo, reia de todo, satisfecho de los demis y de si
mismo. Era tan alto que su cabeza sobresalia de
tadas las demas y los papanatas y chiquillos se vol-
vian para mirarle de espaldas.

Pero de pronto vi6 4 los dos oficiales y atrope-

llando 4 los bebedores se fué en derechura hacia
ellos. Cuando estuvo delante de su mesa, fij6 en
ellos sus ojos relucientes y encantados y los extre=-
mos de la boca le subieron hasta las orejas; descu-
briendo sus dientes blancos, claros como una media
luna en un cielo negro. Los dos militares, asom-
brados, contemplaban aquel gigante de ébano, sin
comprender ¢l por qué de su alegria.
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De pronto exclamé con una voz que hizo reir 4
cuantos la oyeron:

—Buenos dias, mi teniente.

Uno de los oficiales era comandante, el otro co-
ronel. El primero dijo:

—No le conozco 4 usted, caballero; ignoro en
qué puedo servirle.

El negro replicé:

—Yo querido mucho ti, teniente Vedié, sitio Be=
zi; muchas uvas, buscalas yo.

El oficial, estupefacto, miraba fijamente 4 aquel
hombre y de siibito exclamé:

—Tombouctou?

El negro; radiante, se golpe6 el muslo y riendo
de un modo fo‘rmidable, vociferd:

—Si, si, ya; mi teniente reconoce Tombouctou;
ya, buenos dias.

El comandante le alargé 1a mano, riendo también
de buena gana. Entonces Tombouctou se puso gra-
ve. Tomo la mano del oficial y con tanta rapidez
que fué imposible evitar el movimiento, la besd co-
mo acostumbran los arabes y los negros. El militar,
confuso, le dijo con acento severo:

—iEa, Tombouctou, que no estamos en Africa!
Siéntate y dime cémo te encuentras aqui.




Tombouctou se senté y tartamudeando por la
prisa que se daba en hablar, dijo:

—Ganado mucho dineo, mucho; gran estaurant;
buena comida; prusianos, yo, robado mucho, mu-
cho cocina fancesa; Tombouctou, cocineo Empea-
dé; doscientos mil fancos mios. (Ja! jJa! {Jal jJal

Y se reia como un bendito, retorciéndose, apre~
tandose los ijares, alborotando en el exceso de su
regocijo.

Cuando el oficial, que comprendia su extrafia
charla, le hubo interrogado un rato, le dijo:

—Bueno, Tombouctou; hasta otro rato, ya nos
veremos.

El negro se levantd, estreché la mano que se le
téndia, y sin cesar de reir, gritd:

—;Buenos dias, buenos dias, mi tenientel

Y se marché, tan contento, que gesticulaba y
manoteaba andando, de modo que le tomaban por
un loco.

El coronel pregunt6:

~—¢Quién es este barbarote?

—Un buen muchacho y un buen soldado. Voy &
contarle lo que sé de él; tiene gracia.

Ya sabe usted que al principiar la guerra quedé
blogueado en Bézidres, que este negro llama Bezi.
Sblo estabamos blogueados, no sitiados. Las lineas
prusianas nos rodeaban por todas partes, fuera del
alcance de los canones. No disparaban conira nos-
otros; pero nos dejaban sin viveres.

Era entonces teniente, Nuestra guarnicion estaba
formada por tropas de todas clases, fugitivos, me=
rodeadores separados de sus cuerpos, pelotones de

7-)
diversos regimiemtos. Hasta una noche aparecic
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once {urcés, que no sé de donde venian ni c6mo
pudieron llegar. Se habian presentado 4 las puertas
de la plaza, rendidos de fatiga, desarrapados, ham-
brientos y borrachos. Formaron en mi compaiia.

Pronto reconoci que eran rebeldes 4 toda disci-
plina; siempre s¢ escapaban; siempre estaban borra-




chos. Les arrestaba, les echaba al calabozo; en
vano. Desaparecian durante dias enteros, como si
les hubiese tragado la tierra, luego volvian borra-
chos “como una cuba. No tenfan dinero. jDénde
bebian? ;Y cémo y qué?

Aquello me extranaba, con tanto mayor motivo

cuanto que agquellos salvajes me interesaban con su
risa eterna y su cardcter de muchachos traviesos.

Un dia me fijé en que obedecian ciegamente al
mas alto de ellos, el que acaba usted de ver. Les
mandaba & su antojo y preparaba sus misteriosas
expediciones como jefe todopoderoso é incontesta-
do. Le hice venir 4 mi habitacién y le interrogué.
Nuestra'conversacién durd tres horas, pues me
costaba entender su enrevesada charla. En cuanto
4 él, pobre diablo, hacia esfuerzos inauditos para
ser comprendido, inventaba palabras, gesticulaba;
sudaba de angustia, se secaba la frente, se detenfa
y volvia 4 empezar cuando crefa haber encontrado
un nuevo medio de explicarse.

Adivine, por fin, que era hijo de un gran jefe, de
una especie de rey negro de las cercanias de Tom-
bouctou. Le pregunté su nombre. Me dijo algo asi:
Chavaharibuhalikhanafotapolara. Me parecié. mas
sencillo darle el nombre de su pafs: «Tombouctou.»
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Y ocho dias después toda la guarnicién le llamaba
asi.

Pero no podiamos averiguar de donde aquel
principe africano sacaba la bebida. Lo descubri de
un modo bien raro.

Estaba ‘una manana en las murallas, escrutando
el horizonte, cuando adverti en una vifia algo que
<o movia. Se acercaba la vendimia, las uvas esta-
ban maduras; pero no pensaba en ello. Pensé que
un espia se acercaba 4 la ciudad y organicé una
expedicién para cazarle. Yo mismo tomé el mando
de ella, previo permiso del general.

Habia hecho salir por tres puertas distintas sen-
dos destacamentos que debian reunirse en torno de
la vifia en cuestion. Para cortar la retirada al espia,
uno de los destacamentos debia hacer una marcha
de una hora por lo menos. Un seldado que estaba
en observacién en las murallas, me indic6 por und
sefial que el individuo sospechoso continuaba en la
vifia. And4bamos sin ruido, arrastrandonos, con
mil precauciones. Llegamos, al cabo, al punto de-
seado, despliego 4 mis soldados que se precipitan
dentro de la vifia... y encuentran... 4 Tombouctou
andando 4 gatas entre las cepas y comiendo uvas,
6 para explicarlo mejor, zampéandoselas como un
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perre, arrancéndolas con la boca de la misma
planta.

- ‘ » - ”
Quise hacerle levantar: imposible. Comprendi

i

Por que andaba 4 gatas. Cuando le pusieron en pie,

se bambole6 un momento y cayé de bruces, Esta-
ba borracho de un modo atroz.

Se lo llevaron en una especie de parihuelas he-
chas con ramas, y no cesé de reir en todo el cami-
no, moviendo brazos y piernas.

Alli estaba todo el misterio, Los barbarotes be-
bian en la misma cepa. Luego, cuando estaban bo-
rrachos del todo, dormian la mona.

Tombouctou se pasaba la vida en las vifias como
lgs zorzales 4 los que aborrecia de todo corazén,
con odio de rival celoso. Repetia sin cesar:

—Zorzales comido todas uvas. jCanallas!

Una tarde vinieron & buscarme los soldados. En
la llanura se veia algo que avanzaba hacia nos-
otros. Como no tenia los gemelos, me era dificil
saber qué era aquello. Hubigrase dicho una ser-
piente enorme, un CONvoy jque s€ yo!

Envié algunos soldados al encuentro de aguelia
caravana que pronto hizo su entrada triunial. Tam-
bouctou y nueve de sus compafieros traian sobre
una especie de altar hecho con sillas de campana,
ocho cabezas cercenadas, sangrientas, horribles.
Otro turcd tiraba de un caballo, 4 la cola del cual
habian atado otro, y seis caballos més seguian de
igual modo.

He aqui lo que supe: Cuando iban 4 las vifias,
los africanos vieron un destacamento de prusianos
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gue se acercaban 4 la aldea. En vez de huir, se
ocultaron; luego, cuando los oficiales hubieron des-
montado en un mesén para refrescar, los once

negros se precipitaron contra los uhlanos, que hu-

yeron; mataron a los dos centinelas, al coronel y 4
los cinco oficiales de su escolta.

Aquel dia abracé 4 Tombouctou.-Pero noté que
andaba con dificultad. Pensé que estaba herido. Se
echo 4 reir y dijo:

—Y o provisiones para pals.

Es que Tombouctou no se batia por el honer,
sino por el provecho. Todo lo que encontraba,
cuanto le parecia de alglin valor, todo lo que bri-
llaba, lo hundia en su bolsillo..jQué bolsillo! Un
abismo que empezaba en la cadera y terminaba en
el tobillo. Recordando un término de cuartel, le
llamaba su «profundo», y era profundo, en efecto.

Habia, pues, arrancado todo el oro del uniforme
de los prusianos; el cobre de los cascos, los boto-
nes, y todo lo meti6 en el bolsillo, que rebosaba.

Todos los dias sumia en aquel pozo cualquier
objeto reluciente que estuviese al alcance de las
manos, y llenaba de tal modo el «profundo» que
hacia una facha estrafalaria.

Pensaba llevar. todo aquello al pais de los aves-
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truces, de los cuales aquel hijo de rey parecia her=
mano segun la tentacién que le inspiraban los ob-
jetos brillantes. De no tener los bolsillos ¢dénde los
metiera? Probablemente se los tragara.

Todas las mananas tenfa vacio el bolsillo. Poseia,
pues, un depésito general. JDénde? No llegue 4
averiguarlo.

El general; avisado de la hazana de Tombouctou,
mand6 enterrar los cuerpos que quedaran enla
aldea, 4 fin de que no se supiese que habian sido
descabezados. Los prusianos volvieron al dia si-
guiente, y el alcalde y siete contribuyentes impor-
tantes fueron fusilados acto seguido en represalias,
por haber denunciado la presencia de los alemanes.




Vino el invierno. Estibamos cansados y fatiga-
dos. Ahora nos batiamos todos los dias. Los solda-
dos, hambrientos, no podian cen su alma. Tan s6lo
los ocho turcés (tres habian muerto) estaban gor-
dos, lucios, vigorosos y dispuestos siempre 4 batir-
se. Tombouctou engordaba. Un dia me dijo:

—Tu mucha hambre; yo buena carne.

Me trajo, en efecto, un excelente filete. ¢De qué?
No teniamos bueyes, ni carneros, ni cabras, ni as-

nos, ni cerdos. Era imposible procurarse caballo.

Pensé en todo ello después de comer la carne, y tu-

ve un pensamiento horrible. jAquellos negros ha-

bian nacido cerca del pais donde se come 4 los
| ~ + ’

hombres! ;Y caian tantos soldados cada dia en los
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alrededores de la ciudad! Interrogué 4 Tombouc-
tou; no quiso contestar. No insisti; pero de alli en
adelante rehusé sus presentes.

Me adoraba. Una noche nos sorprendié una ne=
vada en las avanzadas. Estdbamos sentados en el
suclo. Miraba con l4stima c6mo tiritaban los pobres
negros. Como tenia mucho frio, tosi. Senti en se-
guida caer sobre mis hombros un gran capote. Era
la capa de Tombouctou, que el buen negro me
echaba sobre los hombros.

Me levanté y le devolvi el capote:

— Guérdalo, muchacho; te hace mas falta que
4 mi.

Me contestd:

—No, mi teniente; tuyo, tuyo; y0 no necesitar;
cald, cald.

Y me miraba suplicante.

Repliqué:

—Ea, obedece; guarda tu capa; lo quiero.

Entonces se levant6, saco el sable, que cortaba
como una navaja, y sosteniendo con la otra maro
el capote que rehusaba:

—Si no tomas capote, lo corto; nadie capote.

Lo hubiese hechoj cedi.




Ocho dias después habfamos capitulado. Algunos
pudieron huir. Los demés tbamos 4 salir de la ciu-
dad y rendirnos 4 los vencedores.

Me dirigia 4 la plaza de Armas, donde debiamos
reunirnos, cuando quédé asombrado ante un negro
gigantesco, vestido de dril blanco y con sombrero
de paja: Era Tombouctou. Parecia radiante y se
paseaba con las manos en los bolsillos delante de
una tiendecita donde se veia una muestra con dos
platos y dos copas,

Le dije:

—:Qué diablos haces?

El contesté:

—Yo no padecido; buen cocinero; yo hecho co-
mida comandante Agel; yo comido pusianos; roba-
do mucho, mucho.
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El termémetro marcaba diez grados bajo cero.
Tiritaba delante de aquel negro vestido de dril.
Entonces, cogiéndome por el brazo, me hizo entrar.
Vi un letrero enorme que iba & poner encima de la
puerta tan pronto como nosotros nos marcharamos,
porque aun conservaba cierto pudor.

Y lei, escrito por la mano de algun c6mplice, este
llamamiento:

COCINA MILITAR DEL SENOR TOMBOUCTOU*
ANTIGUO COCINERO DE S. M. e EMPERADOR
eAriista de Paris.— Precios econémicos.

A pesar de mirabia y mi tristeza, no pude por
menos de reirme y dejé al negro entregado 4 su
nueyo comercio.

JNo valia mucho mis dejarle que hacerle ir pri-
sionero?

Ya ve usted que el chico ha tenido suerte.

Béziéres pertenece ahora 4 los alemanes. La fon-

da Tombouctou es un principio de desquite.




