LA ROCA DE LAS URIAS
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[.a Roca de las Urias

Ha llegado la estacion de las urias.

De Abril & fines de Mayo, antes que lleguen los
bafistas parisienses, se ve aparecer en la playa de
Etretat unos ancianos en traje de caza. Pasan cua-
tro 6 cinco dias en el hotel de Hauville, desapare-
cen y vuelven tres semanas después; luego, unos
dias més de permanencia y se van en definitiva.

Se les pierde de vista hasta la primavera pré-
Xima.

Son los ultimos cazadores de urias, los que que-
dan, pues eran una veintena de fanaticos hace trein-
ta 6 cuarenta anos; ahora quedan pocos, pero en-
tusiastas.

La uria es un ave emigradora muy rara cuyas
costumbres son bien extranas. Habita casi todo ¢l
ano en Terranova y en las islas de San Pedro v Mi-




quelén; pero en el celo, una bandada de emigrantes
pasa el Océano y todos los afios viene 4 poner y a
empollar en el mismo punto, en la roca llamada de
las urias, cerca de Etretat. Sélo alli se puede ver
urfas, y 4 pesar de que siempre se les ha cazado
siempre vuelven; y es probable que siempre volve-
ran. Apenas criados los polluelos marchaban, des-
aparecfan durante un afio.

¢Por qué no se asustan jamds, por qué no escogen
otros puntos de la costa blanca y sin igual que va
del Pas-de-Calais al Havre? ¢Qué fuerza, qué ins-
tinto invencible, qué costumbre secular empuja &
esas aves & volver 4 aquel sitio? ¢§Qué primera emi-
gracibén, qué tempestad acaso lanzé 4 sus padres 4
aquella roca? g Y por qué los hijos, los nietos, todos
los descendientes acuden adonde acudieron sus an-
tepasados?

Son pocos: un centenar 4 lo sumo, como si sb6lo

una familia tuviera aquella tradicién y cumpliera

esa peregrinacién anual.

Y cada primavera, apenas la tribu viajera se ins-
tala en su roca, los mismos tazadores también acu-
den 4 la aldea. Se les conocib jovenes en otro tiem-
po; ahora son viejos, pero fieles 4 la cita gue se dan
desde hace treinta 6 cuarenta afos.

Par nzda del mundo faltarian 4 ella.

Era una tarde de Abril de estos ultimos anos.
Tres de los antiguos cazadores de urias acababan
de llegar; faltaba yno de ellos, el seitor d¢ Arnelles.

No habia avisado, no habia escrito 4 nadie. Sin
embargo, no habia muerto comeo tantos otros; se

hubiera sabido. En fin, cansados de esperar, los
otros tres se sentaron 4 la mesa. La comida termi-
naba cuando se o\':’} el ruido de un carruaje en el
patio del meson y el rezaga do entro.

Se sentd, alegre, 1‘rot{mf.1u::e las manos, comid
con gran apetito, y cOmo uno de sus compafieros
extranase verle de levita, contesto tranquilamente:

—No tuve tiempo de cambiar de traje.

Se acostaron al acabar de comer, pues ;‘.mra sor-

4 las aves hay que levantarse antes e apun-
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Nada tan bonito como aquella caza y aquel paseo

matutino,

A las tres de la mafiana, los marineros despiertan
& los cazadores echando arena contra los cristales.
Al cabo de unos minutos todo el mundo esti listo
y se baja 4 la playa. Aunque no apunta’el alba to-
davia, palidecen ya las estrellas; el mar hace crujir
los guijarros; la brisa es tan fresca que se tirita a
pesar de los gruesos abrigos.

Bien pronto las dos barcas, empujadas por los
marineros se escurren por sobre los guijarros re-
dondos, con ruido de tela desgarrada y luego se
balancean sobre las olas. La vela parda sube al mas-
til, se hincha un poco, palpita, vacila y ahuecada
de nuevo, redonda como una barriga, se lleva los
botes alquitranados hacia la gran entrada que se
distingue vagamente en las sombras.

El ciclo se aclara; las tinieblas se funden; la costa

aun aparece velada, la gran costa blanca, recta co-
mo una muralla.

Se pasa la Manne-Porte, béveda enorme por la
cual pasaria un navio; se dobla la punta de 1a Cour-
tine; ahi estan el valle de Antifer, el cabo de igual
nombre; y, de repente, se ve una playa donde estin

posadas millares de gaviotas. Esta es la roca de las
Urias,
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Es como una joroba del acantilado, y por encl-
ma de las estrechas cornisas de la roca, aparecen
unas cabezas de ave que miran las barca?.

Alli estin, inmdviles, no decidic%as a marcha:;
aun. Algunas, plantadas en las salientes, parece
sentadas sobre sus posaderas, derechas en forma
de botellas, pues tienen las patas tan cortas que,
cuando andan, parecen deslizarse sobre unas rue-
decitas, y para volar, como no pueden toma}rderz;-
puje, les es necesario dejarse caer como piearas,
hasta cerca de los hombres que las ace‘ckfan.

Conocen su defecto y les cuesta decidirse 4 par-
tir. :

Pero los marineros empiezan & gritar y arman
ruido dentro de las barcas y las aves, asustadas,dse;
lanzan una tras otra al vacio casi hasta el 1:5 e:‘
agua; luego, batiendo con rapldez. las aulas,l ;z ; ;
huyen hacia alta mar si una rociada de plo

agua.
ias[:;?:ni uia hora las ametrallan asi, obligdndo-
las 4 huir una tras otra, y 4 veces 1as‘ hemi;ras iuz
empollan no quieren MOVErse ¥y reciben c:lsca rg!‘

tras descarga, que salpican la rorfa blanca de s:

gre rosada, y el animal espira sin haber abando-

nado los huevyos.




El primer dia el sefior d°Arnelles cazé con su en-
tusiasmo habitual; pero cuando abandonaron la
costa 4 las diez de la maiiana, baje el alto sal ra-

diante que arrojaba torrentes de luz en las gigan-

tescas muescas de la costa, se mostrd como inguie-
to y meditabundo, cosa que no le era habitual.

Cuando llegaron 4 1a aldea, una especie de cria-
do vestido de negro le hablo al oido. Parecié re-
flexionar, vacilar, y por fin contesté:

—No, manana.

Y al dia siguiente se reanud$ la caza. El sefior
d‘Arnelles erré muchas veces el blanco, por mas
que las urias tocaban casi el caidn de su escopeta;
¥ sus amigos le daban vaya, preguntdndole si esta-
ba enamarado, 6 si algtn pesar secreto le turbaba
el corazén y la mente.

Por fin convino en que s,
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—>Si, verdaderamente; es mecesario que parta
dentro de unas horas y esto me contraria.

—¢Como? ¢Se marcha usted? Y, gpor qué?

—iOh! Tengo un asunto que reclama mi presen-
¢ia y no puedo esperar mds.

Luego hablaron de otras cosas.

Apenas terminado el almuerzo aparecié de nue-
vo el criado enlutado, y el sefior d*Arnelles dié or-
den de enganchar. Y el criado iba 4 salir cuando
los demds cazadores intervinieron para rogar 4 su
amigo que no se marchara, Uno de ¢llos, pregunté:

—|Ea, veamos! Creo que el asunto no debe ser
tan urgente cuando ha esperado usted dos dias.

El cazador meditaba y reflexionaba, perplejo,
evidentemente vacilando entre el placer y la obli-
gacion, turbado y angustiado.

Después de larga meditacidn, dijo vacilando:

—Es que... es que... no estoy s6lo; ahi estd mi
yerno.

Hubo exclamaciones 4 granel.

—éSu yerno?... ¢ Dénde est4?

Entonces, de repente, quedd confuso, se rubo-
rizo.

—jCbmol ¢No lo saben ustedes?... Pues... pues...
Est4 en la cochera. Estd muerto.

Reind un silencio de asombro.
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El sefior d‘Arnelles afiadi6, cada vez mds tur-
bado:

—Tuve la desgracia de perderle. Y al conducirle
4 mi propiedad de Briseville, he dado un pequefio
rodeo para no faltar 4 nuestra cita. Pero ya com-=
prender4n ustedes que no- puedo aguardar mas.

Entonces uno de los cazadores, el mas atrevido,
murmuro:

—Sin embargo... Puesto que ha muerto... me
parece... que bien puede esperar un dia mis.

Los otros dos le hicieron coro.

—Es indudable—dijeron.

El sefior d‘Arnelles parecia aliviado de un gran
peso; pero algo inquieto aun, pregunto:

—¢De veras... francamente... les parece?...

Los otros tres contestaron unénimes:

—;Pardiez! querido, dos dias més 6 menos de-
ben importarle poco.

Entonces, tranquilizado del todo, el suegro, vol-

viéndose hacia el empleado de pompas funebres,
dijo:

—Vaya, amigo mio; lo dejaremos para pasado
mafana.

EL VIEIO




