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DIONISIO

R

ed Leon Chaprén.r

El sefior Marambot abri6 la carta que le presen-
taba Dionisio su ‘criado y sonrio.

Dionisio, que estaba desde veinte afos atrs en la
casa, era un hombrecillo membrudo y jovial 4
‘quien se citaba en la comarca como modelo de ser-
vidores. Pregunt6 4 su amo:

—Esté contento el sefior? ¢Ha recibido una bue-
na noticia?

El sefior Marambot no era rico, Vivia modesta-
mente con la renta de un capitalito que recogiera &

fuerza de afos vendiendo potingues 4 los labrado~
res, pues era farmacéutico y solterdn. Contesto:

—S4, muchacho. El tio Malois no quiere enre-
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darse en un pleito y mafiana me daré lo que me

debe. Cinco mil francos no estin nunca de més en
una casa.

Y el sefior Marambot se restregaba las manos.
Tenfa un cardcter. resignado, antes triste que ale-
gre; era incapaz de un esfuerzo prolongado y no se
cuidaba con exceso de sus asuntos.

Hubiera podido mejorar de posicién aprovechan-
do la muerte de otros colegas suyos, yendo 4 ocu-
par su plaza en poblaciones mas importantes y ri-
Cas; pero al pensar en lo fastidiosa queé es una mu-
danza y la serie de pasos que necesitaria hacer, no
se decidia; y después de reflexionar un par de dias
Se contentaba con decir:

—iBah! Esperaré otra ocasi6n. Nada se pierde
por esperar. Quiz4 halle algo mejor.

Dionisio, por lo contrario, llevado de un genio

Vivo, aconsejaba 4 su amo que emprendiera algtn -

negocio, y repetia de continuo:

—Si hubiese contado yo con algtin dinero, habria
hecho fortuna. Con sélo mil francos me las COmpu-
siera,

El sefior Marambot sonrefa sin contestar y se iba

al jardin 4 pasear con las manos 4 la espalda, me-
ditando.

Dionisio cant6 durante todo el dia, como quien
estdi muy alegre. Mostrd una actividad desusada
tregando los suelos de toda la casa, limpiando la
vajilla y alborotando el cotarro.

El sefior Marambot, admirado de su celo,le decia:

—Si trabajas asi, hijo mfo, mafiana no vas 4 sa-
ber qué hacer.

Al dia siguiente el cartero, 4 las nueve de la ma-
hana, entregd 4,Dionisio para su amo cuatro car-
tas, una de ellas muy voluminosa. El sefior Ma-
rambot se encerrd en su habitacién hasta mediodia
y di6 4 su criado cuatro cartas para que las llevara
al correo. Una de ellas, dirigida al sefior Malois, era
sin duda el recibo del dinero.

Dionisio no pregunté nada 4 su amo, y estuvo
aquel dia tan triste y sombrio como alegre estuvie-
ra el dfa anterior.

Al llegar la noche, el sefior Marambot se acosté
a la hora de costumbre y se durmi6.

Le desperté un ruido extrafio. Se sentd en la ca-

ma y escuché. Bruscamente se abrid la puerta y
Dionisio aparecié en el umbral, llevando una bujia
en la mano, un cuchillo de cocina en la otra, con
los ojos dilatados, la mirada fija, las mejillas y la
boca contraidas como aguellos & quienes agita una

)




= 202 —

emocién tremenda, y tan pilido que semejaba &
un aparecido.

El sefior Marambot, asombrado, creyéle atacado
de un acceso de sonambulismo, & iba 4 saltar de la
cama para ir 4 su’encuentro,cuando el criado mato
la luz y se precipit6 hacia la cama. Su amo exten-
di6 los brazos para rechazar ¢l choque, que le de-
rrib6 de espaldas; y trataba de coger las manos\de
su criado, 4 quien creia loco, para evitar los golpes
que le asestaba,

Primero fué herido en un hombro, después ea la
frente y en el pecho luego. Luchaba desesperada~
mente 4 obscuras, agitando pies y manos, y gfi-
tando: A

—Dionisiol {Dionisio! ¢Estés loco? ¢Qué haces,
Dionisio? !

Pero éste se encarnizaba, heria de nuevo y cada
vez que le rechazaba un pufietazo 6 un puntapié
volvia furiosamente 6 la carga. El sefior Marambot
recibi6 dos nuevas heridas, una en la pierna y otra
en el vientre. De pronto se le ocurrié una idea, y
gritd:

—Cesa, cesa, Dioaisio, no he recibido el dinero.
El asesino se detuvo en seguida y el boticario
oy6 en la obscuridad su resuello.

El sefior Marambot afiadio:

—No he recibido nada. El tfo Malois se retracta,
vamos 4 empezar el pleito y por esto te hice llevar
aquellas cartas al correo, Lee las que estin em mi
escritorio.

Y con un tltimo esfuerzo cogid las cerillas del
velador y encendid una vela.

Estaba cubierto de sangre. La pared estaba man=
chada. Las sibanas, las cortinas, todo aparecia ro-
jo. Dionisio, ensangrentado de pies & cabeza, esta=
ba de pie en el centro del cuarto.

Cuando vid aquéllo, el sefior Marambot se juego
perdido y se desmayo.

Se reanim6 al amanecer. Tardo un rato en re=
cordar de un modo claro lo que habia ocurrido. De
pronto se acordd del atentado, de las heridas reci-
bidas y le entré tal miedo que cerrd los ojos para
1o ver nada. Al cabo de algunos minutos se calmd
su espanto y se puso 4 refiexionar. No habiendo
muerto ya, era probable que curara, Sentiase débil,
muy débil, pero sin ningin dolor muy vivo, aun
cuando sintiera en diversas partes del cuerpo una
molestia sensible, como fuertes picaduras. También
se sentia helado y mojado y como envuelto en vens
das. Pens6 que la humedad provenia de la sangre
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derramada y sentfa estremecimientos de anguastia

Pensando en aquel liquido rojo salido de Sus venas
¥ que empapara la cama, La idea de ver aquel es-
Pectaculo espantoso le trastornaba
cerrados con fuerza como si pensar.
4 abrir 4 su'pesar,

Yy tenfa los ojos
a que se le iban

<Qué fué de Dionisio? Probablemente habfa esca-
pado.

dQué hacerp ¢Levantarse? sPedir socorro? Sf, pe-
ro si se levantaba volverfan 4 abrirse sus heridas Y
caeria exénime, desangrado,

De pronto 0y6 abrir la puerta.

Su corazén casi
cesé de latir,

De fijo que era Dionisio que iba 4 re-
matarle. Detuvo la respiracién 4 fin de
Sino creyera que ya habia muerto,
Sinti6 que levantaban Ia sdbana, que le palpaban
el vientre. Un dolor vive, cerca de Ia cadera, le hizo

estremecer. Le lavaban con agua fresca,
te. Asi, pues,

que el ase-

suavemen-
habian descubierto el crimen, le cura-

ban, le salvaban, Sintis una alegria delirante;

POr un exceso de prudencia no quiso demostra
habia recobrado el conocimiento

pero
I que
» ¥ Unicamente
€5 precauciones,
a en piet junto 4
lisericordia] Vol-

abrié un ojo, uno solo, con grand

Reconoci6 4 Dionisio que estab
la cama. [Dionisio en personal ;M
vio & cerrarel ojo,

P ]
{Dionisio! 4Qué hacia? ;Qué intentaba? sQué pro-
yecto espantoso abrigaba? j Some
¢Que qué hacia? jAh, sillavar 1e-a Fe
rrar las huellas de su crimen y de 'ﬁjO c!u,. o
iba 4 enterrarle en el jardin, édi?z‘ples baj(j e e
para que no le encontraran. Quizas ]-L Ientm ar
labodega, bajo las botellas de vino’ang]o. S
Y el sefior Marambot se puso .a‘ temblar
modo que todos sus miembros pa]'pxt:'lbe; b
Se decia: «jEstoy perdido, perdido!» ai e
desesperadamente los parpados pma ncf v_c;io !;bin_
la postrer cuchillada, No la recibio. Dioni =
corporaba y le vendaba, Luego se puso a cm;;:a ;
cuidado la herida de la pierna, con.rlo.l apren
hacerlo cuando su amo era farmace’t.mco(;‘ g
Paraun hombre del oficio no cabla dubd. sde o
do, después de intentar matarle, trataba

e 1 falleci-
Entonces el sefior Marambot, con voz des

10 sejo practico:
da, le dio este con i
: L4vame con agua mezclada con coaltar sapo
nificado.
Dionisio contesto:
—Ya lo hago, sefiore :
El sefior Marambot abrid los ojos.




No quédaba rastro de sangre en el cuarto, en la

cama ni enla ropa del asesino. El herido descansa~
ba sobre blancas sdbanas.

Los dos hombres se miraron.

El sefior Marambot dijo al cabo con dulzura:

—Has cometido un gran crimen.

Dionisio contesté:

—Procuro repararlo, sefior. Si no me denuncia
usted le serviré tan fielmente como antes.

El momente no era muy oportuno para descon-
tentar al criado. El sefior Marambot .articulé ce-
rrando de nuevo los ojos:

—Te juro que no te denunciaré.

Dionisio salvd 4 su amo. Pasé noches y dias sin
suefio, no abandoné el cuarto del enfermo, le pre- '
paré las medicinas, las tisanas, las pociones, le to=

mo el pulso, le cambié de posturacon una habilidad

de enfermero y un interés de hijo.

A cada instante le preguntaba:

—dCémo estd usted, sefior?

El sefior Marambot respondia con voz débik

—Mejor, muchacho, algo mejor, gracias.

Y cuando se despertaba por la noche, veia 4 su
guardidn que lloraba en silencio, enjugdndose las
lagrimas,




Yunea fuer

ro, con tanto mimo. Al p

a el boticasio cuidado con tanto esme-
incipio penso:

—En me cure, u-:spz;i-‘; 4 ese bando-
lero.

Ahora entraba ya ¢én franca convalecencia y no

s¢ decidia 4 despedir 4 sit asesino. Pensaba

gue na-

die le cuidaria tan bien, que el miedo haria que su

criado fuera un modelo de servidores, Le dijo que
habla depositado un testamento en poder de un no-
tario, denunciando su crimen para el caso de rein-
cidencia.

Aquella g

venir un nuevo ate

precaucidn le parecid suficiente para pre-

ntado, y después de reflexionar
maduramente, decidié que lo méds oportuno era no
separarse de aquella buena pieza para poder vigi=
larle més de cerca,

Lo mismo que antes del atentado, no se decidia

4 comprar ninguna nueva farmacia cuando se le

presentaba ocasion oportuna.

—Siempre hay tiempo para ello—se decla.

Dionisio continuaba siendo un servidor modelo.
El sefior Marambot estaba curado. No le des-
pidio.

Una mafiana, apenas acababa de desayunarse,
oy6 gran estrépito en la cocina. Corri6 & ella, Dio-

nisio procuraba soltarse de manos de dos gendar-
mes. El cabo tomaba nota en una agenda.

Apenas vi6 4 su amo, el criado se eché & sollo-
zar, gritando:

—Me ha denunciado usted, sefior; es una infamia

“después de lo que me prometiera. {Falta usted 4 su

palabra de honor, sefior Marambot; es inicuo, ini-
cuol...

El sefior Marambot, asombrado de lo que veia,
exclamé:

—Te juro en nombre de Dios, muchacho, que no
te he denunciado. Ignoro como esos sefiores han
podido saber tu tentativa de asesinato.

El cabo parecié estremecerse.

—¢Dice usted que quiso matarle, sefior Ma-
rambot? :

El farmacéutico, despavorido, contestd:

—Si... Pero yo no le he denunciado... Nada he
dicho... Juro que nada he dicho... Me ha servido
perfectamente desde entonces...

El cabo dijo severamente:

—Tomo nota de sus palabras. Los tribunales
apreciaran ese delito que ignoraban, sefior Maram-
bot. Tengo orden de prender 4 su criado por hurto
de dos patos que cogié en casa del sefior Duhamel,

La loca—14
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y hay testigos del hecho. Dispense usted, sefior Ma=.

rambot. Daré cuenta de su declaracion.
Y volviéndose hacia sus soldados, mandé:
—1En marchal

Los dos gendarmes arrastraron 4 Dionisio.

El abogado defensor afirmaba que su cliente es-

taba loco y citaba los dos delitos para apoyar su

argumentacién. Habia probado claramente que el
robo de los dos patos se debia al mismo estado de
locura que las ocho cuchilladas dirigidas contra su
amo. Habia analizado con gran elocuencia y preci-
sion las diversas fases de aquel estado mental que,
sin duda alguna, desapareceria someti¢ndose 4 un
tratamiento adecuado en una casa de orates. Habia
hablado en tono patético de la fidelidad y el interes
de aquel servidor incomparable, de los cuidados
que tuvo para su amo, al que hiriera en un instante
de alucinacion.
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Enternecido por aquellos recuerdos, el sefior Ma-
rambot sintié humedecérsele los ojos.

El abogado lo not6, abrié los brazos con amplio
ademén desplegando sus anchas mangas negras co-
mo las alas de un murciélago y con entonacién vi-
brante, grité:

—DMirad, mirad, mirad, sefiores jurados, mirad
estas ldgrimas. sQué he de decir en favor de mi
cliente? ¢Qué discurso, qué razonamiento, qué ar-
gumento valdrian lo que estas ldgrimas de su amo?
Hablan mas alto que yo, més alto que la ley; pare-
cen decir y dicen: «jPerdén para el loco momenti-
neol» jImploran 4 un tiempo y absuelven y ben-
dicen!

Call6; sentose.

El presidente, volviéndose entonces hacia Ma-
rambot, cuya declaracién fuera muy favorable 4 su
criado, le pregunté:

—De todos modos, caballero, aun cuando consi-
derara usted demente 4 este hombre no se explica
por qué le conservé 4 su servicio; era, por demen-
te, mas peligroso.

ho
Marambot replicé enjugdndose los ojos:
—(Qué quiere usted,” sefior presidente! jEs tan §
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dificil hallar criados en estos tiempos!.... Creo que
no hallard ninguno mejor que Dionisio.
Este fué absuelto é internado en un manicomio

pagando su amo.




