ALLOUMA

sVolvié 4 entrar Mohammed frayendo el desayu-
no en una bandeja. Le dije:

»—Allouma se queda encasa. Alfombrards la ha-
bitacion que hay al final del corredor, y haras venift
para que la sirva, a la mujer de Abd-el-Kader-el-
Hadara.

»—S1, sefor.

»No hubo mas.

»Una hora después, mi hermosa arabe estaba
instalada en una habitacion amplia y clara; y como
yo fuera & cerciorarme de que todo marchaba bien,
la joven se me acerco para pedirme en tono de si=
plica, que le regalase un armario de espejo. Se lo
prometi, dejdndola luego sentada sobre una alfom-
bra de Diebel-Amor, con un cigarrillo en la boca

y charlando con la vieja arabe que mandé llamar,

como si se conocieran de muchos anos.
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DURANTE un mes fuf muy dichoso con ella, ha-
biéndome aficionado de un modo extrafio 4
aquella criatura de raza distinta 4 la mia, y que se
me antojaba casi de otra especie, como nacida en
un lejano planeta.

3No la amaba, no; no se ama a las muchachas de
ese continente primitivo. Entre ellas y nosotros, aun
entre ellas y sus machos naturales, los arabes, nun-
ca se abre la florecilla- azul de los paises del Norte.
Estan demasiado cerca de la animalidad humana,
tienen un corazén demasiado rudimentario, una
sensibilidad muy poco refinada para despertar en -
nuestras almas esa exaltacion sentimental que cons-
tituye la poesia del amor. Nada intelectual, ningu-
na embriaguez ideal se une 4 la sensual embria-
guez que en nosotros provocan esos seres encanta-
dores y niilos.

»Nos dominan, sin embargo; nos sujetan como las
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otras, pero de un modo distinto, menos tenaz, me-
nos cruel, menos doloroso.

»No podria explicar con precision lo que sentia
por aquella mujer. Deciale 4 usted, hace poco, que
este pafs, esta Africa desnuda, sin artes, exenta de
todos los goces intelectuales, conquista poco a poco
nuestra carne con un encanto desconocido y pode-
1080, con la caricia del aire, con la constante dul-
zura de sus crepiisculos, con su luz deliciosa, con
el discreto bienestar en que bafia todos nuestros
organos. Pues bien; Allouma me conquisto de igual
manera, con mil atractivos ocultos, poderosos y
fisicos, con la penetrante seduccidn, no de sus
besos, pues adorndbala una negligencia verdade-
ramente oriental, sino con sus dulces abandonos.

»Dejabala en libertad de entrar y salir 4 su antojo,
y cada dos dias iba 4 pasar una tarde en el campa-
mento vecino con las mujéres de mis agricultores
indigenas. Pasibase también mafianas enteras mi-
randose en la luna del armario de caoba que le ha-
bia hecho traer de Miliana. Admirdbase 4 concien-
cia, de pie, ante la gran puerta de cristal, donde
seguia sus movimientos con atencién p’rofuﬁday
grave. Caminaba con la cabeza ligeramente echada
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hacia atrds, para examinar sus caderas; se volvia,
alejdbase y se acercaba, y después, cansada al fin -
de moverse, sentdbase en un cojin y permanecia
frente 4 si misma, con los ojos en los ojos, grave el
semblante y absorta el alma en aquella contem-
placion.

»Muy pronto observé que salia casi todos los dias
despues del almuerzo, para no volver hasta por 1a
noche. :

>Algo inquieto, pregunté 4 Mohammed si sabia lo
que podia hacer durante aquellas largas horas de
ausencia. Me respondi6 tranquilamente:

>—No te preocupe eso. Es que se acerca el Ra-
madan. Debe ir 4 hacer oracion.

»El también parecia encantado con la presencia
de Allouma en la casa; pero ni una sola vez sor
prendi entre ellos Ia menor sefial sospechosa; ni una

sola vez parecieron esconderse de. mi, entenderse,

ocultarme algo.

»Yo aceptaba Ia situacién fal como la deseribo,
sin comprendetla, dejando que obrase el tiempo, la
casualidad y la vida.

*Muchas veces, después de inspeceionar mis tie-
fras, mis vifias, mis desmontes, daba 4 pie largos




ALLEOUMA

paseos. Ya conoce usted los hermosos bosques ‘de
esta parte de Argel, esos barrancos casi impenetia-
bles donde los abetos derribados obstruyen los to-
rrentes y esos vallecitos cubiertos de adelfas que,
desde lo alto de las montafias, parecen tapices
orientales extendidos 4 lo largo de los drroyos. Sabe
usted que d cada momento, en esos bosques y esas
otillas donde se diria que nadie ha penetrado, en-
cuéntrase de pronto la blanca clipula de una koubba
en que se hallan encerrados los huesos de un hu-
milde morabito, de un morabito aislado, & quien vi-
sitan apenas algunos fieles llegados del -proximo
douar con un cirio en el ‘bolsillo para encenderle
sobre la tumba del santo.

»Puesbien; una tarde, al volver de nii paseo, acer-
t€ a cruzar por delante de uria de esas capillas ma-
hometanas; y dirigiendo una mirada por la puerta
constantemente de par en par, divisé una mujer que

~oraba delante de la reliquia. Fra un delicioso cuadro
aquella drabe sentada en el suelo del destartalado
recinto en que el aire penetraba libremente reunien-
do en los rincones, en montoncitos amarillentos, las
finas hojas secas caidas de los pinos. Me acerqué
para mirar mejor, y reconoci 4 Allouma. Ella no me
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vi6 ni me sinti6, entregada por completo 4 sus ora-
ciones al santo. Hablaba 4 media voz, le hablaba,
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] creyendo estar sola con él, contando al siervo de
Dios todas sus preocupaciones. A veces callaba unos
segundos para meditar, para recordar lo que atin
tenfa que decirle, para no olvidar ninguna de las
confidencias que debia hacerle; 'y animédbase &
veces también como si él la hubiese respondido,
aconsejandole algo que ella no queria hacer y que
combatia con razones.

»Alejéme sin hacer ruido, de igual modo que me
habia acercado, y me fui 4 comer.

. _»Al anochecer, la llamé 4 mi aposento, viéndola
! entrar en él con una expresion de inquietud que de
ordinario no tenia,

»— Siéntate ahi—la dije—haciéndole sitio 4 mi
lado en el sofa.

»Qbedecid; mas, como yo me inclinara hacia
ella con intencion de darle un beso, aparto la ca-
beza vivamente.

>Quedé estupefacto, y la pregunté:

»—¢Qué significa eso?

»—Estamos en el Ramadan.

»Yo me eché a reir.

»—¢Y te prohibe el Morabito que te dejes abra-
zar durante el Ramadan?
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i Sy 2 -
»——{Oh, si! jta eres rumij, ¥ Yo soy arabe!

.d»:(;Y fuera un pecado grave hacer fo que fe
pido? ;

»>—i0Oh, si

»—Segiin €so, ¢no comiste hoy nada hasta po-
nerse el sol? :

>—No; nada.

»—Pero, scomiste una vez puesto el sol?

»—Si,

»—Pues bien; ya que es completamente de no-

che, no puedes ser mas severa que para la boca
para lo demds.

»Ella parecia crispada, ofendida, herida, y re-

plicome con una altivez que nunca le habfa visto
emplear:

*—Si una muchacha drabe se dejase tocar por

un rumi durante el Ramadin, quedaria - maldita
para siempre.

' »—¢Y durara esto todo el mes?
»Ella respondi6 con conviccion:
»—S8i, todo el mes del Ramadéan.
»Tome una expresion irritada y la dije:
>—Pues bien; puedes irte 4 pasar con tu familia

ese Ramadan
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»Ella tom0 mis manos en las suyas estrechando-
las contra su pecho.

»—iOh! ino seas malo—exclam6—, te lo ruego!
iYa verds qué bien me porto contige! Haremos
juntos el Ramadan, squieres? Te cuidaré: te mima-
ré€; pero no seas malo.

»No pude menos de sonreir; tan chocante era en
su desolacion; y la envié 4 dormir 4 su cuarto.

»Una hora después, al it a acostarme, dieron en
mi puerta. dos golpecitos tan ligeros, que apenas
los oi.

»—iAdelante!-—dije—y vi aparecer d Allouma con
una gran bandeja llena de golosinas arabes; de cro-
quetas azucaradas, fritas y salteadas, con toda una
extrana pasteleria de némada.

La muchacha reia, mostrando sus hermosos dien-
tes, y repitio:

»—Vamos 4 hacer juntos el Ramadan.

»Ya sabe usted que al ayuno, comenzado con la
aurora y terminado con el creptisculo, en el. mo-
mento en que la vista no distingue un hilo blanco
de uno negro, siguen todas las noches pequefias
fiestas intimas en que se come hasta 1a madrugada.
Resulta de esto que, para los indigenas poco escru-

GUY DE MAUPASSANT 73

pulosos, el Ramadan consiste no mas en hacer del
dia noche y de la noche dia. Pero Allouma llevaba

mas alld la delicadeza de conciencia. Deposité su
bandeja entre los
dos, sobre el sofa, y
tomando con sus
finos dedos unaazu-
carada bolilla, me la
puso enlaboca mur-
murando:

»—Es muy bue-
no; cometelo.

nMastiqué el li-
gero pastel, que era
exceiente, en efecto,
y la pregunté:

n—¢Lo has he-
cho tia?

»— Si.

»—Para mi.

»—Si; para ti-

»—¢Para hacerme soportar ¢l Ramadan?

»—Si; ino seas malo! Todos los dias haremos lo
mismo,
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~ »{Oh! jqué mes tan terrible pasé! Un mesazucara-
do, dulzarrén, irritante, un mes de carifiitos y tenta-
ciones, de coleras y vanos esfuerzos contra una in-
vencible resistencia.

»Luego, cuando llegaron los tres dias del Beiram,
los celebré 4 mi manera y no volvi a acordarme del
Ramadan.

»Transcurri6 el estio, que fué muy caluroso. Al co-
menzar el otofio, Allouma me parecid preocupada,
distraida, indiferente 4 todo.

»Y,una noche,habiéndola hecho llamar, no la en-
contraron en su aposento. Pensé que vagaria por la
casa y di orden de que la buscasen al punto. iHabia
salido y no habfa vuelto. Abri la ventana y grité:

»—jMohammed! :

»La voz del hombre acostado bajo su tienda res-
pondid:

n—jMande el sefior!

»—¢Sabes donde esta Allouma?

»— No, sefior. Pero ¢qué dice usted? ¢Ha des-
aparecido?

»Pocos segundos después el arabe entraba en mi
aposento, tan trastornado, que no podia dominar su
turbacion. Preguntéme:
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n—¢Ha desaparecido Allouma?

»n—Si; ha desaparecido.

»—No es posible.

n—Buscala, pues—Ile dije entonces.

»Permanecia en pie, pensativo, buscando en su
1maginacion, sin comprender.

nEntré después en la habitacion donde laropa de
Allouma cubria el suelo, en un desorden oriental.
Todo lo examin6 como un policia, lo olisqued, me-
jor dicho, como un perro; en seguida, incapaz de
hacer un esfuerzo profundo, murmuré con resig-
nacion:

»—iSe ha marchado, si, se ha marchado!

»Yo temia un accidente, una caida al fondo de un
precipicio, € hice que se levantasen cuantos hombres

habia enel campamento, con orden de recorrerlo
todo hasta encontrarla.

»Se la busco toda la noche, todo el dia siguiente,
toda la semana. No se descubri6 ni una sola huella
que pusiera sobre su pista. Yo sufria, echabala de
Mmenos; mi casa pareciame vacia y desierta mi exis-
tencia. Ideas inquietantes cruzaban al propio tiempo
mi cerebro. Temia que la hubiesen robado, asesina-
do tal vez. Pero, siempre que trataba de interrogar
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4 Mohammed y de comunicarle mis aprensiones, ¢l
respondia invariablemente:

»—No; se ha marchado.

sLuego agregaba la palabra arabe «r'ézale», que
significa «gacela», eomo para dar a entender que co-
rrfa mucho y estaba muy lejos.

sPasaron tres semanas y ya no esperaba volver a
ver a mi querida drabe, cuando una mafiana Moham-
med, ¢on el semblante radiante de alegria, penetrs
en mi aposento y me dijo:

»—iSefior, Allouma ha vuelto!

»Salté de la cama, y le pregunté:

»—Donde esta? :

»—iAlla abajo, al pie del arbol! jNo se atreve 4
venit!

»Y con el brazo extendido me mostraba por
la ventana una mancha blancuzca al pie de un
olivo.

»Vestime y sali. Al acercarme 4 aquel lio de ropa
blanca, que parecia tirado confra ¢l retorcido tronco,
reconoci los grandes ojos sombrios, las estrellas ta-
tuadas, el semblante alargado y regular de la mu-
chacha que me habia seducido. A medida que avan-
zaba, apoderdbase de mi la colera, sentia un fuerte
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deseo de golpearla, de  hacerla sufrir, de ven-
garme. !
*2Desde lejos grité:

»—¢De donde vienes? °

»Ella no respondi6 y permanecié inmévil, inerte,
como si viviese apenas, esperando los efectos de
mi furia, pronta 4 recibir mis golpes.

»Yo estaba en pie junto 4 ella, contemplando con
estupor los harapos que la cubrian, aguellos pinga-
jos de seda y lana cubiertos de polvo, desgarrados,
miserables.

»Repeti, con la mano alzada como sobre un perro:

»—¢De donde vienes?

»Ella murmuro:

»—De alla bajo.

»—sDe dénde?

»—De la tribu.

»—:De qué tribu?

»—De la mia,

s—¢Por qué te marchaste?

»Viendo que no la pegaba, cobré algunos dnimes,
Y, en voz baja, afiadio:

»—Era necesario... era necesario... No podia se-
guir viviendo en la casa.
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-»Vi lagrimas en sus ojos; y en seguida me enter-*

neci como un animal. Me incliné sobre ella, y dis-
tinguf, al volverme para sentarme, 4 Mohammed,
que nos acechaba desde lejos.

»Afiadi, con mucha dulzura:

»—Vamos a ver: g¢por qué te marchaste?

»Entonces me contd que desde hacia mucho tiem-
po sentia en su corazon de nomada el irresistible
deseo de volver bajo las tiendas, de tumbarse, de
correr, de arrastrarse sobre la arena, de vagar con
los rebanos de llanura en llanura, de no sentir so-
bre la cabeza, enfre las estrellas amarillas del cielo
y las estrellas azules de su rostro, mas que la del-
gada cortina de tela gastada y recosida, 4 través de
la cual se distinguen puntos de fuego cuando por
la noche se despierta.

»Me hizo comprender esto con términos sencillos
y enérgicos, tan justos, que me cercioré de que no
mentia; senti piedad por ella, y le pregunté:

»—JPor qué no me dijiste que deseabas ausen-
tarte*por algin tiempo?

»—Porque no habrias querido...

»—Prometiéndome volver, te hubiera dejado.

»—No me habrias querido creer.

»Reiase al observar que ya no estaba enfadado,
y anadio:
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»—Ya ves, esto ha concluido; he vuelto a mi
¢asa: heme aqui. Me hacia falta pasar unos dias
alla abajo. Ya tengo bastante; ya estoy curada. He
vuelto y me siento bien. Estoy satisfecha. Ta no
eres malo. _

» —Vamos 4 casa—Ia dije.

. »Se levanté. Cogi su mano, su fina mano.de lar-
gos y torneados dedos; y triunfante con sus hara-
pos, bajo la masica de sus anillos, de sus brazale-
tes, de sus collares y sus placas, encaminose grave-
mente hacia mi vivienda, donde nos aguardaba Mo-
hammed.

»Antes de entrar, repeti:
»—Allouma, siempre que quieras volver & tu pais,
pideme permiso para ello; te le daré.
»Ella me pregunt6 con desconfianza:.
»—:Me lo prometes?
»—Si; te lo prometo.
»—Pues yo también te lo prometo. Cuando me
. sienta mal—y se llevo las manos 4 la frente con un
gesto magnifico—te diré: «Necesito ir alld abajo.» ¥
tt me dejaras marechar.
»La acompafié 4 su aposento, seguido de Moham-
med, que llevaba agua, pues todavia no se habia
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_podido comunicar & la mujer “de Abdel-Kader-el-

Hadara que su ama habia vuelto. ;
»Allouma entrd, vi6 el armario de espejo y,con el

. rostro iluminado, corrid 4 él como se corre hacia

una madre d quien se ve después de creerla perdi-
da. Mir6se breves segundos, hizo una mueca, y lue-
g0, €On voz en que se notaba algin enfado, dijo al
claro cristal: :

- »—Aguarda; tengo vestidos de seda en el armario.
Muy pronto seré hermosa.

»La dejé sola, haciendo la coqueta ante si misma.

»Nuestra vida volvid 4 ser como antes, sufriendo
yo mas cada vez el atractivo singular, enteramente
fisico, de aquella mujer por quien sentia al propio
tiempo una especie de desdén paternal.

»Durante seis meses todo marcho6 bien;un dia ob-
servé que volvia 4 estar nerviosa, agitada, algo tris-
te. Dijela entonces: :

»—cQué te pasa? ;Quieres volver 4 tu tribu?

»—8i, quiero ir alla.
~»—¢:No te atrevias 4 decirmelo?

»—No me atrevia.

»—Pues méarchate cuando quieras; te lo per-
mito.
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»Cogi6 mis manos y las beso, cosa que hacia en
todos sus impulsos de agradecimiento, y, al siguien=
te dia, ya no la encontré en casa.

sRegresd como la otra vez, al cabo de tres sema-
nas proximamente, y como entonces, andrajosa, re-

negrida por el polvo y el sol, harta de vida n6mada,
de arena y de libertad. En dos afios fué cuatro veces
4 su pais.

»Recibiala yo siempre alegremente, sin. celos,

porque para mi los celos no pueden nacer mas que

del amor tal como le comprendemos nosotros.
Cierto que la habria podido matar si la hubiere sor-
prendido engandndome; pero la habria matado casi
como se mata por pura violencia 4 un perro que
desobedece. No hubiera sentido esos tormentos,
ese fuego roedor, esa enfermedad horrible: los celos
del Notte.

»Acabo de decir que hubiera podido matarla
como se mata & un perro desobediente. Amabala,
en efecto, casi como se ama a un animal rarisimo,
perro O caballo, imposible de reemplazar. Era una
bestia admirable, una bestia sensual, una bestia de
placer con cuerpo de mujer.

»No podria decir dusted qué distancia inconmen-

.
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Surable separaba nuestras almas, aunqué nuestros
[Corazones se hubiesen tal vez rozado en ciertos
momentos y dado calor el uno al otro. Era Allon-
ma algo de mi casa, de mi vida, una necesidad
para mi, hombre materializado que no tiene mas
que ojos y sentidos. ,

»Una mafiana, Mohammed entr6 en mi alcoba
con una extrafia expresion en el semblante, con
esa mirada inquieta de los 4rabes, que se asemeja
a la mirada medrosa del gato frente al perro.

»Viéndole de aquel modo le pregunté:

»—¢Queé hay? ;qué sucede?

»—Allouma se ha marchado.

»Yo me eché 4 reir. -

»>—iSe ha marchado! Y ;4 dénde?

»—iSe ha marchado para siempre, sefior!

»—Comol ¢para siempre?

>—Si, sefior.

»—Ti estds loco, muchacho.

>—No, sefior.

»—¢Porqué se ha dé haber marchado? Y como?
A ver, explicate.

»El permanecia inmévil, no queriendo hablar;
después, de repente, tuvo una de esas explosiones
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de colera drabe que nos obligan en las calles de
fas ciudades 4 pararnos ante dos energlimenos,
euyo silencio y gravedad orientales dazij brlfsca—
mente lugar & las mds extremadas gest1culacrone§
y & las vociferaciones mas escandalosas,
»Y comprendi en medio de sus gritos que Allou-
ma habia huido con mi pastot.
»Tuve que calmar 4 Mohammed € irle arrancan-
do uno 4 uno los detalles de lo ocurrido.
vLarga fué la tarea; por fin supe que, desde ‘ha-
cia ocho dias, espiaba a mi querida, que tenia citas
en el vecino bosque de cactos 6 en el barranco d_e
las adelfas, con una especie de vagabundo reci-
bido como pastor por mi intendente, & fines del
nterioft.
miSLz pdsada noche, Mohammed la habi::-l | visto
salir y no la vio volver; y repetia, exasperandiose.
»—iSe ha marchado, sefior; se ha marchadfa. 2
»No sé por qué; pero su conviceion, la conviceion
de aquella fuga con el vagabundo, se apoder6 de
mi en un ,instante, absoluta, irresistible. Aquello
era absurdo, inverosimil y cierto, en virtud de lo
irracional, que es la tnica 16gica de las mujeres.
wEncolerizadoe, eon ¢l corazén oprimido, ftrataba
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de representarme las facciones de aquel hombre; y
recordé de pronto que la semana anterior le habia
visto de pie sobre un mont6n de piedras, enmedio
de su rebafio y mirindome fijamente.

»Era una especie de beduino, alto, en quien el
color de los miembros desnudos se confundia con
el de sus harapos; un tipo de bruto barbaro, de pro-
nunciados pomulos, nariz encorvada, barba salien-
te y secas piernas; un alto esqueleto vestido de
harapos y con traidores ojos de chacal.

»No me cabia duda; si, habia huido con aquel mij-
serable. ¢Por qué? Porque era Allouma una hija de
la arena. Otra, en Paris, hija de la acera, hubiera
huido con mi ecochero 6 con cualquier holgazin del
arroyo.

»—Est4 bien — dije 4 Mohammed—. Si se ha mar-

chado, peor para ella. Tengo que escribir unas car-
tas. Déjame solo.

»Se retiro, sorprendido por mi calma. Yo me le-
vanté, abri la ventana Yy aspiré 4 grandes bocanadas,
que me llegaban al fondo del
aire del Sur, pues el siroco soplaba.

»Luego me dije:

pecho, el asfixiante

*iQué remedio! Es una... mujer como tantas otras.
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2Sabe alguien lo que les hace obrar, lo que les hace
Tamar, seguir 6 abandonar 4 un hombre? i
. »Si, se sabe en ocasiones... generalmente nadie
: lo adivina. A veces, se SOS-
pecha. ‘
»¢Por qué desaparecio
con aqguel bruto repugnan-
te? ¢Por qué? Tal vez por-
que desde hace algiin tiem-
po el viento viene del Sur
casi de ordinario.
»{Eso basta! jUn soplo!
:Sabe ella, saben elias,. ge—
neralmente, aun /1as
mas listas y perspica-
ces, por qué obran?
{Como lo sabe la vele-
ta girando al viento!
Una brisa insensible
mueve la flecha de hie-
rro, de cobre, de palas-
tro 6 de madera, lo mismo que ur'la inﬂuenff;a 1:;11;)::;:
ceptible, una impresion inexphcable agléa ik
pulsa & las resoluciones el mudable corazon
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mujeres, ya sean de la ciudad, del campo, del arra-
bal 6 del desierto.

»Pueden saber luego, si razonan y comprenden,

por qué hicieron aquello y no lo otro; pero lo igno-
fan por el momento, porque son juguete de su ca-
prichosa sensibilidad; aturdidas esclavas de los
acontecimientos, del medio ambiente, de las emo-

ciones, de los encuentros y de todos los rozamientos
que estremecen su alma y su carne,

El sefior Auballe se habia puesto en pie. Dig
Unos pasos, me mird y dijo sonriendo:

—jAhi tiene usted un amor del desierto!
Le pregunté:

—¢Y si volviera?

—ilndecente muchacha!—-murmuré—iMucho lo
celebraria, 4 pesar de todo!

—¢Y perdonaria usted al pastor?

—Naturalmente. Tratindose de mujeres, el hom-
bre debe siempre perdonar... 6 ignorar,




