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EL ORDENANZA

J— v cementerio; atestado de oficiales, parecia un
A florido campo. Los quepis'y los pantalones
encarnados, los galones y los botones de oro, los sa=
bles, los cordones del Estado Mayor, los galones dé
los cazadores y de los hiisares, pasaban por entré
las tumbas, cuyas cruces blancas 6 negrés abrian
sus: brazos de hierro, de marmol 6 de madera, sobre
el pueblo desaparecido de.los muertos.

Acababase de enterrar 4 la esposa del coronel de

Limousin, que, dos dias antes, se ahogé tomando
un bano.

Todo habia terminado y el clero se habia ido ya;
pero el coronel, sostenido por dos oficiales, perma-
necia en pie delante del hoyo en'cuyo fondo veiase
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afin la caja de madera que ocultaba, ya descom-
puesto, el cuerpo de su mujercita.

Era casi un viejo, delgado, de elevada estatura y
cano bigote, que habia contraido matrimonio, tres
afios antes, con la hija de un camarada, huérfana al
morir su padre, el coronel Sortis.

El capitan y el teniente, en los cuales se apoyaba,
trataban de apartarle de aquel sitio. El resistia, con
los ojos llenos de lagrimas, que no queria dejar co-
rfer por hefoismo; y, murmurando en voz baja: «No,
todavia no»; se obstinaba en permanecer alli, tem-~
blorosas las piernas, al borde de aquel agujero, que
ge le antojaba sin fondo y como un abismo en el
cual habian caido su corazon y su vida, todo lo que
en la tierra le quedaba.

De repente el general Ormont se acerco, cogié
del brazo al coronel, y arrastrandole casi por fuerza,
le dijo: «Vamos, vamos, amigo mio; hay que salir
de aqui.» El coronel obedeci6 entonces y regresO a
su casa.

Al abrir la puerta de su gabinete divis6 una car-
ta sobre su mesa de trabajo. Poco falto, al coger-
la, para que cayese de sorpresa y emocion, pues
habia reconocido 1a letra de su mujer. Y la carta
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lletvaba el sello de Correos con la fecha de aquel
mismo dia. Abriéndola, leys:

«Padre: .

»Permiteme llamarte asi, como en otro tiempo
Cuando recibas esta ..
carta estaré muerta y
enterrada. Y quiza me
perdones entonces.

»No quiero tratar de
conmoverte ni de ate-
nuar mi falta. Lo finico
que quiero es decir con
toda la sinceridad de
la mujer que se vaa
matar dentro de una
hora, la verdad entera
¥ completa.

»Cuando, por gene-
rosidad, te casaste con-
migo, me entregué 4 ti : e
por agradecimiento y te amé con todo mi corazén
de nifia. Te amé como amaba 4 mi padre, casi
tanto como 4 €l; y un dia que me encontraba SO;—
bre tus rodillas, al estrecharme en tus brazos, te
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llamé «Padre», & pesar 'mio. Fué aquél un gritd
del corazon, instintivo, espontaneo. Verdaderamen-
te, ti eras para mi un padre, sélo un pa@re. “Te
echaste a reir, diciéndome: «LlAmame eso siempfe,
hija mfa; me proporcionards un gran placer.» \
»Vinimos 4 esta ciudad, y—perdoname, padre—
aqui me enamoré. ;Oh!, resisti mucho tiempo, d?s
afios casi, lee bien esto, casi dos afios, y, por ulfi-
. mo, cedi; me hice culpable, me converti en unall
perdida. :
~ .En cuanto 4 él... No adivinards quién es. Bien
tranquila estoy por este lado, pues eran doce ofi-
ciales, siempre & mi alrededor, &4 quienes ti-la-
- mabas «mis doce constelaciones».
. »Padre, no trates de conocerle y no le aborrez-
: cas. Hizo lo que cualquiera otro hubiera hecho en
su lugar; ademds, estoy segura de que .€l tambien
me amaba con todo su corazon.

»Pero, eseucha: un dia nos citamos en la isla de
las Becadas, ti ya la conoces, aquella islita que esta
junto-al molino. Yo debifa ir 4 ella 4 nado, y €l me
esperaria oculto entre los matorrales, para permg—-
necer luego alli hasta por la noche, a fin de que na~
die le viese salir. Acababa de llegar donde ¢l esta~
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ba cuando las ramas se entreabrieron, y distin-
guimos & Felipe, tu ordenanza, que nos habia sor-
prendido. Comprendi que estibamos ' perdidos
sin remedio; y lancé un grito agudo; mi ‘amigo
el oficial me dijo entonces: «<Vayase usted & nado, -
»Sil apresurarse, y déjeme aqui sole con este
hombre.»

»Y0 me puse en marcha, tan conmovida, que
poco falté para que me ahogara, y volvi 4 tu casa,
temiendo un desenlace espantoso.

*Una hora después Felipe me decia er voz baja
en el corredor delsal6n donde le encontré: «Estoy
»d las ordenes de la sefiora, si tiene alguna carta
»que confiarme.» Entonces comprendi que se habia
vendido, que mi amigo le habia comprado.

.nLe he dado cartas, todas mis cartas. Las llevaba
y me traia las respuestas.

»Esto durd dos meses proximamente. Teniamos
en €l confianza, como ti la tenias también.

»Padre mio, ahora veras lo que ocurri6: Un dia,
en la misma isla de las Becadas, 4/la cual habia
ido yo & nado, pero sola esta vez, encontré 4 tu or-
denanza. Me esperaba, y me advirti6 que nos de-
nunciaria 4 ti, entregdndote varias cartas que habia
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conservado, cartas robadas, si yo no’ éedia 4 sus
deseos. .

»Oh p-adre, padre mio, tuve miedo, un miedo in-
tame, indigno, miedo por ti sobre todo, por ti, tan
‘ bueno, y engaiiado por mi, miedo por él ademas—
i le habrias matado—, por mi también acaso,
¢lo sé yo? estaba loca, atontada, y quise comprar
de nuevo 4 aquel miserable que me amaba tam-
bién... {Qué vergiienza! :

sLas mujeres somos fan déhiles, que perdemos la
cabeza mucho antes que vosotros. Ademas, cuando
una ha caido ya, cada vez se cae mas bajo, mas
bajo. ¢Por ventura supe lo que hacia? Lo tnico que
comprendi fué que uno de vosotros dos y yo ibamos
4 morir, y para evitarlo me entregué 4 aguel bruto.

»Ya ves, querido padre, que no frato de excu-
sarme.

»Entorces... entorices, sucedio 1o que yo debi
prever. Aterrandomne, cuando le plugo abuso de
mi. Fué también mi amante, como el otro, de todos
los dias. ¢No es esto abominable? jQué castigo, pa-
dre mio! Entoncesme dije: «Es preciso morir.»

»Viva, nunca te hubiera podido confesar tal cri-
men. Muerta, me atrevo & todo. No teria mas fre-
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ni : i
ser amada; pareciame que ensuciaba 4 las per:
sonas solo con darles la mano.,

»De g
ntro de muy poco voy 4 tomar mi bafio, del
cual no volveré. :
x:Esta carta para fi ird 4 casa de mi amante. El la
recibira g i . .
c;l:nrla después de mi muerte y, sin comprender
nada, a a
, 1a hara llegar 4 tus manos, cumpliendo mi tilti-
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ma voluntad, y t la leerds al volver del cementerio.
: .»Adi()s, padre; nada mas tengo que decirte. Haz

lo que quieras, y perdoname.» : :
El coronel se enjugé la frente, cubierta en sudor.

o

Habia subitamente recobrado su sangre fria, la
sangre fria de los dias de batalla. :
Llamo:
Presentose un criado.
—Que venga Felipe—le dijo.
Luego entreabri6 el cajon de su mesa.

_mirar solapado.
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Entré casi en seguida el ordenanza, un soldado
alto y recio, con bigote rojo, expresién maliciosa y

El coronel clavo en él sus 0j0s.

—iVas 4 decirme el nombre del amante de mi
esposal

—iPero, mi coronel!...

El oficial tom6 su revélver del cajon entreabierto.

—iEa, pronto! ;Ya sabes que no bromeo!

—Pues bien, mi coronel..., es ‘el capitin. Saint-
Albert.

Apenas habia dicho este nembre, cuando una lla-
marada abraso sus 0jos, y cayd de bruces, con Ia
frente afravesada de un balazo.




