EL CONEJO

/V\ AESE Lecacheur sali6 4 la puerta de su casa
a 1a hora de costumbre, entre cinco ¥ cinco

cuarto de la manana, con objeto de vigilar 4 sus

criados, que se disponian 4 emprender las diarias
tareas.

Encarnado, semidormido, con ‘el ojo derecho
abierto y el izquierdo casi cerrado, se abrochaba
con mil trabajos los tirantes sobre SU grueso: vien-
tre, examinando, con una mirada experta, todos los
rincones conocidos de su granja. Los oblicuos rayos
del sol, atravesando las copas de las hayas y de los
redondos manzanos del patio, hacian cantar 3 los
gallos en el estercolero y arrullarse en el tejado 4
las palomas. El olor del establo salia por 1a puer-




120 - EL CONEJO

‘{2 abierta, mezclandose el aire iresco de la ma-
fiana, con el acre olor de la cuadra, donde los
?

caballos relinchaban con la cabeza vuelta hacia

la luz. o :
Cuando-su pantalén hubo quedado solidamente
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sujeto, el sefior Lecacheur plisose en marcha, yendo

en primer lugar al gallinero, para contar los huevos
de la mafiana, pues, desde hacia algtin tiempo, te-
nia la sospecha de que le robaban.

De pronto la criada de la granja corri6 4 él le-
vantando los brazos y gritando:

—jMaese Cacheur, maese Cacheur, esta noche
se han llevado un conejo!

—¢Un conejo? :

—>5i, maese Cacheur; el grande gris, el de la jau-
la de la derecha.

El campesino abri6 del todo el ojo izquierdo, y
dijo sencillamente:
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—Veamos eso.
Y fué 4 verlo. /

La jaula habia sido despedazada, y el conejo no
estaba en ella. '

El hombre, en quien la inquietud hizo al punto
presa, volvi6 4 cerrar el ojo derecho y se rasco la

nariz. Al cabo de unos instantes de reflexion dijo a
' la criada, que permanecia en estipida actitud de-
lante de su amo:

— Ve en busca de los gendarmes. Diles que les
espero inmediatamernte.

Maese Lecacheur era alcalde del lugar, Pavigny-
le Gras, y mandaba en él como amo absoluto, gra-
cias 4 su dinero y posicion.

En cuanto la criada desaparecio, corriendo hacia
el pueblo, situado 4 medio kilometro de la granja,
el campesino entrd nuevamente en su casa, con ob-
jeto de tomar el café y hablar del suceso con su
mujer.

La encontrd arrodillada delante del hogar,soplan-
do la lumbre con la boca.
Desde la puerta dijo:

—Nos han robado un conejo: el grande gris.
Ella se volvio con tal rapidez, que quedo sentada
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en el suelo; y mirando 4 su esposo con expresion
desolada, exclamo: _

—iQué dices, Cacheur!—j;Que nos han robado
un conejo!
- —El grande gris.

—¢El grande gris?

Y suspir6:

—iQué desgracia! ¢Y quién ha podido robarnos
ese conejo?

Era una mujer bajita, delgada y vivaracha, lim-
pia, muy hacendosa y entendida en los cuidados de

la explotacién.
Lecacheur tenia su idea.
—Ha debido ser Pélito.

La ecampesina levaniése bruscamente y exclamod
con furiosa voz:

—iEl ha sido! ;él ha sido! ;No pienses en echar la
culpa 4 otro! jEl ha sido! ;Acertaste, Cacheur!

En su enjuto € irritado rostro, todo su furor cam-
pesino, toda su avaricia, toda su rabia ‘de mujer
economica contra el criado siempre sospechoso,
contra la criada, sospechosa siempre, aparecian
marcandose en:la ‘contraccién de la boca, en las
arrugas de las mejillas y de la frente.




126 ] EL CONEJO

—¢Y qué has hecho?—pregunt6.

—~He enviado en busca de los gendarmes.

Este Pélito era un jornalero que estuvo emplea-
do durante algunos dias en la granja y despedido
por Lecacheur 4 consecuencia de una réplica inso-
lente. Antiguo soldado, tenia fama de haber conser-
vado de su campafia en Africa ciertas costumbres
de rapifia y libertinaje. Desempefiaba para vivir

toda clase de oficios. Era albaiil, cavador, carrete~

ro, segador, picapedrero, lefiador; pero sobre todo
era holgazan; de modo, que en ning(n sitio estaba
mucho tiempo y a cada instante debia cambiar de
comarca para encontrar trabajo.

Desde el dia en que entr6 en la granja, la mujer
de Lecacheur le habia detestado; ahora estaba se-
gura de que €l era el autor del robo.

A la media hora proximamente llegaron los dos

gendarmes. El sargento Sénateur era alto y flaco,

el gendarme Lenient, bajo y grueso.

Lecacheur les hizo tomar asiento y les entero de
lo ocurrido. Luego fueron 4 ver el lugar del suceso
4 fin de comprobar el destrozo de la jaula y reco-
ger todas las pruebas posibles: Cuando volvieron

4 la cocina, el ama llen6 unos vasos de vino, y al
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ofrecerlos 4 los gendarmes, les pregunto con des-
confianza;

—cLe cogerdn ustedes?

El sargento, con el sable entre las piernas, mos-
trabase inquieto.

Ciertamente, estaba seguro de cogerle si querian
decirle quién era. De lo contrario, no respondia de
descubrirle por si solo.

Después de reflexionar un buen rato, formuld
esta sencilla pregunta:

—¢Conocen ustedes al ladron?

Un gesto de malicia normanda contrajo la enor-
me boca de Lecacheur, que respondi6:

—Conocerle, no lo conozeo; pues no le vi robar.
Si le hubiese visto le habria hecho comlerse eheo-
nejo crudo, carne y pellejo, sin un trago de sidra
para desengrasar. En cuanto 4 decir quién ha sido,

Ya es otra cosa, pues me parece que el golpe lo ha
dado ese inutil de Pélito,

Y 4 continuacién explico extensamente sus
cuestiones con Polito, la marcha de este criado,
St mirada rencorosa, lo que después habia dicho

de €I, acumulando ‘minuciosas ¢ insignificantes
pruebas.
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El sargentd, que habia escuchado con mucha
atencion bebiéndose el contenido de su vaso, vol-
viendo 4 llenarle, mir6, con gesto indiferente, 4 su
compaiiero, y le dijo:

—Habra que ir 4 visitar 4 la mujer del pastor
Severino.

El gendarme sonri6 y respondié moviendo tres
veces la cabeza.

La duefia de la granja se acerco entonces, y des-
. pacito, con habilidad de campesina, interrog6 4 su
vez al sargento. Este pastor Severino, era un sim-
ple, una especie de bruto, educado entre las ove-
ias, habiendo crecido en el campo en medio de es-
tos animales, no conociendo mdas que a ellas en el
mundo, habia conservado, no obstante, en el fondo
del alma el instinto de ahorro del aldeano. Debia
de haber ocultado durante afios y mds afios, en los
huecos de los arboles 6 en los agujeros de las
rocas todo lo que ganaba, ya guardando rebafios 6
bien eurando, con tocamientos y palabras, los es-
guinces de los animales (por, haberle comunicado
un viejo pastor d quien reemplazara ¢l secreto de
los algebristas).
De este modo pudo comprar en piiblica subasta
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una pequena propiedad, casa y terrenos, que val-
drian fres mil francos.

Pocos' meses después se supo que sé casaba.
Casabase con una muchacha conocida por sus ma-
las costumbres, criada del fabernero. Los mozos re-
ferian que esta chica, al enterarse de que el pastor:
tenia la bolsa bien repleta, le habia ido 4 buscar
todas las noches & su choza, y le habia seducido,
conqﬁistado, llevandole poce a poco, de noche en
noche, al matrimonio. ‘

Después, habiendo pasado por la alcaldia y por
la iglesia, ella habitaba en la casa comprada por
su hombre, mientras €l seguia guardando sus re-
bafibs; marchando dia y noche 4 través de las lla-
nuras.

El sargento anadio:

—Hace tres semanas que Po6lito, ese merodeador,
careciendo de hogar, se acuesta con ella.

El gendarme quiso hacer una frase:

—Roba su cobertor 4 Severino.

La duenia de la granja, presa nuevamente por la
rabia, por una rabia acrecentada, por la célera de

- mujer casada contra el desvergonzado aparejamien-
to, exclamo:
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—iElla ha sido, estoy segurisima! jCorran uste-
des! jAh, infames, ladrones!
Pero-el sargento no se movio.

—Calma—dijo—. Esperemos hasta las doce,
pues ¢l va & comer con ella todos los dias. Les co-
geré con las manos en la masa.

El gendarme sonrefa seducido por la idea de su
jefe; y Lecacheur sonreia también porque la aven-
tura del pastor le parecia chistosa. Los maridos en-
gafiados hacen reir siempre.

Acababan de dar las{doce, cuando el sargento 5¢-
nateur, seguido de su compafiero, di0 tres suaves
golpes en la puerta de una aislada casita levantada
4 1a conclusion de un bosque, & quinientos metros
del pueblo.

Habfanse pegado & la pared para no ser vistos
desde dentro, y esperaban. Transcurrido un minuto
6 dos, como no respondiera nadie, el sargenfo vol-
vi6 & llamar. La casa parecia deshabitada, tan pro-
fundo era el silencio; pero el gendarme Lenient, que .
tenia el oido fino, dijo que dentro se movia alguien.

Sénateur se enfad6 entonces. No admitia que se
resistiera un segundo & la autoridad, y, dandoen la
pared con el pomo de su sable, grito:




GUY DE MAUPASSANT

—iAbran, en nombre de la ley!

Como la orden resultase initil, aull6:

—Si no obedecen, descerrajo la puerta. iSoy el
sargento de gendarmes, voto 4 mil diablos! Aten-
cién, Lenient.

Nohabfa acabadode hablarcuando se abri6la puer-
ta, y Sénateur se encontré delante de una muchacha
gruesa, coloradota, mofletuda, despechugada, ven-
truda, ancha de caderas, una especie de hembra san
guinea y bestial; 1a mujer del pastor Severino. Entro.

—Vengo 4 visitar 4 usted con motivo de un pe-
quefno proceso —dijo.

Y mir6 4 su alrededor. Sobre la mesa, una fuen-
te, un jarro de sidra y un vaso 4 medio llenar, indi-
caban los comienzos de una comida. En el suelo
habia dos cuchiilos. El gendarme hizo un guifio ma-
licioso 4 su jefe.

—iQué bien huele!—dijo el sargento.

—iluraria que es 4 conejo asado!—afiadis ale-
gremente Lenient.

—¢Quieren ustedes un vaso de lo bueno?—pre-
gunto la campesina.

—No, gracias. Quisiera finicamente la piel del
conejo que se comen ustedes.




134 EL CONEJO

Ella se hizo la tonta; pero temblaba.

—sQué conejo?

El sargento se habia sentado, y enjugabase la
frente con serenidad. ;

—iVaya, vaya, patrona; no quiera hacernos creer
que se alimenta con grama! ¢Qué estaba uisted co-
miendo ahi sola para almorzat?

—:Yo? Nada, se lo juro 4 ustedes! Un poco de
pan con manteca.

—iMe hace usted gracia, burguesa! {Un poco de
pan con mantecal... Se equivoca usted. Lo que ha
de decir usted es un poco de conejo con manteca.
iMil rayos! La manteca de usted tieng un aroma
exquisito. jVoto al infierno! Es manteca selecta;
manteca superior; manteca de festin; manteca, si,
pero no manteca con pelo; estoy seguro.

El gendarme se echd 4 reir &4 carcajadas, repi-
tiendo: ;

—Ya se puede apostar 4 que no es manteca
casera.

Siendo bromista el sargento Sénateur, todos los
gendarmes habianse hecho chistosos.

Afiadio:,

—:Donde esta la manteca de usted?
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— ¢Mi manteca?
—Si; su manteca.
—Pues... en el tarro.
—¢Y en donde estd el tarro?
—¢Qué tarro?

—iEl tarro de la manteca, pardiez!
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—Aqui le tiene usted.

Y fué 4 buscar una vieja taza en el fondo de la
cual habia una capa de manteca rancia y salada.

El sargento la olisqueo, y arrugando el cefo, dijo:

__No es la misma. Necesito la manteca que hue-
le 4 conejo asado. {Ea, Lenient, abramos el 0jo; mira
en el aparador; yo miraré debajo de la cama.

Después de cerrar la puerta, acercose al lecho y

quiso arrastrarle; pero no habiendo sido cambiado "

de sitio, al parecer, desde hacia mas de medio si-
glo, el lecho estaba pegado 4 la pared. El sargento
se agacho, en vista de ello, haciendo crujir su uni-
forme. Un botén acababa de desprendérsele.

—iLenient!—dijo.

—iMi sargento!

- Ven, muchacho; entiéndetelas con esta cama;
yo soy demasiado alto para ver debajo de ella.
Tomo, en cambio, 4 mi cargo el aparador.

Levantandose, esperd, en pie, a que su subordi-
nado ejecutase la orden.

Lenient, que era bajo 'y regordete, se quito el
quepis, echose boca abajo, y con la frente pegada al
suelo, mir6 largo rato entre el pavimento y la cama,
y exclam6 de pronto:
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—iYa le cogi; ya le cogi!

—El sargento Sénateur inclindse hacia el gen-
darme.

—Qué es lo que has cogido, el conejo?

—iNo; el ladrén!

—¢El ladron? jVenga, venga!

El gendarme, estirando los brazos debajo del le-
cho, habia agarrado algo, y tiraba con toda su
fuerza. Un pie, calzado con un grueso zapaton, apa-
recio al fin, prisionero en su mano derecha.

El sargento le asi6 4 su vez.

—iHala, hala! ;Tira!

Lenient, ya de rodillas, habia agarrado la otra
pierna. Pero la tarea era ruda, porque el cautivo re-
sistia por mil medios, y ltimamente apoyando las
posaderas en la traviesa del lecho.

—iHala, hala! i Tiral—gritaba Sénateur.

Y tanto y tanto tiraron, que la barra  de madera
cedio y el homb_re salio todo menos la cabeza, dela
cual alin sigui6 valiéndose para hacer fuerza en su
escondrijo.

Apareci6 por fin el rostro, el furioso y consterna-

do rostro de Pdlito, cuyos brazos permanecian ex-
tendidos bajo la cama.
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—Tiral-—seguia gritando el sargento.

Entonces se produjo un ruido extrafio; y como
los brazos segufan 4 los hombros, & los brazos si-
guieron las manos, en las cuales viose el mango de
una cacerola, y, al final del mango, la cacerola mis-
ma, que contenia un conejo asado.

—iVoto 4 cien mil legiones de demonios!—grito
el sargento lleno de alegria, en tanto que Lenient su-
jetaba al hombre.

Y la piel del conejo, indicio aplastante, iiltima y te-
rrible prueba del delito, fué encontrada en el jergon.

En vista de lo cual los gendarmes regresaron
triunfalmente al pueblo con el prisionero y sus ha-
llazgos.
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Este suceso di6 mucho que hablar; y, ocho dias
después, al entrar en la alcaldfa maese Lecacheur,
que debia celebrar una conferen-
cia con €l maestro de

escuela, supo que el pastor Severino le esperaba
hacia una hora.

El hombre estaba sentado en una silla arrimada
a un rincon, con el cayado entre las piernas. Al ver
al sefior alcalde se levanto, quitose la gorra, salud
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con un <Buenos dias, maese Cacheur», y perma-

necié en pie temeroso, inquieto.

—zQué desea usted?—Ile dijo al campesino.

—Ahora lo vera, maese Cacheur. ¢Es cierto que
la semana pasada le robaron 4 usted un conejo?

—5Si; es cierto, Severino.

—iAh! muy bien. Entonces, ¢la cosa es veridica?

—Si, amigo mio.

—¢Y quién se lo rob6 & usted?

—Polito Anecas, el jornalero.

—Bien, bien. ¢Es igualmente cierto que fné en-
contrado debajo de mi cama?

—¢Quién, el conejo?

—El conejo, y ademds Polito, el uno al extremo
del otro.

__Si, mi pobre Severino. Es cierto.

—Entonces, stambién eso es veridico?

—Si. Pero ¢quién le ha contado 4 usted esa his-
toria?

—Entre todos, y un poco cada uno. Yo me en-
tiendo. Por otra parte, usted, que por ser alcalde
casa a las personas, ha de saber mucho acerca del
matrimonio. ;

—¢Coémo acerca del matrimonio?
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—Si; en lo tocante al derecho.
—:Coémo en lo tocante al derecho?

—En lo tocante al derecho del hombre, y ademas
al derecho de la mujer.

—Ah, vamos! Si, algo puedo decirte.

—Entonces, una pregunta: ¢Tiene mi mujer de-
recho 4 acostarse con Pdlito? ‘ .
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—¢Como 4 acostarse con Polito?

—Si; ¢tiene derecho, segfin la ley, y siendo es-
posa mia, 4 acostarse con Polito?

—No, de ningtin modo; no tiene ese derecho.

—En tal caso, si le vuelvo 4 coger, ¢tengo dere-
cho a molerla 4 golpes, y 4 pegarle a él también?

—iEs... es claro que sil :

—Muy bien; nada mas tenia que preguntarle. Y
voy 4 decirle ahora por qué queria saber esto: Un
dia de la semana pasada, sospechando algo, fui 4
casa de noche, y alli los hallé acostados, y'no es-
palda con espalda ciertamente. Envié a Polito & dor-
mir fuera; mas no pasé de ahi, porque no conocia
mis derechos. En esta ocasion no los vi. Me he en-
terado de lo ocurrido por los demds. Hecho estd lo
hecho; no volvamos 4 hablar de la cuestion. Pero
si los encuentro ofra vez.. jvoto al diablo, silos
_ encuentro! jLes quitaré la aficion 4 la cosa, maese
acheux, tan cierto como me llamo Severino!

[/~\!

UNA NOCHE

EL Kleber acababa de echar el ancla, y yo con-
templaba maravillado el admirable golfo de
Bougie, que se abria delante de nosetros. Los bos-
ques-kabilas cubrian las altas montafias; @ lo lejos,
amarillentas arenas ofrecian al mar una orilla de
polvo dorado, y el sol derramaba torrentes de fuego
sobre las blancas casas de la pequefia poblacion.
La cilida brisa, la brisa africana, trafa 4 mi gozo~
so corazon el fuerte perfume.del desierto, el olor
del gran continente misterioso donde el hombre del
Norte no penetra jaméas. Tres meses hacia que va-
gaba por aguel mundo profundo y desconocido,
por las costas de aquella tierra fantistica del aves-
truz, del camello, de la gacela, del hipop6tamo, del
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