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€1 buque nfufrago

—————

- Fué ayer, 31 de Diciembre.

Acababa de almorzar con mi antiguo amigo Jorge
Garin. El criado le entregé una carta lacrada y cu-
bierta de sellos extranjeros.

—Con tu permiso—me dijo Jorge.

—Lo tienes.

Y se puso 4 leer ocho paginas de letra inglesa
cruzada en todos Ios sentidos, y las lefa con lentitud,
¢on grave atencidn, con ese interés que nos inspiran
las cosas que nos llegan al corazon.

Después; dejo la carta sobre tn dngulo de la chi-
menea, y me dijo:

—Mira, aqui tienes una extrafia historia que no te
he contado nunca, y sin embargo, es una historia
sentimental, un lance curioso que me ha ocurrido,
iOh! vaya un dia que Pasé aquel afio. Hara de esto

-unos veinte... porque tenia yo entopces treinta y
ahiora cuento cincuenta,.,




= [0 =

“Era yo en aquel tiempo insp(?c_tior de la gltz:mgl;
fila de Seguros Maritimos que d.xruo ‘hoy, Y-m Ja
ponia 4 pasar en Paris el dia primero de af it
celebrarlo como es costumbre, cuanc}c-) 'recxediata-
carta del director con 12 ord;n r.?e ;;z;tsa g:rge ey

ente para la isla de Re, donde ace _ G
g‘ar unpbuque de tres palos de Shan dl:alzaar;:}a:ﬁ?lsne;uv

ado por nosotros. Eran las oc o- . a3
Iiegug dlacasadela Compaﬁia. alas che;j.1 epzti; ; aI:;;
cibir instrucciones, y aquella misma Ilmcpochem 2
el exprés, que me habia de dejar en la I

dia siguiente, 31 de Diciembre. & hel

,Me quedaban dos horas para emba‘rc‘a e

por de Re, Juan Guiton, y me cle.cnch - s

vuelta por la villa. La Rochela esi d decir vsus m:
una villa extrafia y muy caracteristica, con = ;c
1les tortuosas como un laberinto y cuyas acer -
extienden bajo porches sin fin, soporta'les con a;e :
das como las calles de Rivoli, pero ba;as', esas g 5
rias, esas arcadas, aplastadas, misteriosas, gsseféo
recen construidas y conservadas como u-n T S
de conspiradores, como un rec;uerdo antlgéuo o
guerras de otros tiempos, de 1as il:ﬁ;;z:; 1; 1;:,1 tigomL
i salvajes. Es marcad gu
}Z?\;g;?ia;u};ronote grave, dig:reta, sin arte stobcrbiz
v sin ninguno de esos admirables monumen c:ise qS .
tanto embellecen 4 Rouen, pero que no geja el

notable por su fisonomia severa; es, en ;1, u s

dad de batalladores obstinados donde de en1 g -

nar los fanatismos; 1a villa donde se exalto la .

EiﬂSfﬂ

los calvinistas 'y donde nacié el complot de los cua-
tro sargentos,

»Cuando hube vagabundeado algtin

tiempo por
aguellas extrafias ¢

alles, me meti en un vaporcito

negro y barrigudo que debia conducirme 4 la isla.
de Re, y que salis silbando con ademin colérico,
Paso por entre las dos torres antiguas que guardan
el puerto, surcé la rada, salié del dique construido
por Richelieu, Cuyas enormes piedras se wven 4 flor
de agua rodeando 1a villa como un inmenso collar,
¥ después viro hacia la derecha.

»Era aquel uno de esos dias tristes que deprimen
¥ anonadan el pensamiento, comprimen el corazén
y matan toda nuestra fuerza ¥ energia; un dia gris,

. glacial, enturbiado por una bruma pesada, himeda

como la lluvia, fria como el hielo & irrespirable
como vaho de sentina.

»Bajo aquel toldo de baja y siniestra niebla, el
mar amarillo, poco profun

ido y arenoso de aquellas
as playas permanecia tranquilo, sin una
sin un movimiento, sin vida, un mar de
agua turbia, de agua densa Y estancada. El fuan
Guitén se deslizaba balanceindose un poco por
costumbre, cortaba daquella superficie opaca y lisa y
dejaba en pos de si algunas olas, algunas ondula-
ciones que no tardaban en calmarse.

» Y0 me puse 4 hablar con el capitdn, un hombre-
cito casi sin piernas, rechoncho como su barco y
que se balanceaba como ¢l. Deseaba yo obtener al-
gunos detalles acerca del siniestro que ib
Cionar. Un gran buque de tres palos; el

ilimitad
arengu,

a 4 inspec-
Maria Joses
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fa, habia encallado durante una noche de tormenta
en los bancos de la isla de Ré.

,Segtin escribia el armador, la tempestad habia

llevado tan lejos al buque, que habia sido imposible
ponerlo a flote y habia habido necesidad de sacar de
é1 con la mayor urgencia todo lo que se podia apre-
vechar. Necesitaba yo, pues, indagar la situacién
de 1los restos dei buque, apreciar cudl debia ser su

estado antes del naufragio y ver si se habian hecho |

todos los esfuerzos posibles para ponerlo & fiote. Iba,
como agente de la Compaifiia para servir de testigo
contradictorio en el caso de que fuese inevitable el
pleito.

»Al recibir mi informe, el director lenia quetos
mar las medidas que juzgase necesarias para ponet
4 salvo nuestros intereses.

,El capitan del Juan Guitén estaba perfectamens
te enterado de todo, porque habia sido llamado coft
su vapor para intentar elsalvamento.

,El hombre me explico el siniestro, que habia sido,
por lo demas,muy sencillo. El Maria Josefa, empu-
jado por una violenta rafaga de viento, perdido en
medio de ia noche, navegando al azar sobre una
mar de espuma (una mar de sopas de leche, como
decia el capitdn), habia ido 4 encallar en aquellos
inmensos bancos de arena que convierten las costas
de aquella region en ilimitados Saharas durante las

" horas de la marea baja.

,Al mismo tiempo que charldbamos, yo miraba

adelante y en torno de mi. Entre et Océano y el pes
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S o e
sado cielo ql{edaba un espacio libre que permitia el
paso 4 las miradlas. Ibamos costeando
»—ES la isla de Ré?—pregunto,
=i, sefior,
ad,;ijfepmnto el capitan, tendiendo la mano hacia
me indi ii i
e 5 1c6 un punto casi imperceptible v
s—Mire usted, alli est4 el buque.
»—cEl Mavia Josefa?
oL
M '
vi_::ib;, {(i;izdi es}tluiefacto, Aquel punto negro casi in-
i€ vo hubiera tomado por un
; . escollo, me
parecia estar situado i o
e lo menos 4 tres kilometros de
n— Pero, capitdn, en el lugar que usted me desig
o

na, debe haber 1o
menos una s :
L He profundidad de cien

El capit4n, que er
m; i » que era de Burdeos, se ech6 4 reir y

u,,—-a.Cien brazas, amigo mio? Yo le digo 4 usted
.tqoseyn; ::I.;;ZOCD dos. Son las nueve y cuarenta minu-
e ;:area alta. Vaya usted paseando por
§ : S manos en los bolsillos, después de
aber a}m?rzado en la fonda del Delfin, y yo ie pro-
;r;erfa:ui :dieis dos y cuarenta minutos 6 4 las tres,
£ y podra usted llegar nadando hasta el casco
‘ .uque, Y le quedara una hora y cuarenta v cin-
€0 minutos 6 dos horas 4 lo sumo, para examh;.arlo-
ffm no mas de dos horas, porque la marea le coge:
fia 4 usted. Cuanto més intensa es Ia marea baja
€on mds rapidez viene, Esta costa es mds maligna,,
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que una chinche. Créame, péngase usted en marcha
4 las cuatro y cincuenta y tome 4 las siete y media
el Juan Guiton, que le dejard esta misma noche en
el muelle de 1a Rochela.

»,Di las gracias al capitdn y fui 4 sentarme 4 la
proa para contemplar el pueblecito de San Martin,
al que nos aproximabamos rdpidamente.

»O€ parecia 4 todos los puertos en miniatura que
sirven de capitales 4 todas las islitas sembradas 4
orillas de los continentes. Era una aldea de pesca-
dores que, con un pie enel mar y el otro en tierra,
viven del pescado y de la caza, de legumbres y de
mariscos, de rdbanos y almejas. La isla es muy baja
¥ esta poco cultivada, aunque parece muy poblada.
Y digo que parece, porque no penetré en su inte-
rior.

sDespués de haber almorzado, franqueé un peque-

fio promontorio, y 4 medida que el mar descendia
rapidamente, me encaminaba por la arena hacia una
especie de roca negra que veia sobre el agua, alld 4
1o lejos.

»Marchaba rapidamente por aquella llanura ama-
rilla, elastica como la carne, y que parecia sudar
bajo mis pies. La mar la cubria un momento antes,
¥y en‘aquel momento yo la percibia en lontananza
descender 4 simple vista, y no distinguia ya la linea
que separaba la arena del Océano. Creia asistir 4
una funcién de magia gigantesca y sobrenatural.
Unos instantes antes, el Atldntico estaba ante mi, ¥
luego habia desaparecido en la arena, como desapa-
recen las decoraciones en el teatro, y yo iba en

aquel momento por en medio de un desierto, Sélo
quedaba en mi la sensacion, el soplo del agua sala-
da. Sentia el olor 4 ovas, el olor de la ola, el rudo ¥
sano olor de las costas. Andaba con rapidez, ya no
tenia frio, y miraba el casco encallado que crecia 4
medida que yo avanzaba y parecia entonces una
enorme ballena muerta,

-Parecia surgir del suelo ¥y tomaba sorprendentes
proporciones sobre aquella inmensa extensién llana
¥ amarilla,

»bor fin, después de una hora de marcha, llegué 4
donde estaba el casco que yacia sobre uno de sus
costados, reventado, roto, mostrande como 1as cos-
tillas de un animal, sus huesos rotos, sus huesos de
madera embreada perforados por gruesos clavos.
La arena habia penetrado ya en su interior por las
hendiduras y se habia apoderado de él, 1o poseia, no
lo dejaria ya. El casco parecia haber echado raices.
La proa habia penetrado profundamente en aquella

_playa mansa y pérfida, mientras que la popa levan-

tada, parecia lanzar al cielo, cual grito desespe-
rado, de socorro, estas dos palabras pintadas en
blanco sobre la negra berda: Maria Josefa.

nEscalé el cadaver del buque porsu Iado méas bajo
y una vez en el puente, penetré en su interior. La
claridad, penetrando por las escotillas ¥ por las hen-
diduras de los flancos, iluminaba tristemente aque-
llas bodegas largas y sombrias, llenas de derribados
maderos. No se veia alli dentro sino arena que ser-
via de suelo 4 aquel subterraneo de tablones,

aMe puse 4 tomar nota acerca del estado del bu-
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que. Me habia sentado en unbarril vacio y roto ¥
escribia 4 la luz que penetraba por una gran hendi-
dura por la que veia la ilimitada extension dela
playa. Un extrafio estremecimiento de frio y de so-
ledad corria por mi cuerpo y dejaba de escribir 4
veces para eseuchar el ruide vago y misterioso del
casco, ruido de cangrejos que rascaban sus costados
con sus ganchudas patas; ruido de mil animalillos
del mar instalados ya sebre el buque muerto, y el

rumor suave y regular de la polilla que roe sin ce-.

sar con su chirrido de barrena todas las maderas
viejas que excava y perfora.

»De pronto oi voces humanas 4 miladoy di un
salto, como si ante mi surgiera una aparicion. Du-
rante un segundo crei, 4 decir verdad, que iba 4 ver

que se levantaban del fondo del siniestro casco dos |

ahogados que me contarian su muerte. En muy po-
co tiempo trepé al puente 4 fuerza de pufios, y en-
tonces vi, de pie en la proa del buque, 4 un sefior
alto con tres sefioritas, mejor dicho, 4 un inglesote
con tres #ses. Seguramente que aun experimenta-
ron ellos méas miedo que yo al verme aparecer de
improviso en el buque abandonado. La més joven
de las ttes muchachas eché 4 correr, las otras dos
se abrazaron a su padre, y éste abri¢ la boca, winico
signo de su emocion.

»—1Ah! sefior, qusted es el propietario de este bu-
que?—me dijo al cabo de algunos segundos.

»—oi, sefior.

»—¢Y hay inconveniente en que lo vea?

+»—Ninguno.
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»Entonces el inglés pronuncié una larga frase in-
glesa, de 1a cual entendi Yo unicamente la palabra
gracison, repetida varias veces.

»Como viese que buscaba un lugar por donde su-
bir, le indiqué el mejor, le tendi 1a mano, subis, y
después ayudamos 4 subir 4 las tres jévenes, tran-
quilas ya. Las tres eran encantadoras, sobre todo 1a
mayor, una rubita de dieciocho afios, fresca como
una flor, |y tan fina, tan linda! A decir verdad, las
inglesas parecen tiernos frutos del mar. De aquella
cualquiera hubiese dicho que acababa de salir de
entre las olas y que sus cabellos conservaban atin el
color de la arena. Con su exquisita frescura le re-
cuerdan & uno los delicados colores de las rosadas
conchas y de las perlas nacaradas, misteriosas, ra-
ras, nacidas en las desconocidas profundidades de
los mares.

nHablaba algo mejor que su padre y nos sirvis de
intérprete. Tuve que contar el naufragio con sus
menores detalles, que yo inventé, como si hubiese
asistido 4 1a catdstrofe, y después toda la familia
bajé al interior del casco. Tan pronto como hubie-
ron penetrado en aguella sombria galeria, ilumina-
da apenas, lanzaron exclamaciones de asombro y de
admiracién, y casi de repente vi al padre y 4 las
tres hijas con sendos dlbums en la mano, albums
que sin duda llevaban ocultos en sus amplios é im-
permeables vestidos. Inmediatamente empezaron i
hacer al mismo tiempo cuatro croquis 4 lapiz de
aquel lugar triste y extrafio.

»>¢ habian sentado unos al lado de otros en una
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viga saliente, v los cuatro 4lbums, apoyados sobx;:
las ocho rodillas, ibar cubriéndose de pequefias dl'
nieas negras que debian representar el rasgado
vientre del Maria Joscfa. . o
»Al mismo tiempo que trabajaba, ls} mayor. e .
jovenes hablaba conmigo, que continuaba inspe
cionando el esqueleto del bugue. S |
»oupe que pasaban el invierno en B1a1:r1tz ¥y que
habian ido expresamente 4 la isla de Ré para con-
templar aquel navio encallado. Aquellas gentes no
tenian nada del orgullo inglés. Eran sencillos y \lraj
lientes, manidticos, de esos eternos errantes con los
que Inglaterra cubre el mundo. El pac.Tre, alto, s;co,
de rubicunda cara, con patillas bermejas, verdadero
sandwich animado, magra de jamég con formﬁ de
cabeza humana, entre dos a!moharjhllas de pelos; las
jovenes, altas también, en crecimiento aun, secz;s,
excepto la mayor, y lindas 1as tres, pero Sf)bl"e todo
1a de m4s edad, que tenia un modo tan gi acuzlso =
hablar, de cantar, de reir, de c.omprende.r ¥y e;;
comprender, de levantar los ojos pfclir.& 11n.tetrroimw
me, ojos azules como el agua profunda, de in e(rm_o
pir su dibujo para adivinar, de reanudar su trabajo,

vy de decir yes 6 no, que hubiera permanecido inde-

finido tiempo oyéndola y mirandola, cuando de pron«

to murmuro: S .
—Yo siento un pequefior movimiento en este bu
n

que. ‘

' i6 ibi 2oyida un leve ruis
“Presté atencion y percibi en seguida

do extrafio y continuo. (Qué era aquello? Me levagté
para ir 4 mirar por la hendidura y lancé un grito

- do, un miedo cobarde, espantoso, b
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agudo. La mar estaba Ya.proxima € iba 4 rodear—
nos.

»Inmediatamente nos trasladamos al puente, pero
¥a era tarde. El agua nos cercaba ¥ corria hacia la
costa con prodigiosa velocidad; pero no, aquello no
€ra correér, era desliza I'se, era arrastrarse, extender-
S¢ como desmesurada mancha, Apenas cubria la
arena algunoes centimetros de agua, pero ya no se
veia 1a linea fugitiva de 1g imperceptible ola,

»El inglés quiso arrgjarse fuera del buque pero yo
le contuve, La huida era imposible
profundas marismas que habiamos t
dlaida y en las
volver,

4 causa de las
enido que evitar
cuales caeriamos seguramente al

»Aquel momento fué para nuestros corazones de
horrible angustia, y al cabo de él 13 inglesita mur-
muré sonriéndose:

»~-Ahora ser nosotros los naufragos,

» YO quise reirme, pero no me lo permitié el mie-

ajo y solapado
€ representaron
ligros que nos amenaza«-
gritar: “;Socorrol, Pero 4

como aquella ola. En un instante s
en mi mente todos los pe
ban y sentia deseos de
quién?

- yLas dos inglesitas se habian arrimade 4 su
dre, que miraba con consternados ojos la desm
rada mar que nos rodeaba.

»Y la noche se echaba encima,
con la misma rapidez con que el
noche perversa, hiimeda, helada

par
esu-

se echaba encima
Océano crecia, una

Sefiorita Perla— 8
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»—No hay mas remedio que permanecer sobre el
casco—dije.

»—10h! Yes—me respondié el inglés. _

»Y permanecimos ‘alli un cuarto de hora, media
hora, no sé cudnto tiempo, contemplando en to-mo
nuestro aquellas aguas amarillas que se extendw:n.
daban vueltas y parecian hervir y jugar scbre la in-
mensa playa reconquistada.

,Una de las jovenes tuvo frio, y entonces se nos
ocurrid la idea de volver & bajar para ponernos al
abrigo de la brisa tenue pero fria, que hel6 nuestros
cuerpos, amoratandonos la piel, :

» Y0 me incliné hacia la escotilla, y como viese que
el buque estaba lleno de agua, inicié la idea de res-
guardarnos en la parte de popa. 2

BN agquel momento nos envolvian las tinieblas ¥
permanecimos pegados unos 4 otros, ro_deados df?
sombrds y de agua. Yo sentia temblar ]unto. 4 mi
espalda, 1a espalda de mi inglesita, cuyos dientes
castafieteaban 4 veces; sentia también elsuave calor
de st cuerpo & traves de la ropa, y aquel calor me
era delicioso como un beso. No habldbamos ya; per-
maneciamos en silencio, inméviles, mudos, como

animales acurrucados en un foso 4 la hora del hura-

can. Y sin embargo, a pesar de todo, no obstante 12

noche, no obstanfe el terrible y creciente peligro,
empezaba 4 sentirme satisfecho de estar alli, con-
tento del frio y del peligro, feliz en aquellas largas
horas de sombra y de angustia pasadas sobre los
restos del bugue, tan cerca de aquella joven linda
y hermosa. '
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» YO me preguntaba por qué sentia esta extrafia
sensacién de bienestar y de alegria,

»{Por qué? ;Quién lo sabe? Porque estaba ella all,
¢Y quién era ella? ¢Una inglesita desconocida? Yo no
la amaba, no Ia conocia, y me sentia enternecido,
conquistado. Hubiera querido salvarla, sacrificarme
por ellos, hacer mil locuras. iCosa extrafial :Por qué

- la presencia de una mujer nos trastorna de este mo-

do? ¢es el poder de su gracia que nos avasalla? ;Es
la seduccién de la belleza y dela juventud que nos
embriaga como el vino?

»¢No serd mas bien una especie de tacto del amor,
del misterioso amor que procura siempre unir 4 los
SEres, que ensaya su poder tan pronto como pone al
hombre enfrente de 1a mujer y que los penetra de
emocion, de una emocisn confusa, secreta, profuns
da, como se empapa la tierra para hacer brotar las
flores?

»Pero el silencio en medio de las tinieblas se hacia
€5pantoso y nos permitia oir en torno nuestro de
una manera vaga un murmuilo ligero, infinito, el
rumor del mar sordo que crecia y el mondtono gol-
pear de la corriente contra el buque.

»De pronto of sollozos. La inglesita mas pequefia
lloraba. Entonces su padre quiso consolarla Yy se pu-
sieron 4 hablar en su idioma, que yo no compren=
dia, no obstante lo cual adiviné que la tranquiliza-
ba, sin lograr por eso ahuyentar su miedo.

»—d¢Tiene usted mucho frio, miss—le pregunté 4
mi vecina, :

»—10Oh! si, tener mucho frio,
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,,‘Quise darle mi capa, y ella 1a rehusé; pero ya
me la habia quitado y la habia tapado’ con e¢lla 4
pesar suyo. Ea medio de nuestra corta lucha trope-
cé con su mano, que hizo pasar por mi cuerpo un
delicioso estremecimiento.

»Hacia algunos minutos que el aire habia refres-
cado. Los choques del agua contra los flancos del
navio se hacian més fuertes. Me levanté, pues una
oran rafaga acababa de herir mi rostro. El viento
arreciaba cada vez mas.

,El inglés lo noté al mismo tiempo que yo, y dijo
con sencillez: ' :

~—Malo ser para nosetros este...

.Y tan malo; como que era la muerte segura si
las olas, por débiles que fuesen, llegaban 4 atacar
el casco tan agrietado y deshecho, que al primer
golpe podia quedar destrozado.

SEntonces nuestra angustia crecié por momentos
4 medida que las rdfagas se iban haciendo mis
fuertes. En aquel instante, el mar se embravecié un
poco y se veian aparecer y desaparecer en las tinie-
blas lineas blancas, lineas de espuma; mientras que

cada ola que chocaba contra el casco del Maria
Josefa, producifa un ligero crujido que nos llegaba
al corazon,

.La inglesa temblaba, ¥ yo, notando su temblot,
‘sentia locos deseos de estrecharla entre mis brazos.

LAll4 1ejos, delante de nosotros, detrds, 4 la dere
‘cha ¥ 4 la izquierda brillaban en las costas, faros
blancos, amarillos, rojos, cambiantes, semejantes 4
enormes ojos, 4 ojos de gigante que nos miraban,

o o —
B | ==

Nnos ace.chaban, Y esperaban 4vidamente nuestra
desaparicion. Uno de ellos me firritaba sobre tdclo -
Uno que se apag:ba cada treinta segundos para en-
cenderse en seguida, un verdadero 0jo con su par-
pado velando sin cesar con su mirada de fuego. -
nDe vez en cuando, el inglés encendia una cerilla
para mirar la hora, y volvia 4 guardar el reloj en
¢l bolsillo. De pronto me dijo con soberana grave-
dad por encima de la cabeza de sus hijas: :
»—Sefior, le deseo 4 usted un buen afio nuevo,
»E2ran las doce de 1a noche. Le tendi la mano, que
€l estreché pronunciando una frase inglesa, y de
pronto sus hijas y él rompieron 4 cantar el: God save
he Queen/ que se eleveo en medio del espacio obscu-
10 y del aire mudo, evaporindose en el infinito.
| »Al principio senti ganas de reir: pero luego se
apoder6 de mi una extrafia ¥ profunda emocién,
»Aquel canto de naufragos, de condenados tenfa
algo de siniestro y severo, era algo asi como una
plegaria 6 algo mis grande comparable al antiguo
y sublime Ave, César, morituri te salutant!
»Cuando acabaron, yo rogué 4 mi veeina que can-
tase sola una balada, una leyenda, 1o que quisiera
para hacernos olvidar nuestras angustias, y atentaj
tn seguida 4 mi ruego, empezo 4 entonar en medio
de la noche con su voz clara ¥ fresca una cancién
que debfa ser cosa triste, sin duda, porque las notas
€ran prolongadas, salian lentamente de su bocay

S€ cernian como péjaros heridos sobre la inmensis
dad de las olas, |
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»L-a mar crecia y golpeaba los restos del naufra-

gio. Yo, pensaba en aquella voz, y pensaba tam-
bi¢n en las sirenas. Y si una barca pasase por nues-
tro lado ¢qué hubieran dicho los marineros? Mi espi-
ritu, atormentado, se sumia en extrafios suefios.
iUna sirena! En efecto, ¢no era una verdadera sire-
na que me habija retenido sobre aquel derruido cas-
co del buque y que iba 4 hundirse conmigo en las
olas? -
»A poco, los cinco rodamos bruscamente hasta el
puente. El Marfa jJosefa se habia recostado sobre
su flanco derecho. La inglesa habia caido sobre mf y
vo la habia estrechado locamente entie mis brazos
sin saber, sin darme cuenta, v creyendo llegada mi
ultima hora, besaba 4 mi placer sus mejillas, sus
sienes, sus cabellos, El bugue no se movia ya y nos-
otros tampoco.

»El padre dijo: “Kate,, yla que yo tenfa abraza-
da respondié yes, é hizo un movimiento para des-
prenderse de mi.

-4 decir verdad ,en aquel instante hubiera querido
que el buque se partiese en dos, para hundirse en el
mar con ella.

»—Un pequefio balanceo, no ser nada,—repuso el
inglés,—Estar mis tres hijas salvadas.

»Como no vefa 4 la primera, creyé en un princis
pio que la habia perdido.

» YO me levanté muy despacio y de pronto vi una
Iuz en el mar muy préxima 4 nosotros. Grité y nos
zespondieron. Era una barca que nos buscaba, pues
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el duefio de la fonda habia previsto nuestra impru-
dencia,

»EBstdbamos salvados y yo lo senti de veras, Los
marineros nos recibieron 4 bordo y nos llevaron &
San Martin. Por el camino el inglés se frotaba las
manos ¥y murmurabas:

»~—Esperarnos buena cena, buena cena.

»En efecto, cenamos; pero ¥o no estuve contento,
echaba de menos el Marfa josefa.

»Al dia signiente, después de muchos abrazos v
con la promesa de escribirnos, nos separamos. Ellos
se fueron 4 Biarritz y poco falté para que yo no
fuese detras de ellos.

»Estaba tocado de ia cabeza; me sentia inclinado
4 pedir la mano de aquella muchacha. Si hubiéra-
mos pasado ocho dias juntos, seguramente que me
hubiese casado con ella. jCusn débil & incomprensi-
ble es 4 veces el hombre!

»Iranscurrieron dos afios sin que oyese hablar de
mis ingleses, y al cabo de este tiempo recibi una
carta de Nueva York. Se habia casado y me lo de-
cia, Desde entonces nos hemos escrito todos 10s
afios el dia 1.° de Enero. Ella me cuenta su vida,
me habla de sus hijos, de sus hermanos, nunca de
su marido. ¢Por qué? jAh! jpor quel... v yo, no le ha-
blo mds que del Maria Josefa... Es tal vez la tinica
mujer 4 quien yo he amado... es decir, 4 quien hu-
biera amado... [Ah! jquién sabe? asi es el mundo...
Los acontecimientos le arrastran 4 uno... y des-
pués... después... todo pasa... Ahora debe estar vie-
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ja... ya no la conoceria... jAh! la de antes... la del
buque encallado, 1a del buque n4ufrago... {qué cria-
tura tan divinal... Me dice que ya tiene los cabellos
blancos... [Dios mio!... [Esto me causa profunda
Ppenal{Ah! jaquellos cabellos rubios!... No, la mia
no existe ya... Pero [qué triste es todo estol
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