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ja... ya no la conoceria... jAh! la de antes... la del
buque encallado, 1a del buque n4ufrago... {qué cria-
tura tan divinal... Me dice que ya tiene los cabellos
blancos... [Dios mio!... [Esto me causa profunda
Ppenal{Ah! jaquellos cabellos rubios!... No, la mia
no existe ya... Pero [qué triste es todo estol
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A decir verdad, habfa en aquel asunto un miste-
rio que ni los jurados, ni el presidente, ni el mismo
fiscal podian comprender.

La joven Rosalia Prudente, sirviente en casa de
los esposos Varambot, de Mantes, habiendo queda-
do embarazada sin que sus amos lo supiesen, did &
luz por la noche en su buhardilla, y mat6 vy enterrs
después 4 su hijo en el jardin.

Era Ia historia vulgar de todos los infanticidios
realizados por las criadas. Pero una circunstancia
resultaba en este hecho inexplicable. Las pesquisas
efectuadas en el cuarto de Ja joven Rosalia habian
- dado por resultado el descubrimiento de una canas-
tilla completa de recién nacido, hecha por Rosalia
misma, l1a cual habia perdido parte de la noche du-
Tante tres meses, para cortar y coser las distintas
prendas. El tendero en cuva casa habia comprado
1as bujias para alumbrarse durante este largo traba-
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jo, se habia presentado 4 declarar como testigo,
Ademds, estaba confirmado que la partera del pafs,
conocedora del estado de Rosalia gracias 4 sus pro-
pias declaraciones, 1a habia dado todos los consejos
practicos para el caso de que el accidente ocurriese
en un momento en que fuese imposible la asistencia.
Por otra parte, 1a partera habia buscado una plaza
en Poissy para la joven Rosalia, que preveia ya que
la despidiesen; pues los esposos Varambot no tran-
sigian en cuestiones de moral.

Ambos, marido y mujer, pequefios propietarios de
provincias, estaban asistiendo al juicio oral, deses-
perados por este percance gue habia mancillado su
casa; hubieran querido ver que guillotinaban 4
aquella joven en seguida, sin juzgarla siquiera, y 1a
agobiaban con odiosas declaraciones que tenian en’
sus labios el cardcter de verdaderas acusaciones,

La culpable, hermosa muchacha de la Norman-
dia, baja y bastante instruida, dada su humilde con-
dicion, lloraba sin cesar y no respondia nada.

Se veia uno inducido 4 creer gue la joven habia
realizado aquel acto barbaro en un momento de des-
esperacién y de locura, puesto que todo indicaba
que habia tenido intencién de conservar y educar 4
su hijo.

El presidente intent6 una vez més hacerla hablar
para arrancarla la confesién del hecho, y habiéndo=
la instado 4 ello carifiosamente, le hizo al fin coms=
prender que todos aquellos hombres, reunidos para
juzgarla, no deseaban su muerte, sino que, por ¢l
gontrario, hasta podian llegar & compadecerla,
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Entonces 1a joven se decidis.

—Vamos 4 ver, digame usted, ante todo, quién es
el padre del nifio—le preguntaba el presidente.

Hasta entonces, Rosalia 1o habfa callado obstina-
damente; pero 'de pronto, dirigiendo una mirada 4
SUS amos, que acababan de calumniaria cruelmente,
respondis: o

—Es don Jos¢, el sobrino del sefior Varambot,

Al oir esto los dos esposos, sintieron 12 més des-
agradable sorpresa y exclamaron 4 Ia vez:

—I{Es falsol imientel j€so es una infamia!l

El presidente les hizo callar y repuso;

—Continte usted y diganos cémo ocurri6 el hecheo.

:Entonces la joven empez6 4 hablar copicsamente,
aliviando su oprimido corazom, herido y solitario,
vaciando su pena y sus pesares, ante aquellos hom-
bres severos 4 quienes habia tomado hasta entonces
Por enemigos, por jueces inflexibles.

~Si, ha sido don José Varambot, cuando vino
con licencia el afio pasado,

—¢A qué se dedica don José Varambot?

—Es segundo teniente de artilleria, sefior. Perma-
necié dos meses en 1a casa, los dos meses de verano,
Yo no pensaba en nada, cuando él empezé 4 mirar-
me, 4 hacerme zalamerias v 4 requebrarme todo el
santo dia. Yo, sefior, me rendi 4 &1, El me repetia
que era muy guapa, muy simpdtica, que le gustabz
mucho... Y 4 mi esto me agradaba, ¢por qué necar
lo2... ¢Qué quiere usted? Cuando se ests sola.., Ct(,nn~
pletamente sola... como ¥0, s€ oyen con gusto estas
cosas. Yo soy sola en el mundo, sefior... [No tengo 4
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nadie 4 quien\ hablar, 4 quien contar mi-s' penas! No
tengo padre, ni madre, ni hermanos, ni hermanas,
inotengo 4 nadie! ¥ cuando €l empezé 4 I.Iﬂb;la!‘éﬂ&
me pareci6 un hermano que hubiera I’&SL}CltaCtD. r‘1a
noche me rogé que fuese 4 orillas del rio para ha-
blar alli sin que nos oyesen... Y yo fui... Después...
me cogié por la cintura... Yono queria, n'o... Pero no
pude... Hacia un tiempo agradable, habia una luna
hermosa ¥ yo sentia ganas de llorar.. - Pero no p}lde,
no, lo juro... no pude... y €l hizo de 11:11 lo que qu1i,o,..
Aquello durd tres semanas, todo el tiempo qu‘e é eﬁ-
tuvo en casa. Después se marchd... yo le hubiera se~
guido hasta el fin del mundo... No sospechaba si-
quiera miembarazo,.y no lo noté hasta un mes des-
puéito diciendo, 1a joven rompié 4 llorar de tal mcr-
do, que hubo que darla tiempo para que se tranqui-
hzf\efamos, contintie ustcd—repuso 4 poco el presi-
dente con tono de padre confesor. i .
La joven continué su relato del szgulentie_modo.
—Cuando vi que estaba embarazada,fuig co'nsul-
tar 4 la sefiora Boudin, la comadrona., que -ahi esta
presente para decirlo, y la pedi consejos para el ca
so de que la cosa llegase sin estar (’:Ha. Desl-méa,
fui preparando mi canastilla peco & poco, traba-
jando todas las noches hasta la una, ¥ luego bus-
qué otra casa, porque tenia la seguridad de que
seria despedida; pero queria pefmar.lecer el mayor
tiempo posible para ahorrar algin dinero, toda vez
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que tenia peco y habia de hacerme falta para la
criatura. ., :
—¢De modo que no queria usted matarla?
—1Ohl no, sefior, de ningtin modo.
—Pues gpor qué 1a mats? .
—Ya vera usted, La cosa vino antes de lo que yo
creia y me cogié en 1a cocina cuando acababa defre-
gar. Los sefiores Varambot dormian ya. Entonces
subi con gran trabajo, cogiéndome 4 1a barandilla
de la escalera y me eché en el suelo, sobre los ladri-
llos para nomanchar 1z cama. Aquello duraria una
hora 6 dos; no s itantos dolores sential Yo 1o em-
Pujé con todas mis fuerzas, senti que salia y lo reco-
gi. {Ohl qué contenta me puse. Habia hecho todo lo
que me habia dicho la sefiora Boudin, todo. En se-
guida lo puse en mi cafna; pero de pronto senti un
vivo dolor, un dolor mortal. Si ustedes supiesen lo
que es esto créanme que no harian otro tanto. Cai
primero de rodillas; después de espaldas, sintiendo
que se repetian mis dolores, dolores que soporté sola
por espacio de una hora 6 dos, y luego sali6 otra, si
otra criatura, dos, como lo digo. La cogi como Ia
Primera y la puse sobre I3 cama al lado de 1a otra, ..
iDos hijos! digan ustedes, gera esto posible? jcon dos
hijos yo que s6lo gano veinte francos al mes! Digan
ustedes, ¢era esto posible? Uno si podia Sostenerlo,
privindome de todo... pero dos, no. Aquello me tras-
torné 1a cabeza. jQué sé yolo que pasé en mil dQué
haria? Me consideré perdida. No sé lo que hice, Co-
g2l la almohada, pensando en que no ‘podia . con-
Séivar 4 las dos criaturas, la buse encima y me
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acosté sobre ella. Después segui dando vueltas en la
cama y llorando hasta que vi penetrar la claridad
del dia porla ventana. Dicho se estd que las dos ha-
bian muerto ahogadas bajola almohada. Entonees
las cogi bajo el brazo, bajé la escalera, sali al huer-
to, tomé el azadén del jardinero y las enterré lo mas
hondo que pude, cada una en un sitio, separadas,
para gue no hablasen de su madre si es que los
muertos hablan... En seguida me fui 4 la cama y me
senti tan mal que no pude levantarme. Cuando vino
el médico, lo adivino todo. Esta es la verdad, sefior
juez. Ahora hagan ustedes de milo que quieran; que
4 todo estoy dispuesta.

La mitad de los jurados se sonaban la nariz 4 ca-
da momento para no llorar y las mujeres sollozaban
entre el pablico que asistia al juicio. '

El presidente la pregunto:

—:En qué sitio enterro usted al otro?

—:Cua4l es el que ustedes tienen? —pregunté la jo-
ven.

—El que.., estaba... junto al alcachofal.

—iAh! si. El otro esta en el fresal, junto al pozo—
exclamo llorando con tanty pena gue partia el cora-
zon.

La joven Rosalia Prudente fué absuelta.

ACERCA DE LOS GATOS

Beflorita Porla—3,




