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que ya empezaba 4 ser acariciada por los plateados
reflejos del sol.

Cesdreo miraba por la ventana sin pensar en
nada. Era feliz.

La puerta se abrié y entraron dos aldeados en
traje dominguero, la tia y la prima del novio; des-
pu€s tres hombres, amigos suycs, y luego una veci-
na. Se sentaron y permanecieron inmoéviles y silen-
ciosos, las mujeres en un lado de la cocina y los
hombres en otro embargados, timidos, con esa tris-
teza que suelen denotar las gentes reunidas para
una ceremonia,

—¢No es todavia la hora?—pregunté 4 poco uno de
los primos.

—Yo creo que si—respondié Ces4reo.

— Pues entonces, en marcha--respondi6 otro.

Y se levantaron todos. Entonces Cesareo, asalta-
do por extrafia inquietud, subic la escala del grane-
ro para ver sisu padre estaba listo. El viejo, madru-
gador de ordinario, aun no habia comparecido, y su
hijo lo encontré sobre el jergén arcebujado en un co-
bertor, con los ojos abiertos y con gesto malicioso.

—Vamos padre, levantese usted—le grito al cido,
—Y¥a ha llegadola hora.

~No puedo—murmuré el sordo con -quejumbrosa
voz.—He cogido un enfriamiento que no puedo en-
derezarme.

El joven, aterrado, le miraba, adivinando su as-
tucia.

— Vamos, padre mio, haga usted un esfuerzo.

=No puedo.

—Mire, yo voy 4 ayudarle.

Y esto diciendo, se inclin6 sobre el viejo, lo desta-
PO ¥y tomandolo por debajo de los brazos, intent6 le-
vantarlo; pero el tio Amable empez6 4 quejarse.

—iAy! [ay! jay!l jQué peall jUy! fuy! no puedo.
Tengo la espalda muerta. Habr4 sido un viento que
se cuela por este maldito tejado. '

Cesdreo comprendi6 que no lograria nada, y fu-
rioso contra su padre, por la primera vez en su vida
le grité:

—Est4 bien; se quedar4 usted sin comer; hacemos
la comida enla posada de Polite, y usted no la cata-
r4. Asi aprenderd usted 4 no ser testarudo.

Y bajando la escalera, se puso en marcha, segui-
do de sus parientes y convidados.

Los hombres se habian remangado los pantalones
para no mojarlos con la nieve y las mujeres lleva-
ban recogidas sus faldas, ensefiando los delgados
tobillos, 1as medias de lana gris y las huesudas cani-
llas, lisas como mangos de escoba. Y todos iban ba-
lancedndose sobre las piernas, los unos ftras de los
otros, sin hablar, muy despacio, por prudencia, pa-
ra no perder el camino perdido bajo la sabana uni-
forme de la nieve,

Al aproximarse 4 unas cabafias, vieron que una 6
dos personas les esperaban para unirse 4 elios y ia
procesién, que crecia sin cesar y serpenteaba si-
guiendo los invisibles rodeos del camine, parecia un
rosario animado de cuentas negras, ondulando por
la blanca campifia.

Delante de la puerta de la desposada, un numero-
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s0 grupo patinaba en la plaza esperando al novio,
el cnal fué aclamado al aparecer, siendo esta la se-
fial para que Celeste saliese de su cuarto, vestida
con su traje azul, con su pequefio chal encarnado
sobre los hombros y 1a cabeza adornada con la flor
de azahar.

—:Doénde esta tu padre? —le preguntaban todos 4
Cesareo.

—No puede moverse de dolores—respondié el jo-
ven con turbacién.

Y los cortijeros todos meneaban la cabeza con ai-
re de incredulidad y malicia. ‘

Se pusieron en marcha hacia 1a rectoria. Detras
de los futuros esposos, una aldeana llevaba al hijo
de Victor, como si se tratara de un bautizo y los al-
deanos, cogidos del brazo y de dos en dos, marcha-
ban sobre 1a nieve con movimientos de chalupas so-
bre el mar. -

Después que el alcalde hubo unido 4 los desposa-
dos, en la casa Ayuntamiento, el cura los unié6 4 su
vez en la humilde casa de Dios, bendijo su enlace
prometiéndoles la fecundidad y les predicé las vir-
tudes matrimoniales, las sencillas y santas virtudes
de los campos; €l trabajo, la concordia y la ﬁdclidad
mientras que el niiio, aterido de frio, lloriqueaba
detras de la desposada.

Cuando la pareja reaparecié en el umbral de la
puerta de la iglesia, sonaron unos tiros en el barran-
co del cementerio. No se veia mas que el extremo de
los cafiones de donde salian rédpidas bocanadas de
humo; deéspués se presenté una cabeza para contems
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plar el cortejo; era Victor Lecoq celebrando el matri-
monio de su buena amiga, festejandosu dicha y ex-
presdndolesus votos con Icns detonaciones de I2 pélvo-
ra. El pobre habia comprometido 4 unos amigos,cin-
co 6 seis criados como él, para poder disparar aque-
llas salvas. Todo el mundojuzgé que se portababien.

La comida se celebr6 en la pesada de Polite Ca-
cheprune y se habian puesto veinte cubiertos en la
gran sala en que se comia los dias de feria. El enor-
me asado, dando vueltas en el asador, las avesy los
demas preparativos de comida, llenaban la casa de
un perfume pesado, del humo de los carbones llenos
de grasa, del olor ordinario de las comidas campes-
tres.

Se sentaron 4 la mesa 4 las doce, é inmediatamen-
te se sirvié la sopa. Las caras se animaban yajlas
bocas se abrian para bromear y los ojos reflejaban
alegria. [Carambal jiban 4 divertirse!

De pronto se abrié la puerta y se presenté el tio
Amable con cara de enfermomal humorado, apo-
yéandose en dos palos y quejandose 4 cada paso para
indicar su dolencia.

Al verle aparecer, todo el mundo guardé silencio;
pero de pronto, el tio Malivoire, su vecino, un bro-
mista que conoeia bien las artimafias de las gentes,
empez6 4 gritarle al oido formando tornavoz con las
manos, como hacia Cesédreo.

—|Ehl jpetatel narices se necesitan para haber oli=
do desde tu casa la cocina de Polite.

Una gran carcajada salié de todas las bocas. Ani-
mado por el éxito, Malivoire agrego:
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=Para los dolores no hay nada como una cata-
plasma de chorizos, 1a cual, en unién de un vaso de
vino, mantiene el calor en la andorga.

Los hombres gritaban, golpeaban la mesa y se
reian inclinando y levantando el cuerpo como si sa-
casen agua con una bomba.

Las mujeres cacareaban como gallinas y los cria-
dos de pie junto 4 las paredes, se retorcian de risa.
El tio Amable era el tinico que no se refa y espera-
ba, sin responder nada, 4 que le hiciesen sitio.

Le colocaron en el centro de la mesa, enfrente de
$U nuera, y tan pronto como estuvo sentado, empe-
z6 & comer. Después de todo, siendo su hijo el que
pagaba, bien podia tomar su parte. A cada cucha-
rada de sopa que le cafa en el estémago, 4 cada bo-
cado de pan 6 de carne mascado per sus encias, 4
cada vaso de sidra 6 de vino que se deslizaba por su

garganta, creia recuperar algo de lo suyo, algo del

dinero que se comian todos aquellos hambrones;
creia, en fin, salvar una parte de su haber. Y comia
en silencio con la obstinacién del avaro que oculta el
dinero, con la sombria tenacidad que solia emplear
en otro tiempo en sus perseverantes labores.

Pero de pronto vi6é en el extremo de 1a mesa al
hijo de Celeste sentado en las rodillas de una mujer;
Sus 0jos ya no se separaron de élun instante. Seguia
comiendo con la mirada fija en el pequefio 4 quien
su guardiana metia 4 veces en la boca un poco de
asado. Y el viejo sufria mds por los pocos bocados
dadoes 4 aquel escuserzo, que por todo lo que los de-
mas tragaban,
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La comida duré hasta la noche, hora en que eada
cual se fué 4 su casa.

—Vamos, padre, hay que volver 4 casa—dijo Ce-
sdreo ayudando 4 levantar 4 su padre y ponzéndole :
los dos palos en las manos. \

Celeste tomé 4 su hijo en brazos y echaron todos
dandar lentamente en medio de la palida noche acla-
rada por la nieve. El viejo sordo, calamocano y més
mal intencionado en medio de su embriagiiez, se
obstinaba en no caminar; y varias veces se senté
con la idea de que su nuera pudiera coger frio, y al
mismo tiempo que se sentaba, se quejaba sin pro-
nunciar palabra, exhalando una especie de doloro-
50 y prolongado gemido.

‘Cuando hubieron llegado 4 1a casa, el viejo subis
4 su granero, mientras que Cesédreo preparaba una
cama para el nific al lado del profundo nicho en que
iba 4 acostarse con su mujer. Como los recién casa-
dos no se durmieron en seguida, pudieron oir duran-
te mucho tiempo al anciano que se movia en su jer-
g6 y que hablaba en voz alta, ya sofiando, 6 ya
manifestando sus pensamientos 4 pesar suyo, sin
poderlo remediar, movido por la obsesién de una
idea fija.

Al dia siguiente; cuando bajaba 1a escalera, su
nuera, que estaba guisando, le grité:

—Vamos, padre, dese usted prisa que ya est4 la
sopa.

Y esto diciendo puso en el extremo de la mesa 1a
redonda cazuela de barro llena de humeante liquido,
El viejo se sent6 sin responder nada, tom¢ la cazues
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1a, se calentd con ella las manos, segtin su costum-
bre, y, como hacia mucho frio, se la acercé al pe-
cho como si procurara meter en su cuerpo, decrépi-
to y aterido por el frio, un poco del animado calor
del agua hirviendo, :

Después buscé sus palos y se fué al campo hasta
el mediodia, hasta la hora de comer, pues habia vis-
to instalado en una gran artesa al pequefio de Ce-
leste, que segnia durmiendo.

El anciano no pudo nunca conformarse con esto.
Vivia en la cabafia como antes, pero parecia no es-
tar ya en ella, no interesarse por nada,y miraba 4
aquellas gentes, 4 su hijo, 4 su mujer y al nifio, co-
mo extrafios 4 quienes no conocia y con quienes no
hablaba nunca. ,

Transcurrié el invierno, que fué largo y crudo, y
al llegar la primavera, los aldeanos, como laborio-
sas hormigas, empezaron 4 pasar de ntievo los dias
en los campos, trabajando 4 la intemperie desdela
mafiana 41a noche, 4 lo largo de los surcos de la
negra tierra que procura el pan 4 los hombres.

El afio se presentaba bueno para los recién casa-
dos. Las cosechas no tuvieron contratiempos, no
hubo heladas tardias, y los floridos manzanos deja-
ban caer sobre la hierba su rosada v blanca nieve,
que prometia para €l otofio una lluvia de frutos.

Cesiareo trabajaba sin descanso, levantdndose
temprano y acostandose tarde, & fin de ahorrar el
coste de un criado,

—A 1a larga acabards por ponerte malo—Ile decia
4 veces su mujer.
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~|Cal ya estoy acostumbrado—respondia,

Sin embargo, una noche volvié tan cansado, que
tuvo que acostarse sin cenar. Al dfa siguiente se le~
vanto 4 la hora erdinaria, pero no pudo comer 4 pe-
sar de su ayuno de la vispera, y tuvo que volver 4
casa al mediodia para acestarse de nuevo. Por la
noche empezo 4 toser y 4 dar vueltas sobre su jer-
gon, febril, despidiéndole fuego la frente, con 1a bo-
£a seca y devorado por ardiente sed.

No dejé por esto de ir 4 sus tierras al amanecer;
pero al otro dia tuve que llamar al médico, que le
éncontré muy enfermo, atacado de una fluxién de
pecho.

Va no volvis 4 dejar 1a obscura cueva que le ser-
via de cuarto. Se le ofa toser jadeante v removerse
en el fondo de aquel agujero, Para verle, para dar-
le 1as medicinas y ponerle las ventosas, era preciso
encender una bujfa. ¥ entonces se podia ver su es-
cualida cara, sombreada por su larga barba, debajo
de una béveda de telas de arafia, que pendian y flo-
taban del techo removidas por el aire. ¥ las manos
del enfermo parecian muertas sobre las s4banas
grises.

Celeste le cuidaba con inquieta actividad, le ha-
cia beber los remedios, le aplicaba los vegigatorios
€ iba y venia por la casa, mientras que el tio Ama-
ble permanecia junto 4 su granero, acechando de
lejos el sombrio hueco donde agonizaba su hijo y sin
aproximarse 4 él por odio 4 la mujer.

Seis dias pasaron de este modo; al cabo de ellos,
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una mafiana, cuando Celeste, que dormia en el sue-
lo sobre dos haces de paja, iba 4 ver si su hombre
estaba mejor, no oyo6 ya su agitado aliento salir de
la profunda cueva, y entonces, asustada, le pre-
gunté:

—Cesdreo, ic6mo has pasado la noche?

Pero él no le respondié.

Celeste tendio la mano para tocarlo y se encontro
con la helada carne de su cara, lanzando entonces
un grito, un prolongado grito de mujer asustada.
Estaba muerto. :

Al oir aquel grito, el viejo sordo aparecié enlo
alto de la escalera, y, aprovechando un momento
en que Celeste sali6 para pedir auxilio, bajé 4 toda
prisa, tenté 4 su vez la cara de su hijo y, compren-
diendo lo ocurrido, se fué & cerrar la puerta por
dentro, para impedir que la mujer entrase y tomase
posesién de la casa, una vez que su hijo estaba
muerto.

Luego se sent6 en una silla al lado del difunto.

Los vecinos llegaban y llamaban 4 la puerta, pe-
ro €l no los oy6. Uno de ellos rompié un vidrio de 1a
ventana y penetrd en la casa;le siguieron detrds
otros; la puerta fué de nuevo abierta y Celeste vol-
vi6 4 presentarse anegada en llanto, con las meji-
1las encendidas y los ojos hinchados. Entonces el tio
Amable, vencido, sin decir palabra,se volvié 4 su
guarida.

Al dia siguiente tuvo lugar el entierro, y, después
de la ceremonia, el suegro y la nuera se encontra-
ron solos en la casa con el nifio.
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Era 1a hora ordinaria de 1a comida, y Celeste en-
cendié el fuego, corts 1a sopa y puso los platos enla
mesa, mientras que el anciano, sentado en una silla,
esperaba, fingiendo no mirarla.

Cuando la comida estuvo dispuesta, la joven le
grité al oido:

—Vamos, padre, es preciso comer.

El sordo se levantd, tomé asiento al extremo de
la mesa, vacié su cazuela, mascé su pan untado
con manteca, bebié sus dos vasos de sidra y se fué.

{acia uno de esos dias templados y bienhechores
en que la vida palpita, fermenta y florece en toda la
superficie del suelo.

El tio Amable seguia una sendilla 4 través de los
campos y miraba los tiernos trigos y las primeras
ayenas pensando en que su hijo, su pobre hijo esta-
ba ya bajo tierra. Iba con su pesado paso, arras-
trando las piernas, cojeando, y, como estaba solo
en la campifia, solo bajo el cielo azul, en medio de
las crecientes cosechas, solo con las calandrias que
se cernian sobre su cabeza aunque no ofa su débil
canto, se puso 4 llorar al mismo tiempo que cami-
naba. ;

Luego se sent6 al lado de un pantano y permane-
cié alli hasta la noche, contemplando los pajarillos
que iban 4 beber; después, cuando 1a noche se acer-
caba ya, se volvié 4 casa, cené sin decir palabra y
subid 4 su granero,

Y su vida continu6 como antes. Nada habia cam-

biado, 4 no ser que su hijo Cesdreo dormia en el
cementerio.
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:Qué habia de hacer el viejo? No podia trabajar y
g6lo servia para comer las sopas hechas por su
nuera. YV las comia en silencio, mafiana y noche,
acechando con rencorosos ojos al pequefioque comia
también enfrente de él, al otro extremo de la mesa.
Después salia, rondaba por el pueblo como un vaga-
bundo, iba 4 esconderse detrds de las granjas para
dormir una hora 6 dos, como si temiese ser visto y
velvia 4 casa al obscurecer.

En esto empezaban 4 intrigar el 4nimo de Celes- :

te grandes preocupaciones. Las tierras necesitaban
un hombre que las cuidara y las trabajase, era pre-
ciso que hubiese siempre alguno en el campo, pero
no un jornalero, sino un verdadero labrador, un
amo, que conociese el oficio y cuidase del cortijo.
Una mujer sola no podia dirigir 1a labranza, ave-
riguar el precio de los granos y ocuparse de la
compra y venta del ganado. Entonces empezaron 4
ocurrirsele ciertas ideas, ideas sencillas, practicas,
acerca de las cuales reflexionaba todas las noches,
No podia casarse hasta pasar un afio ¥ era preciso
salvar enseguida comprometidos intereses, que no
dejaban lugar 4 dilacién.

Un solo hombre podia sacarla del apuro, Victor
ILecoq, el padre desu hijo, que era valiente y enten-
dido en labranza y que, con un poco de dinero en el
bolsillo hubiera sido un excelente labrador, Celeste
sabia todo esto, porque le habia visto trabajar en
casa de sus padres,

Una mafiana, pues, viéndole pasar por la carrete-
ra con un carro de estiércol, salié para hablar con
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éL Cuande Victor la vi6, detuvo las bestiasy en-
tonces ella le dijo, como si lo hubjese visto la vis-
pera:

—Buenos dfas, Victor, ¢seguimos bien?

' —Siempre igual ¢y usted?—le respondis.

—iOh! yo iria bien, si no estuviese sola en mi
casa, lo cual me pone en grandes apuros, 4 causa
de las tierras.

Entonces hablaron largo rato apoyados contrala
rueda del carro. El hombre se rascaba 4 vecesla
frente por debajo de su gorra y reflexionaba, mien-
tras que ella, con las mejillas encendidas, hablaba
con ardor, exponia sus razones, sus combinaciones
y sus proyectos, hasta que Victor acabé diciendo:

—Bueno, es posible que me avenga.

Celeste abrié 14 mano,y presentandosela como
suelen hacer los aldeanos para cerrar untrato,le
pregunté:

—¢Convenido? i

—Convenido—dijo él estrechdandole 1a mano.

~¢Quedamos en que el domingo...?

—El domingo.

—Entonces, buenos dias, Victor.

~—Buenos dias, sefiora Houlbreque,




Aquel domingo era la fiesta de ia aldea, la fiesta
anual de la patrona que se llama Asamblea. en Nor-

mandia.

Hacia ocho dias que se veia llegar por las carre-
teras con el paso lento de los recines grises 6 casta-
fios, los coches de ferias que transportan 4 las fami-
lias ambulantes de los feriantes, loteros, duefios de
escopetas de salén y de juegos.diversos, 6 exposito-
res de curiosidades 4 los que los aldeanos llaman
comunmente #itiriteros.

Los sucios carros con flotantes cortinas, acompa-
fiados de un perro triste que va con’las orejas ga-
chas entre las ruedas; se habfan detenido uno tras
otro en la plaza del Ayuntamiento. Luego se habia
levantado una tienda delante de cada ambulaante
morada y en aquella tienda se veia por los agujeros
de la tela relucir cosas que excitaban los deseos y 1a
guriosidad de los muchachos,
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Desde 1a mafiana de la fiesta todas las barracas
se habfan abierto'exponiendo sus esplendores de Vi
drio v de porcelang, y los aldeanos, al ira misa,
miraban ya con candidos y satisfechos ojos aquellas
modestas tiendas que solian ver todos los afios.

Desde el mediodfa acudié 4 la plaza una inmensa
multitud. Llegaban de todas las aldeas vecinas los
aldeanos, traqueteados con sus mujeres y sus hijos
en los carruchos de dos ruedas que sonaban a hierro
oscilando como basculas. Habian desenganchado
sus vehiculos en casa de algin amigo y los patios
de los cortijos estaban llenos de extrafias galeras
altas, empinadas, complicadas, semejantes 4 €s0S
animales de largas patas del fondo de los mares.

Y cada familia, los pequefios delante y los gran-
Ces detr4s, se iba 4 la Asamblea con tranquilo paso,
sonriente cara y las manos abiertas, gruesas manos
rojas, huesudas, acostumbrados al trabajo y que pa-
recian no estar conformes con su reposo.

Un payaso tocaba el clarinete, el ‘'organilio del tio
vivo lanzaba al aire sus agudas y chillonas notas, 1a
rueda de 1as loterias daba vertiginosas vueltas chi-
rriando, y de tiempo en tiempo se ofan los disparocs
de escopeta. Y la pausada multitud pasaba muy des-
pacio por delante de las barracas formando remoli-
no de rebafio, con torpes movimientos de pesadas
bestias sacadas 4 paseo.

I.as muchachas cogidas del brazo en hileras de
seis 1 ocho cantaban canciones; los mozos las se-
guian bromeando con la gorra sobre una oreja y la
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blusa tiesa aun por la goma, hinchada como un glo-
bo azul.

Todo el pais estaba alli, amos, criados y criadas,

El mismo tio Amable, vestido con su vieja y ver-
dosa chaqueta, habia ido 4 ver la Asamblea, pues
no faltaba nunca 4 ella,

Miraba las loterias, se detenia delante de los pues-
tos de tiro para juzgar la habilidad de los tiradores
Y se interesaba sobre todo por un sencillo juego que
consistia en meter una bola de madera en la boca
abierta de un hombre pintado sobre una tabla.

De pronto le dieron un golpecito en el hombro; era
el tio Malivoire que le grit6:

—iEhl compadre, le invito 4 tomar unas copas.

Y se sentaron ante 1a mesa de un puesto instalado
al aire libre. Bebieron una copa, despuésiotra y lue-
g0 otra mas y el tio Amable empezé 4 errar por la
Asamblea. Sus ideas empezaban 4 obscurecerse,
sonreia sin saber de qué, delante de las loterias, de-
lante del tio vivo y sobre todo delante del juego del
sacrificio, donde permaneci6é largo rato, encantado
cuando algin jugador derribaba al gendarme 6 al
cura, dos autoridades 4 quienes temia por instinto.
Después volvié & scntarse en el puesto y bebi6 un
Vvaso de sidra para refrescarse. Como era ya tarde,

pues la noche se acercaba, un vecino le advirtis:
~ —Compadre, va usted 4 llegar después del gui-
sado,

Entonces se puso en marcha hacia el cortijo. Una

tenue sombra, la suave sombra de las noches de pris
tnavera, iba lentamente cubriendo la tierra,

Cuando estuvo delante de su puerta, creyd ver
por la ventana dos personas en la casay entoncesse
detuvo muy sorprendido y entré luego viendo 4 Vic-
tor Lecoq sentado 4 1a mesa, ante un plato lleno de
patatas, cenando precisamente en el misma sitio que
solia ocupar su hijo.

De pronto se volvié como para marcharse.

La noche habia cerrado ya y Celeste, que se habfa

levantado, le gritaba:

—~Padre, dese prisa, que tenemos asado para ee=

lebrar la Asamblea.

ntonces obedecié por inercia y se senté, mirando
sucesivamente al hombre, 4 la mujer y al nifio. Des-
pues se puso 4 comer muy despacio, como todos las
dias,

Victor Lecoq parecia estar en su casa, hablaba de
vez en cuando con Celeste, tomaba al nifio sobre
sus rodillas y lo besaba. ¥ Celeste volvia 4 llenarle
el plato, le servia vino y parecia contenta habldn-
dole. El tio Amable les miraba con fijeza sin oir lo
que decfan. Cuando hubo acabado de comer (y no
comié gran cosa; tan angustiado se sentia el cora-
zén) se levantd, y en vez de subir 4 su guarida como

todas las noches, abrié la puerta del corral y salié
al campo. . :

Cuando se hubo marchado, Celeste, algo inquie-
ta, pregunté:

~-iQué es lo que hace?

—No te apures,—Ie contests Victor con indiferens
¢ia,—ya volvera cuando esté cansado.

Entonces Celeste quité la mesa y freg6 los platos,
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mientras que su hombre se desnudaba tranquila-
mente, metiéndose 4 poco en la obscura y profunda
mazmorra en que ella habia dormido con Cesdreo.

La puerta del corral volvi6 4 abrirse y aparecio
por ella el tio Amable, Una vez dentro, miré por to-
das partes como perro que olfatea algo. Buscaba a
Victor Lecoq. Como no lo viese, tomé la luz de en-
cima de la mesa y se aproximé al sombrio agujero
en que habia muerto su hijo. En el fondo vié acos-
tado al hombre, que ya dormia. Entonces el sordo
se volvié con lentitud, volvié 4 dejar su luz y sali6
de nuevo por el corral.

Celeste habia acabado su faena, habia acostado
4 su hijo, lo habia ordenado todo ¥y esperaba, para
acostarse al lado de Victor, 4 que su suegro vol-
viese.

Estaba sentada en una silla con 1as manos cruza-
das y la mirada vaga.

Como el viejo no llegase, murmuré con mal hu-
mor:

—Ese viejo holgaz4dn nos hard gastar veinte cénti-
mos de aceite.

—Hace ya mds de una hora que estd fuera,—res-
pondié Victor desde la cama,—habra que mirar si
esta durmiendo en algiin banco delante de la puerta.

—Ya voy yo—dijo Celeste levantandose.

Y en efecto, tomé 1a luz y salié haciendo una pan-
talla con la mano para poder distinguir los objetos
en medio de la obscuridad de la noche.

No vi6 nada delante de la puerta, nada en el ban~
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¢o, nada en el estercolero, donde el padre solia sen~
tarse 4 veces,

Pero cuando iba ya 4 entrar levanté por casuali-
dad los ojos hacia el gran manzano que daba som-
bra 4 la entrada del cortijo v vi6 de pronto dos pies
de hombre que colgaban 4 1a altura de su cara.

Entonces empez6 4 dar terribles gritos.

—Victor! {Victor! jVictor!

El hombre acudié en camisa, Celeste no podia
hablar, y, volviendo la cabeza para no ver, le indi-
caba el 4rbol con el brazo extendido.

Como Victor no la comprendiese, tomé la luz
para ver y entonces distinguié en medio del follaje
al tio Amable, colgado de un ronzal.

Contra el tronco del manzano permanecia apoya-
da una escalera. ;

Vietor corrié 4 buscar una hoz, subié al 4rbol y
corté la cuerda; pero el viejo estaba ya frio y sa-
caba la lengua horriblemente, en una espantosa
mueca,




