LA CASA DE PLACER

tal manera dos pollos mojados, que cuan-
do el hombre de las patillas rubias, incor-
porandese, hizo un ruidoso quiquiriqui,
se desencaden6 una nueva tempestad de
alegria.

Los viejos se apearon en Motteville, con
su canasto, sus patos y su paraguas, y
alejandose, la mujer dijo al hombre:

«—Son prostitutas que van i ese conde-
nado Paris...»

El chancero comisionista se aped en
Rouen, después de haberse mostrado tan
grosero que el ama se vio en el easo de
recordarle secamente que se propasaba
mucho, anadiendo esta moraleja:

«—-Asi aprenderemos 4 no hablar con
el primero que se acerque.»

En Oissel cambiaron de tren, y en la
estacion siguiente, José Rivet las aguar-
daba con un carro lleno de silias y tirado
por un caballo blanco.
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El earpintero besé finamente a t(utlas
]as mujeres, ayuddndolas a subir al ¢arro.
Tres se sentaron en las sillas.de atras;
Rafaela, el ama y su hermano, en ls_ss de
delante, y Rosa, no teniendo silla,se cul'f cta
lo mejor que pudo sobre la robusta 1' or-
nanda; el carro se puso en marcha. l‘f! 0
en seouida, el trote del L:f.ll]il“(‘.jti lo sacu-
di6 de tal modo, que las sillas comenzaron
4 bailar, y las viajeras 4 dar saltos a de-
recha y a izquierda, con agitaclones (l(.\
muiieco sacudido, haciendo gestos, dando
oritos de susto, interrumpido por otro
salto mas violento. Se agarraban a uno y
otro lado, los sombreros les caian su.l.)rv
la nariz, sobre la espalda, sobre un ‘hu!_u-
bro; v el eaballo blaneo avanzaba sin 1111
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sar, alargando la cabeza, y e n la cola
derecha, una cola de rata, sin pelo, con 1:1
cual se sacudia las ancas de enando 9;1
cuando. José Rivet, con un pie ]aues'tn So-
bre una de las varas y el otro corrido l.1-1~
cia detras, los codos muy levantados %«;(r;_
teniendo las riendas, repetia 4 cada ];ul'n't‘o
una especie de claqueo que, haeciendo en-
derezar las orejas al caballo, le oblicaba
a aceelerar ¢l paso. ’ =
A una y ofra parte del camino se ofrecia
el campo verde. Enfrelos centenos, ya bas-
tante erecidos, apareeian florecitas azules
que las mujeres deseaban coger: [ferr} Ri-
vet se nego a parar el carro. A veces un
campo entero pzrecia regado con sangre
invadido por encendidas amapolas Y en
;m‘*.r_lm de estas llanuras coloreadas por
as flores silyestres, el carro, que parecia
llevar también un ramo de flores de ma-
tices vivos, pasaba al trote del caballo
blanco,
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blanco, perdiase tras los drboles de una
ribera, reaparecia de nuevo é traves de
las mieses, amarillas 6 verdes, salpicabas
de rojo y azul, corriendo siempre bajo los
rayos del sol.

A la una llegaban frente 4 la casa del
carpintero, palidas, rendidas por el can-
sanecio y por el hambre, pues no habian
comido nada desde que salieron de su ca-
sa. La mujer de Rivet corrid, ayudandolas
4 bajar una tras otra, besindolas en cuan-
to ponian los pies en el suelo; no se can-
saba de acariciar 4 su cunada, a la que se
proponia engatusar. Comieron en la car-
pinteria, dispuesta ya para la solemne
fiesta del dia siguiente.

Una buena tortilla, 4 la que siguid una
moreilla asada, rociado todo con abun-
dante.sidra fuerte, bastaron para reflejar
la alegria en todos los semblantes. Rivet
cogi6un vaso para brindar y su esposaiba
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y venia de la cocina mudando los platos
y diciendo 4-cada cual:—<zSe ha servido
usted bastante » Los tablones arrimados
d la pared y las virutas amontonadas en
un rineén despedian un perfume de na-
dera serrada, olor de carpinteria, un vaho
resinoso que penetra hasta el fondo de los
pulmones.

Pidieron 4 la nina: pero habia ido 4 la
doetrina y no volveria hasta la noche.

Salieron para dar una vuelta por el pue-
blo; estaba formado por una ancha ealle,
en cuyo extremo apareeia la iglesia, y jun-
to 4 la iglesia el cementerio; eunatro tilos
corpulentos daban sombra 4 todo el edifi-
cio, hecho con sillares labrados, sin estilo
alguno, que remataba en un pequeno cam-
panario. :

Rivef, ceremonioso, aunque llevaba su
traje de obrero, daba el brazo 4 su herma-
na con eierfa solemnidad. Su mujer, admi-
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rando el traje con rayas doradas, de E{a—
faela, se habia eolocado entre ésta y Fer—

nanda. Rosa trotaba detras con Luisa y

Flora que cojeaba mucho, fatigada. :
Las vecinas salian 4 las puertas, los ni-
fios interrumpian sus juegos; levantabase
una eortina dejando entrever una cabeza
cubierta con una cofia de percal; una vie-
ja con muletas y casi ciega se persigno co-
mo si pasara la procesion; y todos seguian
largo tiempo con la mirada, el paso de
aquellas hermosas damas de la ciudad,
que habian ido de tan lejos para ;‘1_515111' a
la primera comunién de la nina Rivet. :
Pasando frente @ la iglesia, oyeron las
voces de los nifios: un eantico lanzado al
cielo con entonaciones atipladas; pero el
ama no consintié que enfrasen, para no
turbar a los querubines.
Después de un paseo por el campo y la
enumeracion de las principales prop]egla-
es,
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des, José Rivet volvid con su gente pars
instalarlas en su casa. Como habia pocas
habitaciones, colocaba 4 sus huéspedes de
dos en dos, '

Rivet, por aquella noche, dormiria en el
taller sobre las virutas: su esposa partf-
ria su lecho con Ia cunada, y en el cuarto
del lado Fernanda y Rafaela dormirian
Juntas. Luisa y Flora se ecolocarian en la
cocina sobre un colchén en el suelo; v Ro-
84 ocuparia un cuartito obscuro encima
de la esealera, pared por medio de un ca-

maranchon estrecho donde dormiri

: ia por
aquella noche la nifia. :

Cuando ésta entré en casa se vio envuel-
ta por una nube de besos; todas las mu]-o-
res la querian acariéiar, con esa necesidad
de expansiones fiernas y la costumkbre
profesional de zalamerias que en el tren
las habia inclinado 4 todas & besar los
patos. A su vez, cada una la sentaba sobre
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sus rodillas, jugueteando econ sus finos ea-
bellos rubios, y la oprimia entre sus bra-
z0s con efusion de afeeto vehemente y ex-
pontaneo. La nina, muy amable, se dejaba
sobar, paciente y recogida.

Como todas estaban cansadas, ensegui-
da de comer fueron a acostarse. El silen-
cio ilimitado de los eampos, que parecia
casi religioso envolvia todo el pueblo; un
silencio franquilo, del que participaban la
tierra y el cielo. Las mozas, acostumbra-
das a las terfulias tumultuosas de la casa
publica, sentianse muy emocionadas por
el mudo reposo del eampo dormido.

Tan pronto como se hallaron en sus le-
chos, de dos en dos, se unieron estrecha-
mente al sentir estremecimientos, no de
frio, sino de soledad, procducidos por el
corazon inquieto y turbado, defendiéndo-
se asi contra el tranquilo y profundo si-
lencio de la tierra que todo lo invadia. Pe-
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ro Rosa, en su -euartito obseuro y poco
acostumbrada 4 dormir tranquila y sola,
sentiase presa de una emocion vaga y pe-
nosa.

Revolviéndose y no logrando conei-
liar el sueno, oy6, 4 través del tabique, so-
llozos apagados, ecomp de un nino que lo-
rase. Asustada, llamé, y una vocecita en-
trecortada contestéla; era la nina, que
acostumbrada 4 dormir en la alcoba de su
madre, tenia miedo en el camaranchon
estrecho.

Rosa, conmovida, se levanto, y con mu-
cho tiento, para no despertar 4 nadie, fué
4 coger 4 la nifia y la llevé 4 su cama, bien
caliente; la oprimié contra su pecho, be-
sandola; la acaricid, envolviéndola eon las
manifestaciones exageradas de su ternu-
ra; al fin, calmandose, después de dormir
a la nina, se durmidé también. Asi, hasta
la mafana, la frente pura de Constanza

descansé
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descansé en el pecho desnudo de la pros-
tituta.

IV

Desde las cinco, al toque de oraciom,
achada al vuelo la campana de la ]g_lf“fm;
desperté a las mozas, n("o.:uiunll)r'm_’l‘as ld)
dormir por la mafiana, Unico reposo (1g,
sus nocturnas fatigas. La gente del pueblo
estaba ya de pie; las mujeres iban muy
atareadas de puerta en puerta, elmrl.apd_u
vivamente, llevando con (:lmlmlu ves'tlifll—
tos de muselina muy almidonados, t1es0s
como el cartom, 6 grandes cirics con un
lazo de seda y oro en el centro. El sol lu-
¢ia va en un cielo azul, menos por la par-
te del horizonte donde conservabaun tinte
rosado, como una huella ténue de la au-

rora.
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