LA CASA DE PLACER

rradores le respondieron; porque sus dos
veeinas, arrodilladas junto 4 ella, Luisa y
Flora, oprimidas por el mismo lejano re-
cuerdo, gemian también entre torrentes
de lagrimas.

Y como el lanto es contagioso, el ama,
4 su vez, sintid sus parpados humedeci-
dos, y mirando 4 su eunada, vid que t: das
las del banco lloraban también.

El cura consagraba; los nifios, poseidos
por una espeeie de terror devoto, estaban
arrodillados en los escalones del presbi-
terio, y en toda la iglesia, de trecho en
trecho, alguna mujer, madre 6 hermana,
poseida por la exiraiia simpatia de las
emoeciones fuertes, impresionada por el
llanto de las mozas, humedecia su panue-
lo de pereal a cuadros azules, oprimiendo
4 la vez con su meano izquierda el corazon
palpitante.
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Como la liama quae prende una mies, las
lagrimas de Rosa y de sus companeras
inundaron de lagrimas los ojos de la mu-
chedwmbre: hombres, mujeres, viejos y
j6venes, todos lloraban, y sobre sus cabe-
zas parecia cernirse un espiritu sobrehu-
mano, un alma, el soplo prodigioso de un
ser invisible.

Entonces, en el coro de la Iglesia, reso-
n6 un ruidillo seco: la monja, golpeando
en su libro daba la sefial de la comunion;
y las nifias, temblando, se aproximaban a
Ia santa mesa.

Toda una fila se arrodillé. El anciano
sacerdote, sosteniendo en la mano izquier-
da el copon de plata dorada, pasaba, ofre-
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ciendo entre dos dedos la hostia, el cuerpo
de Cristo, 1a redencién del mundo.

T.os ninos abrian la boca desmesurada-
mente, con gestos nerviosos, ¢on los ojos
cerrados y el semblante palido.

Repentinamente llend la iglesia un ru-
mor de muchedumbre delirante, una tem-
pestad de sollozos y de oritos ahogados.
Fué como un vendaval que encorva los
arboles; y el cura quedo inmoévil, de pie,
con una hostia en la mano, paralizado por
Ia emoecion, diciéndose: «Es Dios. Es Dios
que viene 4 nosotros, que se manifiesta,
que desciende sobre su pueblo arrodilla-
do.» Y balbuceaba oraciones del alma en
santo éxtasis.

Cuando acabd de dar la comunion, las
piernas apenas le sostenian, y después de
apurar el ciliz, se abismo6 en una accion
de gracias ferviente.

Poco 4 poco el pueblo se calmé. Los del

coro
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eoro volvieron 4 sus eantos con la vez al-
go insegura, humedecida por sus lagri-
mas; y hasta el serpentén parecia enron-
queeido, como si fambién hubiese llorado.
El cura, levantando las manos, les hizo
la seiial de que se callaran, y pasando en-
tre las dos filas de comulgantes, acercose

4 la reja del coro
Todos los asistentes se habian sentado;
unos removian las sillas y otros se sona-
ban ruidosamente; luego callaron, y el
cura empezo su plética en fono muy bajo.
—«Amados hermanos mios, hermanas, hi-
jas: os doy las gracias desdelo mas pro-
fundo de mi eorazon: acabais de propor-
cionarme el gozo mayor de mi vida. He
sentido 4 Dios que descendia sobre Vvos-
otros cuando yo le llamaba. Si, estuvo pre-
sente, llenando vuestras almas y hacien-
do desbordar vuestros ojos. Soy el cura
més viejo de la dideesis, y hoy, sin duda,
SOy
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soy también el mds feliz. Un milagro se
acaba de realizar entre nosotros, un ver-
dsgdero. un grande, un sublime milagro.
Mientras Jests penetraba por primera vez
en el cuerpo de estas criaturas, el Espiri-
tu Santo, la Paloma Celestial, el aliento
de Dios ha caido sobre vosotros, apode-
rindose de vosotros, meciendo vuestras

almas ecomo la brisa mece los rosal: s:
Lue;go, con voz mas reposada, dirigién-
dose 4 los dos bancos donde estaban las
huéspedas del carpintero, prosiguio: —
«Gracias tengo que daros a vosotras, her-
manas mias, que habéis venido de tan le-
os, y cuya presencia, cuya fe visible, cu-
ya piedad innegable, han sido para todos
un ejemplo. Sois la edificacion de mis feli-
greses, vuestras emoeciones han exaltado
sus almas; es posible que sin vosotras no
tuviera este gran dia el cardcter semidi-
vino que tuvo. A veces basta una sola ove-
ja
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ja escogida para decidir al Senor a visi-
tar todo el rebafio.»

La voz le faltaba y termino: <Es la gra-
eia que 4 todos vosotros deseo. Asi sea.»
Y volvio al altar para proseguir los ofi-
cios.

La gente iba teniendo ganas de acabar;
los ninos se impacientaban y algunas mu-
jeres se fueron sin aguardar al altimo
evangelio, para disponer en sus casas los
preparativos de la comida.

Fué una baratinda la salida; voces ckhi-
llonas, palabras vivas; cuando aparecie-
ron los nifios, cada cual agarrd el suyo
precipitadamente.

Constanza se encontrd envuelta, besu-
queada por las mozas. Rosa, sobre todo,
no la soltaba y al fin la cogié una mano;
la sefiora Tellier la tomo la otra; Rafaela
y Fernanda la levantaron el largo vesti-
do de muselina para que no lo arrastrase

por
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por el polvo; Liuisa y Flora cerraban la
marcha con la sefiora Rivet.

El festin estaba servido en el taller del
carpintero, sobre largos tablones apoya-
dos en banquetas. La puerta de la calle
abierta, dejaba enirar toda la alegria del
pueblo. Veianse por las ventanas los blan-
cos manteles y oianse los gritos y las bro-
mas de los campesinos que, en mangas de
camisa, bebian abundante sidra. En pocas
mesas faltaba una nifia 6 un nifio con el
traje de primera comunion.

De vez en cuando, abrasandose con el
calor del medio dia, un earro atravesaba
el pueblo al trote de un viejo eaballo, y el
carretero miraba con envidia tanta mues-
tra de alegre francachela.

En casa del carpintero se guardaba
cierta compostura: un resto de la emocion
de la mafiana. S6lo Rivet estaba dispues-
to-a toedo y bebia mucho.

La

T

GUY DE MAUPASSANT

I.a sefiora Tellier miraba el reloj a cada
momento, porgque para no faltar dos dias
seguidos, era necesario que regresaran en
el tren de las tres y cincuenta y cinco, en
el cual llegarian 4 Fécamp al anochecer.

El earpintero hacia mil esfuerzos para
distraerla y prolongar la estancia de sus
huéspedas hasta el dia siguiente; pero el
ama no se dejaba sedueir, no bromeando
jamas cuando se trataba de sunegocio.

Apenas habian tomado el café, ordeno
4 sus pupilas que se dispusieran, y dijo
4 su hermano:—«Ve 4 enganchar»—mien-
tras ella misma hizo sus ultimos prepara-
tivos.

Su cunada la aguardé para hablarle de
la nifia, y sostuvieron una larga conver-
sacién, sin dejar acordado nada. La cuna-
da fingi6 enternecerse, y la senora Tellier,
que tenia 4 la nifia sentada sokre las ro-
dillas, no se comprometio, insinuando va-

gamente
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gamente que ya se ocuparia de Constanza;
tiempo habria y ocasiones de verse.

El carro no salia y las mozas no baja-
ban. Oyéronse grandes risas, golpes, gri-
tes y aplausos. Entonees, mientras la mu-
jer del carpintero iba 4 la cuadra para
ver si el carro estaba dispuesto, el ania
subio al piso.

Rivet muy axaltado y medio desnudo,
trataba initilmente de violentar 4 Rosa,
muerta de risa. L.as dos Bombas le cogian
por los brazos, procurando ealmarle, sor-
prendidas por aquella escena, después de
la ceremonia de la maniana; pero Rafaela
y Fernanda le excitaban, muy divertidas,
lanzando gritos agudos 4 cada esfuerzo
inttil del borratho. El hombre, furioso,
descompuesto, con la eara enrojecida, sa-
cudiendo en sus violentus esfuerzos a las
dos mujeres que le sujetaban, agarrado 4
las faldas de Rosa, murmuraba:—«Cochi-

na,
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na, ;por qué no quieres’>—; pero el ama,
indignada al verlo, eogi6é 4 su hermano
por un hombro y empujé con tal fuerza,
que le hizo ir tambaleandose hasta la
pared.

Luego, en la enadra, le oyeron echarse
agua sobre la cabeza, y cuando aparecio
con el earro estaba ya del todo sereno.

Se pusieron en marcha, como la vispera,
v el caballo blanco trotaba como una es-
pecie de bailoteo acompasado y vivo.

Bajo el sol ardiente, la alegria renacio.
Las mozas reian mientras el carro avan-
zaba entre una nube de polvo. Rosa co-
menz6 un cantar desvergonzado; pero el
ama la hizo eallar, pareciéndole poco 4
proposito en semejante dia. Y anadio:—
«Cantanos algo decente, que se pueda oir»
— Entonces Rosa, después de pensarlo pa-
ra escoger, entond una de sus canciones
dulees y sentimentales.

; Todas

UNIVERS
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Todas en masa repitieron el estribillo,
y Rivet llevaba el compds dando con el
pie en la vara del carro y golpeando con
la tralla las guarniciones del caballo, el
cual, animandose con la misiea y los gol-
pes, lanzése al galope, haciendo saltar las
sillas y tirando 4 las mujeres unas contra
otras. Dieron todas en el fondo del earro,
y levantarénse riendo estrepitosamente,
pero sin dejar su ecanto; gritaban como
locas y sus gritos resonaban alegres bajo
el eielo ardoroso, entre las mieses madu-
ras, arrastrados por la briosa marcha del
caballejo, que acentuaba el estribillo. con
su galope.

Cuando llegaban 4 la estacion, el car-
pintero dijo tristemente:—«Lastima que
os vaydis tan pronto; nos hubiéramos di-
vertido mucho.»

Su hermana le respondio con su acos-
tumbrada sensatez:—«Cada cosa en su

flempo;
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tiempo; una fiesta no puede durar siem-
pre.»—Uwva idea iluminé el espiritu enfon-
ces melancodlico de Rivet: —«jCallal; iré a
veros el mes que viene,»—Y mir6 a Rosa
de reojo. El ama replico:—Es necesario
ser prudente. Irds cuando quieras; pero
te ruego que no hagas tonterias.»

El tren se acercaba y el earpintero co-
menz6 4 despedirse de sus huéspedas, dan-
do un beso 4 cada una. Cuando llegd el
turno 4 Rosa, en lugar de besar en la me-
jilla, buseé ansiosamente los labios; ella
los apreto, bajando la cabeza y sin dejar
de reir; el insistia y ella, moviéndose 4
uno y otro lado, evitaba; el carpintero la
oprimia, sin eonseguir su proposito, ha-
ciendo esfuerzos initiles.

La campana soné.—«jSefiores viajeros
al tren!>—Las mozas y el ama subieron
al coche. :

A un silbido agudo y débil respondid el

silbido
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silbido poderoso y vibrante de la maqui-
na, que arrojo su primer chorro de vapor,
mientras las ruedas comenzaban 4 girar
con esfuerzo visible.

Rivet, salid de la estacién corriendo pa-
ra llegar al paso de nivel y ver una vez
mis a Rosa; cuando el vagoén eargado con
aquella mercaneia de carne humana paso,
el carpintero, saltando y sacudiendo su
tralla, repetia el estribillo de la cancion de
Rosa, gritando con toda la fuerza de sus
pulmones.

Y vi6 alejarse y perderse al fin con la
distaneia, un paiiuelo blanco, agitado afee-
tuosamente. ?

VL

En el tren durmieron hasta la llegada,
con el sueno feliz de las conciencias tran-
quilas;
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quilas; y euando entraron en su casa, des-
pués de la tregua y el descanso, cenaron
deprisa para volver al combate, 4 sus cos-
tumbres, 4 sus clientes de todos los dias.
Encendiose al anochecer el farolillo, indi-
cando i los transeuntes que habia vuelto
ol rebafio 4 su redil, y en un abrir y ce-
rrar de 0jos, corrié la noticia, no se sabe
c6mo ni de qué manera. El hijo del ban-
quero, Felipe, llevé su oficiosidad al ex-
tremo de avisar por un recado al sehor
Tournebau, aprisionado entre su fami-
lia.

El salador tenia precisamente los do-
mingos muchos parientes convidados a
comer, y estaban tomando »afé cuando se
presento el mandadero con la carta; el se-
hor Tournebau, muy emocionado rompio,
el sobre y palidecio: el papel no contenia
mas que dos renglones, trazados con la-
piz: «Cargamento de bacalaos hallado; -
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