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su investigacion apetitosa. Cuando la mu-
jer, con encarnizados esfuerzos habia con-
ducido al hombre hasta la cancela, y to-
dos los companeros iban 4 precipitae
en el portal, Celestino Duelds, muy pre-
tico en estos asuntos, gritaba:

__No entréis ahi, Marchan, que no es
esta la casa.

El hombre, obediente 4 la voz de Celes-
tino, eon una sacudida se desligaba de la
moza, y todos continuaban su camino
mientras ella, exasperindose, les injuria-
ba con palabras inmundas, y otras muje-
res asomandose 4 las puertas ysaliéndoles
al encuentro les atraian con roneasy con-
fusas promesas.

Ellos avanzaban cada vez mas inflama-
dos entre las zalamerias y la seduceién de
los goees ofrecidos por el coro de las por-
teras de amor que les iban saliendo al
paso y las maldiciones innobles lanzadas

contra
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contra ellos 4 su espalda por el coro de
las despreciadas. De cuando en cuando, se
cruzaban con un grupo de soldados, con
otros marineros, con algunos burgueses,
empleados 6 comerciantes. Ofrecianse 4
su paso nuevas calles alumbradas con
los faroles sospechosos, y la tripulacion
del bergantin avanzaba en aquel sucio
laberinto, sobre un suelo grasiento, entre
paredes abarrotadas de carne de mujer.

Al fin, Celestino Duclés, defeniéndose
ante una casa de buen aspecto, hizo en-
frar 4 sus amigos.

II

jLa fiesta fué eompleta! Durante cuatro
horas, los diez marineros se hartaron de
amor y de vino, gastando la paga de seis
meses.

Habianse
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Habianse instalado con desahogo como
los tnicos duenios de la sala, mirando des-
preciativamente 4 los parroquianos que se
acomodaban en los rincones,a donde algu-
nas de las mozas disponibles, vestidas con
su camison muy escotado 6 con una falda
muy corta, les acompanaban y servian.

Cada marinero habia escogido al lle-
gar su compaiiera, conservindola toda la
noche, porque la gente del pueblo no es
aficionada en esfos casos a las variacio-
nes. Se habian unido tres mesas; y des-
pués de la primera ronda, reforzada la
procesion que se aumento con diez muje-
res, lanzdse 4 la escalera que condueia a
las aleobas por donde desfilaron las amo-
rosas parejas.

Volvieron 4 bajar y 4 beber; volvieron
i subir y a diseminarse, para reunirse
por tercera vez y seguir bebiendo. C

Casi borrachos ya, con los ojos enroje-

cidos
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cidosy teniendodlas mozas senfadas enlas
rodillas, cantaban 6 gritaban geolpeando
sobre la mesa; y bebian dejando en liber-
tad la bestia humana. Entre todos, Celes-
tino Duelos, oprimiendo entre sus brazos
una robusta muchacha muy colcradota, la
miraba con ardor.

Menos borracho que los demais, y no
porque hubiese bebido menos, pensaba en
otras cosas y sintiendo intima ternura
preferia comunicarse y hablar. Pero sus
ideas borrdabanse, desaparecian, volvien-
do a4 ofrecerse y 4 borrarse sin que le
precisaran su deseo.

Riendo, repetia:

—Vaya, vaya.. ;Cudnto tiempo hace que
vives aqui?

—Seis meses—respondio la moza.

Celestino, procurando mostrarse ama-
ble con ella, insistia:

—: Y te gusta este oficio?

Ella
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Ella dudé y luego dijo resignada:

—Todo es cuestion de acostumbra arse;
tan malo es éste, como los otros.

Celestino aprobaba con un gesto estas
afirmaeciones, y seguia preguntando:

—;T1 no eres de aqui?

Sin hablar, ella dijo que no con la ca-
beza.

—:Eres de muy lejos?

Ella dijo que si en la misma forma.

;De doénde eres

Ella sigui6é callada, como si recordase
algo; luego murmuro:

—De Perpignin.

Y 4 su vez empezo 4 preguntarle:

— Y tu, eres marinero?

—Si, preciosa.

—;Vienes de muy lejos?

—De muy lejos. He visto muchos puer-
tos y muchas tierras

—Has dado la vuelta al mundo?

—Puedes
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—Puedes creerlo; mas bien dos veces
que una. De nuevo ella eallé eomo si bus-
cara en su memoria un recuerdo confu-
so. Después, cambiando de tono, seria y
dulce, prosiguio:

—;Has encontrad o muchas embarecacio-
nes en tus viajes?

—Ya lo ereo, preciosa; muchas.

— Viste, por casualidad, un bergan-
tin que se llama Nuesira Seriora de los
Vientos?

Celestino contesté bromeando:

-LLo vi esta misma semana.

Ella palideeid.

—:Dices verdad?

—La verdad te digo.

—;No mientes, no me enganas?

El marinero extendié el brazo:

—Te lo juro por el nombre de Dios.

—:Podrias decirme si Celestino Duelos
ra en ese bergantin?

Sorprendido,
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Sorprendido, inquieto, antes de contes-
tar quiso enterarse: 5 :

—;T1 le conoces

A su vez, ella se mostro desconfiada.

—Yo no: pero una mujer, amiga mia,
le conoce.

—;Una mujer de esta casa?

—No, de cereca.

—:De esta calle?

No, de la ofra.

—;Qué clase de mujer es esa?

—Una mujer, como todas.. Una mujer
como yo.

—;Qué le quiere? :De qué le conoce

— ;Lo sé yo acaso? ;Qué me importa?

Se miraron fijamente, ansiosos de sor-
prender sus mutuos pensamientos, adivi-
nando que alguna cosa grave surgiria en-
tre los dos.

El repuso:

—Dime, ;puedo verla

—:Qué
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—:Qué le dirias?
—Le dirfa.. le dirfa.. que hace poco he
visto a Celestino Duclos.
Y esta bueno?
—Como ti y como yo.
Ella quedé silenciosa un rato, como si
ordenara sus ideas; luego dijo lentamente:
— A donde iba Nuesira Sefiora de los
Vientos?
—Aqui; a Marsella.
La moza no pudo reprimir un extreme-
cimiento.
—:Verdad?
—iVerdad!
—Ta conoeces a4 Duelés?
Le conozco.
Ella vacilaba; luego dijo dulcemente:
—Bien; esta bien.
— Qué le quieres?
—Cuando le veas, dile.. jNo le digas
nada!
Celestino

11
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Celestino la miraba turbado y ansioso,
deseando averiguar.

—:Pero tu le econoeces?

—No.

-Entonces, ;por qué preguntas tanto?

I.a moza tomd6 bruscamente una reso-
luecion, y levantandose, corrié hacia sl
mostrador donde estaba el ama, cogié un
limon, oprimid su jugo en un vaso que
llen6 luego de agua, y llevandoselo a4 Ce-
lestino, le dijo:

—Bebe.

;Para qué?

—Para hacer pasar el vino. Luego te
hablare.

El marinero bebid, y secdndose los la-
bios eon el reverso de la mano, dijo:

—Ya te escucho.

— Prométeme antes no descubrir que
me has visto, ni como supiste lo que voy
4 contarte. Jiiralo.

Celestino

GUY DE MAUPASSANT

Celestino tendi6 el brazo y jurd.

—Pues bien; ti le diras que su padre ha
muerto; que su madre ha muerto; gque su
hermano ha muerto; los tres de la fiebre
tifoidea, en Diciembre de 1882; hace cua-
tro anos.

El marinero sintié que se le helaba la
sangre, y estuvo de tal modo trastornado
un momento, que no sabia qué contestar.
Luego, sin atreverse 4 creer lo que oia,
pregunto:

—-Estas bien segura de que todo es
verdad?

—No lo dudes.

:Y 4 ti, quién te lo ha dicho?

La moza le puso las manos en los
hombros, y mirandole fijamente, mur-
muro:

—Jirame que guardaras el secreto.

Te lo juro.

—Soy su hermana.
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De los labios del marinero, en un grito
de angustia, eseapé este nombre: '

iFrancisca!

Ella clavé los ojos en él con mais fijeza,
estremecida por un espanto, por un ho-
rror profundo, y balbuces:

—:Eres ti, Celestino?

Quedaron inméviles y callados los dos.
El ruido de los vasos, de los palmoteos, de
los talones llevando el compis, y los ori-
tos agudos de las mujeres, se confundian
con las voces y los canticos.

Celestino sinti6 4 su hermana sobre su
pecho, abrazandose 4 él, calenturienta v
horrorizada. Entonees, apagando la voz
para que nadie le oyera: tan bajo que ape-
nas ella le oy6, dijo:

iQué desgracia! jLo que hicimos!

Ella, con los ojos llenos de ligrimas,
pregunto: '

—:Acaso es mia la culpa?

Pero
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Pero él, interrumpiéndola, dijo:

—;Todos han muerto?

—3i. Todos.

— El padre, Ia madre y el hermano?

—LLos fres, en pocos dias. Yo quedé sola,
debiendo las medicinas, el entierro, que
pagué eon los muebles de la easa; y me
fui a servir al senor Cacheux, el cojo. Yo
tenia entonces quince afios y conieti una
falta con el sefior Cacheux. Despuiés entré
a servir en casa de un notario que tam-
bién abusé de mi, lleviandome luego al
Havre, donde me alquilé un cuarto. Al
poco tiempo dejo de ir a verme. Pasé tres
dias sin comer; busqué trabajo, inutilmen-
te; y al fin, me decidi 4 entrar en una ca-
sa; como tantas otras. Me han hecho reco-
rrer muchas poblaciones, todas muy su-
cias. Roan, Evreux, Lille, Bordeaux, Per-
pignan, Niza y Marsella.

Caian de sus ojos abundantes ligrimas,

que
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que surcando sus mejillas y su nariz, lle-
gaban a su boea. '

Luego, prosiguio:

—Crei que también habias muerto, jmi
pobre Celestino!

El marinero dijo:

No era posible que yo te reconociera.
Te dejé nina, y te veo ahora tan desarro-
llada. Péro tu;como no me reconoeiste?

La moza, exclamé desesperada:

—iVeo tantos hombres, que todos me
parecen iguales!

El seguia mirandola fijamente, domina-
do por una emoecién confusa y tan violen-
ta, que 4 punto estaba de gritar como un
chiquillo a quien le pegan. La tenia entre
sus brazos,sobre sus rodillas, con las ma-
nos abiertas sobre la espalda carnosa de
Francisea; vy 4 fueza de mirarla, recono-
cio al fin 4 la hermana menor que habia
dejado en su pueblo rodeada de todos

aquellos
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aquellos que morian poco después mien-
tras é] cruzaba los mares. Entonces, co-
giendo entre sus duras manos de hombre
de mar aquella cabeza tan querida, se pu-
so a besarla con besos fraternales. Luego
subieron 4 su garganta sollozos fristes y
largos, que parecian el hipo de la embria-
guez.

Y balbuceaba:

—FEres ti, eres fi;. ya te reconozco,
Francisca, mi querida Franecisea...

De pronto, se levanté remegando con
voz formidable y golpeando la mesa de
tal modo con el puno, que todos los vasos
cayeron, rompiéndose. Avanzé unos pa-
sos, vacilante, y extendiendo los brazos
cay6 de cara al suelo. Se revoleaba, gol-
peando los ladrillos con pies y manos, y
gimiendo como un agonizante.

Sus camaradas le miraban riendo.

—Estd borracho; ya le pasara- —dijo uno.

—Acostémosle
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—Acostémosle- -dijo otro.—No debe ir 4
bordo en tal estado.

Y como aun tenia dinero en el bolsillo,
lo cual aseguraba que al dia siguiente no
se iria sin pagar, la duena del estableci-
miento le ofrecio una cama, y sus compa-
fieros le llevaron en hombros hasta la al-
coba de Francisea, donde los dos herma-
nos acabaron de pasar la noche llorando
amargamente.

Especulaciones amorosas.

— Queé se hizo Leremy?

—Es capitan en el sexto de dragones.

—:Y Puison’

—Suprefecto.

—:Y Racollét?

—Murid.

Buscabamos otros nombres que nos re-
cordaran 4 los companeros de nuestra
juventud, que no habiamos visto en mu-
chos anos.

A otros los encontrabamos con frecuen-

cia,
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