DESEMBARCO DE LASCIVIA

—Acostémosle- -dijo otro.—No debe ir 4
bordo en tal estado.

Y como aun tenia dinero en el bolsillo,
lo cual aseguraba que al dia siguiente no
se iria sin pagar, la duena del estableci-
miento le ofrecio una cama, y sus compa-
fieros le llevaron en hombros hasta la al-
coba de Francisea, donde los dos herma-
nos acabaron de pasar la noche llorando
amargamente.

Especulaciones amorosas.

— Queé se hizo Leremy?

—Es capitan en el sexto de dragones.

—:Y Puison’

—Suprefecto.

—:Y Racollét?

—Murid.

Buscabamos otros nombres que nos re-
cordaran 4 los companeros de nuestra
juventud, que no habiamos visto en mu-
chos anos.

A otros los encontrabamos con frecuen-

cia,
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cia, ya calvos 6 encanecidos, con mujer
propia y abuntante familia, cosa que nos
estremecia desagradablemente, mostrdn-
donos cuan fragil es la existencia y cuan
pronto cambia y envejece todo.

Mi amigo pregunto:

— Y Prudencio, el gran Prudencio?

Lancé una especie de alarido:

—;Ah! En cuanto a éste... La historia es
larga. Escucha. Estaba yo, hace cuatro
afios, haciendo la visita de inspeccion en
Limoges, y mientras aguardaba la hora
de comer me aburria solemnemente, sen-
tado en el café dela plaza del Teatro. Los
comerciantes entraban por grupos de dos,
tres 6 cuatro, 4 tomar el vermouht é el
ajenjo, hablando en voz alta de los nego-
cios, riendo estrepitosamente, y bajando
el tono para comunicarse cosas importan-
tes y delicadas.

Yo me decia: «;Qué haré después de co-

mer?’»
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mer?s>. Y me horrorizaba pensando en lo
interminables que resultan las noches en
una provincia, en el vagar pausado y si-
niestro 4 través de las calles desconoci-
das, en la tristeza abrumadora que al
viajero solitario comunican los transeun—
tes, extrafios 4 él en todo y por todo: por
la hechura del traje, por la forma del
sombrero, por sus costumbres y por su
pronunciacion; tristeza penetrante que se
desprende también de las casas, de las
tiendas, de los coches, de los ruidos ordi-
narios del trafico; tristeza desgarradora
que nos hace apresurar poco a poco el
paso, como si estuviésemos perdidos en
un pais peligroso y opresor, que nos hace
desear el hotel, el abominable hotel, cuyas
habitaciones guardan un vaho pestilente,
cuyo lecho hace reflexionar y extremecer,
cuyos lavabos conservan cabellos y grasa
de otfros huéspedes.

Pensando
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Pensando en todo esto, veia encender
las luces de gas y sentia en aumento mi
desolacion y angustia 4 medida que ce-
rraba la noche. ;Qué haria yo después de
comer? Me hallaba solo, enterameite solo
y despistado.

Un senior gordo fué 4 sentarse junto 4
la mesa proxima, y ordend con voz for-
midable:

—Mozo, mi witter.

El mi, sonaba en la frase como un eafio-
nazo. Comprendi enseguida que todo cra
suyo, muy suyo en la existencia, y no de
otro; que tenia su cardecter, su apetito, su
pantalon, su «no importa qué», de un modo
especial, absoluto, propio, mis completo
que cualquiera. Luego, miré en torno, con
expresion de hombre satisfecho. Le tra-
jeron su witter, y pidio:

—Mi peridédico.

Yo me preguntaba: «;Cuil puede ser su

periodico?»
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periédico’s> El titulo bastaria para reve-
larme sus opiniones, sus teorias, sus prin-
cipios, sus manias y sus simplezas.

El mozo le llevé £l Tiempo y quedé
sorprendido, porque El Tiempo es un dia-
rio serio, docirinal, reposado. Y pensé:
«Serd un hombre prudente, de buenas
costumbres, de habitos regulares, un buen
burgués al fin.»

Monto en su nariz sus lentes de oro, y
antes de comenzar su lectura, extendio de
nuevo la mirada en torno suyo. Reparan-
do en mi, se puso 4 examinarme con tal
insistencia que ya me iba eargando; y me
disponia a interrcgarle duramente cuan-
do exelamo:

—iCaracoles! Me parece tener delante a
Gontran Lardoys.

Le respondi:

— 51, caballero; soy ese que usted nom-
bra.

Se
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Se levant6 bruscamente, acercandose
con los brazos extendidos.
—;Tanto tiempo sin verte! ;C6mo estds’
Algo sorprendido, sin reconocerle, dije:
— Bien... gracias... ;Y usted
Solto la carcajada.
— Juraria que no me recuerdas.
—No... la verdad.. Y sin embargo, me
parece...
Me puso una mano en el hombro.
—Basta de bromas. Yo soy Prudencio
Robert, soy tu amigo, tu camarada.
Entonces le reconoci y le estreché las
manos que me tendia.
—:Y ti, como estis?
Yo, divinamente. ;Qué haces por agui’
Le di cuenta de mi visita de inspeceion.
— No estaras descontento de tu suerte?
—No del todo, ;y tu
Con aire de triunfo me respondié:
—Yo estoy como el pez en el agua.
—"‘A
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—;A qué te dedicas?

—-A los negocios.

—;Ganas mucho dinero’

—Mucho; estoy muy rico. Manhana si
quieres te daré de almorzar en mi casa,
calle del Gallo, nim. 17. Ya verds que ins-
talacion.

Crei verle dudar an momento; luego
prosiguio:

—Eres tan alegre como antes’

—No he variado.

—;Ni te casaste?

—No.

__Hieiste bien. ;Y te gustan como siem-
pre los jolgorios y las patatas?

Me iba resultando deplorablemente vul-
ar. A pesar de todo le respondi:

—Me gustan ¢como siempre.

—:Y las guapas mozas?

—Ma3&s que nunca.

Ri6se muy satisfecho, y dijo:

;
g

—Mejor




ESPECULACIONES AMOROSAS

—Mejor que mejor. ;Recuerdas nuestra
primera locura en Burdeaux? iQué noche!
En efecto, recordé aquella y otras poste-
riores. Reimos. El golpeaba la mesa con
los punos; yo le pregunté bruscamente:

—. Y i1 no te casaste?

—Si, hace diez anos; y tengo euatro
criaturas hermosisimas. Ya las verds ma-
nana y 4 su madre también.

Hablabamos 4 voces; los parroquianos
del café nos miraban sorprendidos.

De pronto mi amigo miré la hora en su
reld, un eronémetro inmenso, y exclamo:

—ijCaracoles! Mucho lo siento, pero ne-
cesito dejarte porque tengo que hacer es-
ta noche.

Se levanté estrechdndome las manos y
sacudiéndolas como si quisiera arrancar-
me los brazos, dijo:

—Hasta mafiana, ya lo sabes: 4 medio
dia.

Pasé
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Pasé la manana trabajando con el Inter-
ventor de Hacienda que me convido 4 al-
morzar; pero le dije que tenia cita con un
amigo. Salié acompaniandome y le pre-
gunté:

—:Sabe usted donde estid la calle del
Gallo?
-31; estd un poco lejos, yo le guiaré.
Y nos pusimos en eamino.

11

Era una calle ancha, hermosa, que se
abria en un extremo de la ciudad. El ni-
mero diez y sicte correspondia 4 una es-
pecie de hotel con jardin. La fachada
adornada con frescos al estilo italiano, me
pareci6 de mal gusto. Veianse diosas, re-
elinadas sobre urnas, otras entre nubes
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que ocultaban sus intimas bellezas. Dos
amorcillos de piedra sostenian el nu-
mero.

-Esta es la casa.

Sorprendido al oirme, el Interventor de
Haeienda hizo un gesto brusco y singular,
pero no dijo nada, estrechando Ia mano
que yo le ofreci.

Llamé. Sali6 una criada.

—;El sefior Robert, vive aqui?

—;Desea usted hablarle?

—S1.

El vestibuloestaba elegantemente ador-
nado con pinturas debidas al pincel de un
artista local. Pablo y Virginia se besaban
i la sombra de las palmeras bafiadas en
rojiza claridad. Una linterna oriental y
antipdtica colgaba del techo. Varias puer-
tas estaban ocultasbajo colgaduras llama-
tivas.

Pero lo que mas me chocaba de todo,

era
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era el olor. Un olor nauseabundo y perfa-
mado, que recordaba los polvos.de arroz
y el moho de las cuevas. Un olor indefini-
ble en una atmdsfera pesada, abrumado-
ra como de las estufas. Subi siguiendo a
la criada por una esealera de médrmol
revestida con una alfombra de género
oriental y me introdujeron en un salon

suntuoso. ;
Solo alli miré lo que me rodeaba. Los
muebles eran ricos, pero no elegantes y
denotaban una pretension excesiva. Gra-
bados del siglo 18 representando mujeres
muy peinadas y easi desnudas, sorprendi-
das en actitudes interesantes por caballe-
ros galanteadores; una seiiora echada en
un lecho desordenado daba con el pie a un
perrillo envuelto entre las sibanas; otra
resistia dulcemente 4 su amante cuya ma-
no se ocultakta debajo de los vestidos; un
dibujo presentaba cuatro pies, cuyos cuer-
pos
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pos se adivinaban ocultos detr?s de una
cortina. El salén estaba rodeadn de an-
chos y muelles divanesy todo él impreg-
nado en el olor enervante y molesto qlri-e
me di6 en las narices desde el vestibulo.
Algo de sospechoso y repu2nante se re-
velaba en los muros, en las colgaduras
en los muebles, en todo. ¢
. Me acerqué 4 la ventana para mirar al
jardin que se extendia 4 la espalda del
hotel. Era grande, bien sombreado v so-
berbio. Un ancho paseo rodeaba un maei-
zo de verdura en cuyo centro habia un
surtidor.

De pronto, entre los arbustos, aparecic-
ron tres damas, andando lentamente coci
das por el brazo, cubiertas con lm*t:»s
peinadores blancos llenos de eneajes. 5

Dos eran rubias, y la otra morena. Lue-
2o volvieron d desaparecer entre los ar-
boles. Quedé sobrecogido, encantado ante

aquella
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aquella breve y agradable aparicion, que
hizo surgir en mi todo un mundo poético.
Ellas se habian mostrado apenas, 4 una
luz conveniente, entre los verdores del
ramaje en el jardin secreto y delicioso
Habian evocado en mi memoria las her -
mosas damas del siglo X VIII, vagando 4 Ia
sombra de los earanillos, aquellas hermo-
sas damas, cuyos ligeros amores racorda
ban los galantes grabados del salon. Y
envidié aquel tiempo dichoso, florido, es-
piritual y tierno, en que las ecostumbres
eran tan placidas y las caricias tan fi-
ciles...

11T

Una voz atronadora, me hizo estreme-
cer. Prudencio habia entrado en el salon
radiante como siempre, y me tendia las

manos
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manos. Mirandome & los ojos con solapada
expresion. propia de ciertas confiden-
cias, y haeiendo un gesto de Napoleon,
me hizo reparar en su lujo, en su parque
Y en las tres mujeres que volvieron 4 de-
jarse ver; luego con voz triunfante y lie-
na de orgullo, exclamo:

—iQuién diria que todo esto lo empeza-
N10s con mi mujer y mi cunada solamente!







