—Chist!—exclamé de repente Ro-
land, que hacia un cuarto de hora que
estaba inmévil, ¢on los ojos fijos en
el agua y levantando 4 intervalos li-
geramente el anzuelo sumergido en
el fondo del mar.

Su esposa, dormida en la popa al
lado de la sefiora de Rosemilly, invi-
tada 4 la partida de pesca, se desper-
t6 y dijo volviendo la cabeza hacia él:

—Qué tal, Jerénimo?

El buen hombre contest6 furioso:

—Ya no muerden. Desde las doce
no he cogido nada. No debia uno
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pescar mas que con hombres; lag mu-
jeres siempre nos hacen embarcar de-
masiado tarde.

Sus dos hijos, Pedro y Jua,n, que
estaban respectivamente 4 babor y
a estribor, teniendo cada uno un se-
dal liado en el indice, se echaron &
reir al mismo tiempo, y Juan res-
pondio:

—No eres galante con nuestra con-

vidada, papd. :

El sefior Roland se excusé confuso:

—Perdone Ud., sefiora, yo soy asi.
Invito sefioras porque me gusta estar
con ellas, pero en cuanto me veo en
el mar no pienso més que en el pes-
cado.

La sefiora de Roland se habia des-

pertado enteramente, y miraba com-

placida el ancho horizonte de rocas
y agua. :

—Sin embargo—dijo,—has hecho
una buena pesca.

Su marido movia la cabeza nega-
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tivamente, dirigiendo una mirada be-
névola al cesto en que el pescado co-
gido por los tres hombres palpitaba
aun vagamente, produciendo un ruido
de escamas glutinosas y de aletas sa-
cudidas, de esfuerzos impotentes y de
bostezos mortales. :

El sefior Roland cogié la cesta en-
tre las rodillas y removié el pescado
para ver el que habia en el fondo,
produciendo un-olor penetrante que
el pescador aspiré con delicia, como
si se tratara de la fragancia de lag
rosas. :

—iQué frescos estan! ;Cuantos has
cogido tu, doctor?

El hijo mayor, Pedro, un hombre
de treinta afios, de patillas negras
cortadas como las de los magistrados,
bigote y perilla afeitados, respondit:

—Poca cosa... tres 6 cuatro,

El padre se volvi6 hacia el otro:

—¢Y ta, Juan?

Juan, un mocetén rubio, muy bar-
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budo, mucho mas joven que su her-
mano, sonrié y murmuro:

—Casi lo mismo que Pedro, cuatro
6 cinco.

Siempre que les hacia esta pregun-
ta decian la misma mentira, que en-
cantaba al padre.

Este habia enrollado su sedal en el
tolete de un remo, y dijo cruzando los
brazos:

—No trataré de pescar nunca mas
después del medio dia. En dando las
diez es cosa concluida; ya no muerde
nada, se conoce que el pescado duer-
me la siesta,

El buen hombre contemplaba el
mar con la satisfaccion de un propie-
tario. :

Era un antiguo joyero de Paris,
quien una aficién desmedida 4 la na-
vegacién y 4 la pesca habia alejado
del mostrador en cuanto tuvo lo sufi-
ciente para vivir modestamente con
su renta.
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Se retir6, pues, al Havre, compré
una barca y se hizo marinero de afi-

¢ion.

Sus dos hijos, Pedro y Juan, perma-
necieron en Paris para continuar sus
estudios, y solo de cuando en cuando
iban 4 compartir los placeres de su
padre.

- Al salir del colegio, el mayor, Pe-
dro, que tenia cinco afios mas que
Juan, experimenté sucesivamente vo-
cacion por diversas profesiones, ha-
biendo ensayado hasta media docena,
una después de otra, disgustdndose
pronto de cada una y lanzédndose en
pos de nuevas esperanzas.

. Por fin le tent6 la medicina, y tra-
bajo con tanto ardor que, después de
breves estudios y dispensas de tiempo
obtenidas del ministro, acababa de
obtener el titulo de doctor. Era exal-
tado, inteligente, variable y tenaz,
lleno de utopiasy de ideas filoséficas.

Juan. que tenia el cabello tan ru-
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bio como su hermano 1o tenia negro,:

que era tan calmoso como su herma.
1o arrebatado y tan dulce como su
hermano irascible, habia estudiado
tranquilamente leyes y acababa de
ob'tener su diploma de licenciado, al
mIsmo tiempo que Pedro obtenia el
de doctor.

Los dos habian ido 4 descansar al
lado de su familia, y ambos pensaban
establecerse en el Havre si podian
hacerlo en buenas condiciones.

Pero una vaga envidia, una de esas
envidias latentes que crecen invisibles
entre hermanos 6 hermanas hasta la
madurez y que estallan con motivo
de un casamiento ¢ de una, dicha que
recae en uno .de ellos, les mantenia,
recelosos en una fraternal é inofensiva
ene{nistad. Los dos se querian, pero se
explaban. Pedro, que tenia, ya cinco
a,ﬁos cuando nacié Juan, habia, mira-
do_ con una hostilidad de animalito
mimado aquel otro animalito que
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aparecio de pronto en los brazos de
sus padres, tan querido y tan acari-
ciado por éstos. :

‘Juan fué desde su infancia un mo-

delo de dulzura, de bondad y de carac-
ter tranquilo; y Pedro estaba cansa-
do de oir elogiar siempre 4 aquel gor-
dinflén, cuya dulzura le parecia debi-
lidad, la bondad tonteria y la bene-
volencia ceguedad. Sus padres, gente
pacifica, que soiiaban para sus hijos
posiciones honrosas y mediocres, le
reprochaban sus indecisiones, sus en-
tusiasmos, sus.tentativas abortadas,
todos sus arranques impotentes hacia
ideas generosas y profesiones decora-
tivas. .-
Desde que era hombre ya no le de-
cian: “Mira 4 Juan, imitale,; pero
siempre que oia repetir “Juan ha he-
cho esto, Juan ha hecho aquello,,
comprendia el sentido y la alusiéon
que se ocultaban bajo estas pala-
bras.
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Su madre, una mujer de orden, una,
burguesa econémica, un poco senti-
mental, dotada de un alms, tierna de
sefiora hacendosa, aplacaba sin cesar
las pequetias rivalidades que surgian
diariamente entre sus hijos por todas
las menudencias de 1a vida comun.
Por otra parte, en aquellos momen-
tos su tranquilidad se hallaba pertur-
bada por un ligero acontecimiento que
la hacia temer alguna complicacién.
Durante el invierno ultimo, mientras
sus hijos terminaban sus estudios ha.
bia contraido amistad con sy vecina
la sefiora de Rosemilly, viuda de un ca-
pitdn de barco muerto en la mar dos
aiios antes. La viuda, joven de veinti.

trés afios, mujer Juiciosa, que conocia
la existencia por instinto como un
animal libre, como si hubiera visto,
sufrido, comprendido y pesado todos
los acontecimientos posibles, que juz-
gaba las cosas con un espiritu sano,
estrecho y benévolo, habia tomado Ia
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costumbre de ir & bordar y conversar
un rato por las noches 4 casa de aque-
llos amables vecinos que le daban

una taza de té.

Roland, & quien aguijoneaba sin
cesar su mania maritima, intezl’roga- -
ba 4 su nueva amiga sobre el difunto
capitan y ella hablaba de_ él, de sus
viajes, de sus relaciones sin embara-
70, cOmo mujer razonable que ama la
vida y respeta la muerte. :

Lios dos hijos, encontrando 4 su re-
greso instalada en la casa ac_[.uella.
linda viuda, empezaron & cortejarla,
menos por el deseo de gustarla que
por suplantarse uno 4 otro. o

La madre, prudente y pmct_loa,, de-
‘seaba que uno de 103. dos triunfase,
porque la joven era rica, pero tam-
bién shubiese querido que el otro no lo
sintiera. )

La sefiora de Rosemilly era rubia,
con 0jos azules, con corona de cabe-
1los cortos que volaban al menor so-
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plo de viento y un airecillo pizpireto,
atrevido y batallador que contrastaba
con la prudencia metddica de su es-
piritu.

Movida por la semejanza de su na-
turaleza, parecia preferir 4 Juan; pero
no demostraba su preferencia mas que
por una leve diferencia en la voz y en
la mirada, y por pedirle parecer algu-
nas veces. -

Parecia adivinar que la opinién de
Juan fortaleceria la suya, mientras
la de Pedro seria enteramente con-
traria. Cuando hablaba de las ideas

- del doctor, lo mismo politicas que ar-
tisticas, filos6ficas 6 morales, solia ca-
lificarlas de frivolidgdes. Entonces €l
‘la miraba con la frialdad de un ma-
gistrado que instruye el proceso de las
mujeres, de todas las mujeres.

Antes de la vuelta de sus hijos, Ro-
land no la habia invitado nunca &
sus expediciones de pesca, & las que
tampoco llevaba 4 su mujer, porque le
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gustaba embarcarse antes de amane-
cer con el capitan Beausire, un mari-

- no retirado al que habia conocido en

el puerto y de quien se hizo intimo
amigo, y el antiguo marinero Papa-
gris, por sobremombre, Juan Bart,
encargado de guardar su embarca-
cion.

Una noche de la semana anterior,
la seiiora de Rosemilly, que habia co-
mido en su casa, dijo: “Debe de ser di-
vertida la pesca,,, y el antiguo joyero,
halagado en su pasién y dominado
por el deseo de comunicarla y hacet
prosélitos como un apéstol, exclamo:

—Quiere Ud. venir?

—Bi. ‘

— Bl martes?

—Bien.

—clis Ud. capaz de salir & las cin-
co de la mafiana?

La viuda contesto con un grito de
asombro.

—No por cierto.
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Roland quedo frio, desanimado y
dudando de su vocacion.

Sin embargo, pregunto:

—¢A qué hora?

— Pues... a las nueve.

—Y antes no? |

—No... y es bastante madrugar.

FI buen hombre vacilaba. Segura-

mente no cogerian nada, porque

cuando el sol pica el pescado 1o
muerde; pero los dos hermanos 56 hda,
bian apresurado & disponer la par:1da,
y & organizarlo y arreglarlo todo
; tinuo.
aCtAosiciO?)ues, ol martes siguiente l.a
Perla habia ido 4 echar el ancla bajo
las blancas rocas del cabo de la Heje
y se habia pescado hasta el medio
dia; luego dieron algunas cal?ezadas,
y después volvieron 4 pescar sin coger
nada, hasta que Roland, compren-
diendo que la seiiora (%e Rose}mlly no
gustaba de la pesca 1l apreciaba, en
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viendo que sus sedales no se movian,
habia prorrumpido en una exclama-
cién de impaciencia irreflexiva, en un
chist enérgico que se dirigia tanto &
la viuda indiferente como 4 los peces,
que no se dejaban coger.

Liuego contemplaba el pescado co-
gido con la complacencia del avaro,
hasta que por fin miré al cielo y Vi
que el sol declinaba.

—Vaya, me parece que es tiempo
de volver, hijos mios. .

Los dos muchachos sacaron sus hi-
los, los recogieron, clavaron los an-
zuelos en el corcho y esperaron.

Roland se habia levantado para
contemplar el horizonte 4 la manera
de un capitan. :

—Nohay viento—dijo.—Habr4 que
remar, muchachos.

Y al mismo tiempo afiadié. exten-
diendo el brazo hacia el Norte:

—Mira, mira, el VaPOLy 80ROk nusvo LEon

verdad, mas que el paseo por mar, y thampton.
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Sobre la mar llana, tendida como
una tela azul, inmensa, reluciente,
con reflejos de oro y de fuego, se ele-
vaba & lo lejos en la direccién indica=
da una nube negruzca en medio del
cielo rojizo, y debajo se veia el barco
que aun parecia muy pequeiio.

Hacia el Sur se veian otras colum-
nas de humo que se dirigian todas
hacia el puerto del Havre, del que
apenas se distinguian la linea blanca
de los muelles y el faro.

Roland pregunté:

—:No es hoy cuando debe entrar
la Normandia?

Juan respondié:

—51, papa.

—Dame el anteojo... Creo que estd
alli.

Kl padre estird el tubo de cobre, lo
acerco al ojo, busco el punto de mira
y exclamo¢ satisfecho de haber acer-
tado:

—Si, si, es ella. Conozco sus dos

PEDRO Y JUAN al
chimeneas. ;Quiere Ud. mirar, sefiora?

La joven viuda tom¢ el anteojo, lo
dirigié hacia el lejano transatlantico,
sin conseguir sin duda ponerlo de-
lante de él, porque mno distinguia
nada, nada més que azul, con un cir-
culo de color, un arco iris redondo y
luego cosas extraiias, especie de eclip-
ses que la mareaban.

—Nunca he sabido servirme de este
instrumento—dijo devolviendo el an-
teojo.—Hsta torpeza mia encoleriza-
ba & mi'marido, que permanecia horas
enteras en la ventana viendo pasar
los barcos. ;

- Bl sefior Roland, contrariado, repli-
caba:

—Pues debe consistir en la vista
de Ud., porque mi anteojo es exce-
lente.

Liuego lo ofreci6 4 su mujer:

—:Quieres tu ver?

—No, gracias; sé que no podria.

- La sefiora de Roland, una mujer
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de cuarenta y ocho afios, que no los
representaba, parecia gozar méds que

todos con aquel paseo y aquella pues- .

ta de sol.
Sus cabellos castaiios comenzaban

apenas 4 encanecer. Tenia un aspee-

to tranquilo y razonable, un aire de
dicha y de bondad que encantaba.
Segun la frase de su hijo Pedro, sabia
lo que vale el dinero, pero esto no le
impedia saborear el encanto de un
suefio. Gustaba de leer novelas y poe-
sias, no por su valor artistito, sino
por el encanto tierno y melancélico
que despertaban en su alma. Un ver-
'S0, 4 veces insignificante y quizds
malo, hacia vibrar la cuerda, como
ella decia, y le producia la sensacién
de un deseo misterioso casi realizado.
Y ella se complacia en estas ligeras
emociones que perturbaban un poco
su alma, por lo demés tan ordenada
como un libro de caja.
Desde su llegada al Havre iba en-
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gordando visiblemente, y su talle, an-
tes esbelto y flexible, perdia su ga- -
llardia de un modo notable.

Aquel paseo por mar la habia en-
cantado. Su marido sin ser malo la
trataba con aspereza, como suelen

“hacerlo sin célera y sin odio los des-

potas de mostrador, para quienes
mandar equivale 4 vociferar y jurar.
Delante de extrafios se contenia, pero
en familia se abandonaba 4 si mismo
y tomaba unos aires terribles, por mas
que tenia miedo 4 todo el mundo. Ella,
por horror al ruido, 4 las riias, 4 las
explicaciones inutiles, cedia siempre
y no pedia nunca nada, y por eso no
se habia atrevido & pedir & Roland
que la diera un paseo por el mar. Asi,
pues, aprovechd con alegria la oca-
sién que se le presentaba, y saborea-
ba aquel placer raro y nuevo.

Desde que la embarcacién se puso
en movimiento se habia abandonado
por completo en cuerpo  y alma al
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placer de deslizarse sobre el agua.
No pensaba en nada, ni en los recuer-
dos, ni en las esperanzas; le parecia
que su corazén flotaba como su cuer-
po sobre algo blando, fluido, delicioso,
que la mecia y aletargaba.

Cuando el padre mand6: “A sus
puestos para remar,,, sonrié viendo a
sus hijos quitarse las americanas y re-
mangar sobre sus brazos desnudos las
mangas de la camisa.

Pedro, que estaba mas cerca de las
dos mujeres, tom¢ el remo de estribor,
Juan el de babor y los dos esperaron
que el patrén gritase: “ Avante,, por-
que daba gran importancia a que las
maniobras se hicieran regularmente.

Unidos, con igual esfuerzo, dejaron
caer los remos; luego se tendieron de
espaldas sacando todas sus fuerzas, y
se entablé una lucha entre los dos
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1lo varonil de los dos hermanos se des-
perto de repente con la perspectiva
de luchar el uno contra el otro.

Cuando iban a pescar solos con su
padre remaban también sin que nadie
gobernase, porque Roland preparaba
los sedales vigilando la marcha de la
embarcacion, que dirigia con un ges-
to 6 una palabra: “Juan, afloja,;
“tu, Pedro, aprieta,. O bien decia:
“Vamos el uno, vamos ¢l dos, un poco
de aceite de brazo,,. El que habia aflo-
jado redoblaba su esfuerzo, el otro
contenia el suyo y la barca tomaba
su rumbo.

Aquel dia iban 4 ostentar su mus-
culatura. Los brazos de Pedro eran
velludos, un poco flacos, pero nervio-
sos; los de Juan gordos y blancos, un
poco sonrosados, con fuertes musculos
que se hinchaban bajo la piel.

Al principio Pedro sacé ventaja.
Con los dientes apretados, la frente
arrugada, las piernas tendidas y las

para mostrar su vigor. Por la mafiana
habian ido & la' vela muy suavemente;
pero habiendo caido la brisa, el orgu-
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manos crispadas sobre el remo lo ha-
cia doblar en toda su longitud & cada
uno de sus esfuerzos y la Perle se in-
clinaba hacia la costa. Roland, senta-
do en la proa para dejar & las muje-
res todo el banco de popa, se desga-
fitaba gritando: “Despacio el wuno,
firme el dos,. El uno apretaba cada
vez mas y el dos no podia contrarres-
‘tar aquel empuje violento.

Por fin, el patrén mandé: “jAltol,,
Lios dos remos se levantaron 4 la vez,
y Juan por orden de su padre remé
- solo algunos momentos. Pero desde
entonces la ventaja fué suya. A me-
dida que entraba en calor cobraba
mas brios, mientras Pedro extenuado
por su crisis de vigor se debilitaba ja-
deante. Cuatro veces seguidas mandé
parar el padre para que el mayor to-
mara aliento y se rectificara el rum-
bo de la barca. El doctor entonces, con
las mejillas palidas y la frente inun-
dada de sudor, balbuceaba:
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—No sé lo que me pasa; tengo un
espasmo en el corazén. He salido muy
bien y parece que me han tronchado
los brazos.

Juan preguntaba:

—¢Quieres que reme yo con los dos
remos? e
- —No, gracias; jya pasara!,

La madre decia disgustada:

—Pero Pedro, ¢4 qué viene ponerse
en ese estado? Ya no eres un chi-
quillo.

Pero él se encogia de hombros y
seguia remando.

La sefiora Rosemilly parecia no
ver, ni oir, ni entender. A cada mo-
vimiento de la barca, su cabecita ru-
bia hacia un movimiento brusco ha-
cla atrds y sus finos cabellos volaban
sobre sus sienes.

—Mirad, ya nos alcanza el Prin-
cipe Alberto—exclamo6 Roland.

Todos miraron. Largo, bajo, con

sus dos chimeneas inclinadas hacia




