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atras y sus dos tambores amarillos,
redondos como mejillas, el buque de
Southampton llegaba 4 todo vapor,
lleno de pasajeros y cubierto de som-
brillas abiertas. Sus ruedas rapidas,
sonoras, batiendo el agua que forma-

ba remolinos de espuma, le daban el

aspecto de un correo; el tajamar recto
cortaba el agua levantando dos hojas
limpias y transparentes que escurrian
por sus dos costados.

Cuando estuvo cerca de la Perla,
Roland levanté su sombrero, las dos
mujeres agitaron sus pafiuelos y media
~docena de sombrillas se balancearon
vivamente sobre la cubierta del vapor,
que se alejo dejando en la superficie
“del mar algunas leves ondulaciones.

Otros buques, también con sus pe-
nachos de humo, acudian de diversos
puntos del horizonte hacia el puerto
que los tragaba uno después de otro
como la boca de un gigante. Y las
barcas de pescadores y los grandes
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buques de vela con sus ligeras ar-
boladuras se deslizaban rapidamente

arrastrados por imperceptibles rele-
cadores; llegaban todos de prisa ¢ des-
pacio hasta el ogro devorador que de
cuando en cuando parecia ahito y
arrojaba hacia la mar otra flota de
vapores, bricks, goletas y fragatas.
Los vapores huian rapidamente & de-
recha € 1zquierda, y los barcos de vela,
abandonados por los remolcadores,
permanecian inmdviles, vistiéndose
desde la cofa hasta el contrafoque
de lona blanca 6 parduzca, que pa-
recia roja iluminada por el sol po-
niente.

La sefiora de Roland murmuré con
los ojos medio cerrados:

- —Dios mio, jqué hermoso es el mar!

La sefiora de Rosemilly contesté
con un suspiro prolongado, que sin em-
bargo no tenia nada de triste:

—1, pero hace mucho dafio algu-
‘nas veces. 2

e — ~—— >
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i 'Roland exclamo:

—Ya llega la Normandia. iCuidado

si es grande! ;

Luego explico la costa lejana del
otro lado de la desembocadura del
Sena. Sefialé Villerville, Trouville,
Houlgate, Luc, Arromanches, la ria
de Caen y las rocas de Calvados que
hacen peligrosa la navegacion hasta
Cherburgo. Después hablé de los bane
cos de arena del Sena, que cambian de
sitio con las mareas y ponen en aprie-
to & los mismos pilotos de Quilleboeuf
8i no recorren todos los dias el canal.
Hizo notar que el Havre separa la
alta de labaja Normandia. En la baja

- Normandia, la costa llana baja hasta
el mar en tierras de pastos, praderas
y cultivos. La costa de la alta Nor-
‘mandia, por el contrario, es alta. es-
carpada, soberbia, formando hasts
Dunkerque una inmensa muralla de
rocas cuyas escotaduras ocultan todas
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camp, Saint-Valery, Treport,. Die'pp'e,
etcétera.

TLas dos mujeres no le escuchaban
aletargadas por el bienestar, conImo:
vidas por la vista del Océano Acubmr.-
to de barcos que corrian como fieras
al rededor del cubil; y callaban un
tanto abrumadas por aquel vasto ho-
rizonte de aire y de agua, y encanta-
das por aquella puesta de sol serena
y magnifica. S6lo Roland hablaba sin
cesar: 4 él no le aturdia nada. 'Las
mujeres, mas nerviosas, sienten 4 ve-
ces, sin comprender por qué, que el
sonido de una voz inttil es irritante
como una groseria.

Pedro y Juan, recobrada la calma,
remaban con lentitud y la Perlc.e se
dirigia hacia el puerto, imperceptible
al lado de los buques de alto bordo.

Cuando tocé al muelle, el marinero
Papagris que la esperaba di6 la mano

& las sefloras para que Sal{j%%ran&?%??:tﬁﬁ ¥l
Ly . 'rencia DRMeI0sa Y.,
una aldea 6 un puerto: Ktretat, Fe- tierra. Una concurrenc B O T !
' SALFURRSS RevkS?

158, 1525 MO CRREY,




62 . PEDRO Y JUAN
tranquila, la que va todos los dias al
muelle 4 la hora de pleamar, entraba,
también en la poblacién.

Las sefioras de Roland y de Rose-
milly iban delante seguidas de los tres
hombres. Al subir la calle de Paris

solian detenerse delante de un alma-

cén de modas 6 de una plateria para
examinar un sombrero 6 una alhaja;
luego seguiar hablando.

Delante de la plaza de la Bolsa Ro-
land contemplo, como lo hacia siem-
pre, el fondeadero del Comercio, lleno
de barcos alineados en cuatro ¢ cinco
filas. L.os innumerables mastiles con
sus vergasy cuerdas, que formaban en
una extension de varios kildmetros de
muelle, daban & aquella abertura en
medio de la ciudad el aspecto de un

bosque muerto. Por encima de oste

bosque sin hojas revoloteaban las ga-
viotas, espiando los despojos tirados al
agua para lanzarse como una piedra
que cae desde la altura, y un grume-

¥
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te que ataba un cabo en la punta de

un palo parecia que buscaba nidos.
—Sin cumplido, ¢quiere Ud. comer
con nosotros para acabar juntos el
dia? —pregunté, a la viuda la sefiora
de Roland. ;
—51, con mucho gusto. Acepto, por-
que seria triste irme sola esta tarde.
Pedro, que habia oido estas pala-
bras, y & quien la indiferencia de la
viuda comenzaba 4 mortificar, mur-
muré: “Vaya, ya se incrusté la viu-
da,. Desde algunos dias antes la lla-
maba “la viuda,,. Esta palabra, sin de-
cir nada, lastimaba 4 Juan nada mas
que por la entonacién, que le parecia
un tanto ofensiva. .
Los tres hombres siguieron callados
hasta llegar & su casa. Hsta era estre-
cha y se componia de un cuarto bajo
y dos pequeifias habitaciones altas en
la calle Belle-Normande. La criada
Josefina, que era una muchacha de
diez y nueve aiios, sirvienta campesi-
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na, barata, que tenia el aspecto asom-
brado y bestial de los aldeanos, abri¢
la puerta y subié detris de sus amos

hasta la sala, que se hallaba en el .

piso principal

dijo.
Roland, que no la hablaba nunca
sin jurar y gritar, contesto:
—¢Quién ha venido, mil rayos?
Ella no se alteraba jamas por los
gritos de su amo, y replicé:
~ —Un sefior de casa del notario.
—¢De qué notario?
—De casa del sefior Canti.
—¢Y qué ha dicho ese sefior?
—Que el sefior Canu vendrs, en per-
.sona esta tarde. _
El sefior Lecanti era notario y ade-
mas amigo de Roland, cuyos asuntos
dirigfa. Para que anunciase su visita
aquella noche era preciso que se tra-
tara de algo urgente ¢ importante.
Los cuatro individuos de la familia se

—Un sefior ha venido tres veces—
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miraron turbados por aquella noticia,
como le sucede 4 todas las personas
de posicién modesta por efecto de la
Jintervencién de un notario, que des-
pierta una porcién de ideas de contra-
tos, de herencias, de procesos, de co-
sas esperadas 6 temidas. El padre
murmuré después de algunos minutos
de silencio:

—¢Qué querra decir esto?

La sefiora Rosemilly se echo & reirs

— Vamos, es una herencia. Estoy
segura. Soy ave de buen agiiero.

Pero ellos no esperaban la muerte
de nadie que les pudiera dejar algo.

La sefiora de Roland, dotada de
una excelente memoria para los pa-
rentescos, empezo6 al punto & recordar
todas las alianzas por su parte y la de
su marido, remontédndose 4 épocas le-
Janas y siguiendo todas las ramas de
primos y tios.

Sin quitarse siquiera el sombrero,
preguntaba:

.GUY DE MAUPASSANT,—3
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—Dime, ;te acuerdas con quién se
casd en segundas nupcias José Lebru?

—51, con la hija deun papelista lla-
mado Dumenil,

—¢Tuvieron hijos?

—Ya lo creo; lo menos cuatro 6
einco.

—KEntonces por ahi no hay nada.

Ya se iba animando en sus investi-

gaciones con la esperanza de un bien-

estar caido del cielo. Pero Pedro, que
amaba mucho & su madre, que sabia
que era un poco sofiadora y temia una
desilusion, algun pesar, alguna tris-
teza, si la noticia en lugar de buena
era mala, la contuvo.

—No te preocupes, mama. Ya no
hay tios en América. Mejor creeria
que se trata de una proposicién de ca-
samiento para Juan.

Todos se mostraron sorprendidos
por esta idea, y 4 Juan no le hizo gra-
cia que su hermano la expresara de-
lante de la sefiora Rosemilly.
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—¢Por qué para mi y no para ti?
Mi pregunta es muy razonable. Ta
eres el mayor, y por consiguiente en
ti debian haber pensado primero.
Ademés yo no quiero casarme.

Pedro exclamo:

—Qué, gestds enamorado?

E] otro replicé con aspereza:

—¢HEs preciso estar enamorado pa~
ra decir que aun no quiero casarme?

—ZEl aun lo corrige todo. Es decir
que esperas.

—PFigurate que si.

Pero Roland, que habia escuchado
pensativo, encontré por fin la solu-
cién més verosimil.

—iPardiez! Somos unos tontos en
devanarnos los sesos. Lecant es nues-
tro amigo, sdbe que Pedro busca un
gabinete de médico y Juan un estu-
dio de abogado, y tendrs algo que
proponernos.

Hsto era tan sencillo y tan proba-
ble, que todos convinieron en -ello.
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—La sopa estd en la mesa—dijo la
criada. : -

Y cada cual se fué & su cuarto pa-
ra lavarse las manos antes de comer.

Diez minutos mas tarde comian al
rededor de la mesa, en el comedor
situado en el piso bajo. :

Al principio guardaron silencio;
pero luego Roland se volvié & pre-
ocupar de la visita del notario

—En suma, gpor qué no ha escrito,
por qué ha enviado tres veces al pa-
sante, por qué viene él mismo?

Pedro lo encontraba todo muy na-
tural.

—Sin duda necesitara que se le
responda en el acto, y tal vez tenga
que comunicarnos cldusulas confi-
denciales que no querra confiar al
papel.

Pero todos estaban preocupados y
algo pesarosos de haber convidado 4
una extraiia que no podia menos de
privarles con su presencia de la li-
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~ bertad precisa para discutir y re-

solver. .

Acababan de subir 4 la sala cuan-
do lleg6 el notario. ;

Roland le salié al sncuentro.

—Bien venido, seiior Lecanu.

La seiiora Rosemilly se levanté:

—DMe retiro; estoy muy cansada.

Intentaron detenerla por férmula,
pero ella no cedié y sali6 sin que nin-
guno de los tres hombres la acompa-
fiase eomo hacian siempre.

La sefiora de Roland se acerco al
recien llegado. '

—¢Una taza de café?

—No, gracias, me levanto de la

_Inesa.

—¢Entonces una taza de té?

—No digo que no, un poco més
tarde. Ahora vamos 4 hablar de ne-
g0ci10s.

A estas palabras siguié un silencio
profundo, s6lo interrumpido por el

~ movimiento del péndulo, y en el piso
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bajo por el ruido de las cacerolas que
lavaba la criada, demasiado bestia
hasta para escuchar detras de las
puertas. :

El notario replico:

—cHan conocido Uds. en Paris a
un sefior Marechal, Leén Marechal?

Marido y mujer prorrumpieron en
la misma exclamacion: “;Ya lo creo!,,

—:HEra amigo de Ud.?

—E1 mejor de todos—exclamé Ro-
land,—un parisiense rabioso; no deja
el boulevard por nada del mundo.
Es jefe de seccién en Hacienda. Yo
no le he vuelto 4 ver desde que sali
de la capital, y luego hemos dejado
de escribirnos: ya sabe Ud. lo que
pasa...

Bl notario afiadié gravemente:

—Kl sefior Marechal ha muerto.

Roland y su esposa hicieron 4 la
vez ese movimiento de sorpresa triste,
verdadera 6 no, con que se acoge
slempre una noticia semejante.
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Lecanu continud:

—Mi colega de Paris me ha comu-
nicado la principal disposicion de su
testamento, segun la cual instituye
por heredero universal 4 su hijo de us-
ted Juan Roland.

El asombro fué tan grande, que a
nadie se le ocurri6 una palabra que
decir. :

La sefiora Roland fué la prime-
ra que, dominando su emocidén, bal-
buced:

—iDios miol.. jpobre Leén!.. jpobre
amigo!.. iDios mio!.. {Dios mio!..
imuerto!..

Aparecieron dos.ldgrimas en sus
0jos, esas lagrimas silenciosas de lag
mujeres, gotas de pesar que salen del
alma, corren por las mejillas y pare-
cen tan tristes siendo tan claras.

Pero Roland pensaba menos en el
dolor de esta pérdida que en la espe-
ranza anunciada. Sin embargo, no se
atrevia & preguntar en e{,ﬁ%ﬁ%ﬁ?ﬁ}ﬁ%} oo
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clausulas del testamento y la cifra de

la fortuna, y pregunt6 para llegar 4
la cuestién importante:

—¢Y de .qué ha muerto el pobre
Mazrechal? i

Lecanu lo ignoraba.
~ —S6lo s¢é que ha fallecido sin here-
deros directos, y deja toda su fortuna,
unos veinte mil francos de renta en
‘obligaciones del 3 por 100, & su se-
gundo hijo de Ud., 4 quien ha visto na-
cer y criarse y al que cree digno de
este legado. Si este caballero no acep-
tase la herencia, pasaria 4 los nifios
abandonados.

Roland ya no podia dominar su
alegria, y exclamé:

—iDiantre! Qué buena idea ha te-
nido ese hombre. ;Ah! ;Si yo no hu-
biera tenido hijos tampoco hubiese ol-
vidado 4 tan buen amigo!

El notario sonreia.

—He querido tener el gusto de ser
Y0 quien diera 4 Ud. la noticia, Siem-
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pre es una satisfaccion ser portador

de buenas nuevas.

Ni siquiera pensaba que esta. buena
nueva era la muerte de un amlgo,'del
mejor amigo de Roland, el cual & su
vez también habia olvidado de repen-
te esta intimidad que encarecia poco
antes. ;

Solo la sefiora Roland y sus hijos
tenian las caras tristes. Klla seguia
llorando un poco, y se 1impia,l?a, log
0jos con el pafiuelo que después lle-
vaba & la boca para reprimir grandes
suspiros. !

El doctor murmuro:

—FEra un hombre muy afectuoso.
Nos convidaba & comer muchas veces
4 mi hermano y a mi. |

Juan, con los ojos abiertosy brillan-
tes, se acariciaba la barba con la ma-
no derecha, y dos ¢ tres veces abrid
los labios para decir alguna frase ade-
cuada, pero después de pensarlo mu-

cho'no encontrd mas que ésta:
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—Me queria mucho, en efecto, y
me abragzaba siempre que iba &
verle.

El pensamiento del padre corria
al rededor de aquella herencia ines-
perada, de aquel dinero escondido de-
tras de la puerta, que no esperaba
para entrar mds que una palabra de
aceptacion.

—¢No hay dificultades probables,
pleitos ni disputasP—pregunto.

El sefor Lecanu parecia tran-
quilo.

—No, mi colega de Paris me pre-
senta la situacién como muy clara.
No falta mas que la aceptacién del
sefior.

—iSoberbio! ;Y la fortuna no esta.
comprometida? -

—Nada.

—¢Se han llenado todas las forma-
lidades?

—Todas.

De repente el antiguo joyero sintié
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alguna vergiienza, una vergiienza va-

ga, instintiva y pasajera, por su prisa
en informarse, y afiadié:

—Ya comprenderda Ud. que si le
hago inmediatamente estas pregun-
tas es por evitar 4 mi hijo disgustos
que podria no prever. Algunas veces
hay deudas, una situacién embarazo-
sa, ¢qué sé yo? y se mete uno en un
laberinto inextricable. Al fin no soy
yo quien heredo, pero pienso ante to-
do en el pequeiio.

En la familia llamaban siempre a
Juan “el pequeiio,,, aunque fuese mu-
cho mas alto que Pedro.

La sefiora de Roland, de repente
parecié despertar de un suefio recor-
dando una cosa lejana, casi olvidada,
que habia oido en otro tiempo, de la
que no estaba segura, y balbuceé:

—¢No decia Ud. que nuestro pobre
amigo Marechal habia dejado su for-
tuna a mi Juanito?

. —Si, sefiora.




76 'PEDRO Y JUAN

Entonces la madre replicé sencilla-
mente:

—DMe alegro; eso prueba que nos
queria.

Roland se habia levantado.

—¢Quiere Ud., amigo, que mi hijo
firme en seguida la aceptacién?

—No, no... mafiana, mafiana en
mi estudio... 4 las dos, si Uds. quieren.

—Si, seiior; si, sefior... Ya lo creo...

Entonces la sefiora de Roland, que
también se habia levantado y sonreia,
después de llorar, di6 dos pasos hacia
el notario, apoyé la mano en el res-
paldo del sillén y pregunté mirdndo-
le con la ternura de una madre agra-
decida.

—Y esa taza de té, sefior Lecant?

—Cuando Ud. guste, sefiora.

La criada empez6 por sacar pastas
secas metidas en hondas cajas de hoja
de lata, esas insipidas galletas ingle-
sas que parecen cocidas para que las

coman los loros que tienen el pico
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duro, colocadas en cajas de metal
para dar la vuelta al mundo. En se-
guida fué & buscar servilletas grises
dobladas en forma de pequeiios trian-
gulos, esas servilletas que no lavan
nunca las familias poco acomodadas.
Por fin presento las tazas y el azuca-
rero, y salié para hacer hervir el agua.
Entonces esperaron. :
Nadie acertaba a hablar; tenian to-
dos mucho qué pensar y nada que de-
cir. Solo la sefiora de Roland buscaba
frases banales, contando la partida
de pesca y haciendo el elogio de la
Perla y de la sefiora Rosemilly.
El notario respondia & todo que si.
Roland, apoyado en el marmol de
la chimenwea, como se hace en invier-
no cuando arde el fuego, con las ma-
nos en los bolsillos y los labios unidos
como para silbar, no podia estar quie-
to, torturado por el deseo imperioso
de dar rienda suelta 4 su alegria.
Los dos hermanos, sentados en si-




PEDRO Y JUAN

llones iguales, con las piernas cruza-
das del mismo modo, 4 derecha é iz-
quierda del velador central, miraban
fijamente hacia adelante, en actitu-
des semejantes, pero con expresiones
diferentes.

Por fin lleg6 el té. El notario tomo,
azucaro y bebié su taza, después de
haber desmigajado una galleta de-

masigdo dura para mascarla; lue-"

g0 se levanté, dié la mano & todos y
salié.

—Hstamos de acuerdo — repetia
Roland,—maifiana 4 las dosen su casa
de Ud.

—Corriente, mafniana 4 las dos.

Juan no dijo una palabra.

Después de algunos minutos de si-
lencio, Roland fué 4 dar dos palma-
ditas en la espalda al menor de sus
hijos, diciendo:

--—-Pero hombre, ;no me das un
abrazo?

—No me parecia indispensable—
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contesté Juan sonriendo y abrazan-
do & su padre.

Pero el pobre hombre no podia pa-
rar de gozo. Andaba, tocaba e] pia-
no en los muebles, giraba sobre los
talones y repetia:

—iQué suerte! ;qué suerte! Es una
suerte.

Pedro pregunto:

— ¢ Trataban Uds. mucho a ese
Marechal? :

Kl padre contests:

—iPardiez! pasaba on caga todas
las veladas. Tt debes acordarte de él,
que iba 4 recogerte al colegio los diag

. de salida, y muchas veces te llavaba

después de comer. Precisamente el
dia del nacimiento de Juan, él fué 4
buscar al médico. Habig almorzado
€on nosotros, cuando tu madre se sin-
t16 mal. Al momento comprendimos
de qué se trataba Y marché corriendo.
En su precipitacion tomé mi sombre-
ro por el suyo. Recuerdo esto porque




