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—¢T'e parece?

—iVaya!

#Qué extraiia necesidad le movié de
repente & contar 4 aquella criada de
cerveceria lo de la herencia de Juan?
¢Por qué esta idea, que desechaba
cuando se veia solo por miedo & los
sentimientos que despertaba en su al-
ma, se le ocurri6 en aquel momento,
y la dejé correr libremente, como si
necesitara desahogar su corazén lleno
- de amargura?

—No tiene poca suerte mi herma-
no—dijo cruzando las pilernas;—aca-
ba de heredar veinte mil francos de
renta. ;

Ella abri6 desmesuradamente sus
grandes ojos azules llenos de codicia.

—¢Quién le ha dejado eso, su abue-
la 6 su tia?

—No, un amigo de mis padres.

—:Nada mas que un amigo? jes
imposible! Y & ti, ¢no te ha dejado
nada?
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—No. Yo le trataba poco.

La muchacha medit6 algunos mo-
mentos, y dijo con sonrisa picaresca:

—jiNo es poca suerte tener esos
amigos! Ya no extrafio que os parez-
cais tan poco.

Pedro sinti6 impulsos de araiiarla
sin saber por qué, y pregunté con la
boca crispada: !

—:Qué quieres decir?

—Nada. Que tiene mas fortuna que
ti—contesté ella ingenuamente.

Pedro tiré un franco encima de la,
mesa y salid, repitiendo esta frase
que se le habia grabado en la memo-
ria: “Ya no extrafio que os parezcais
tan poco,,.
 ¢Qué habia pensado? ;qué habia
sobrentendido al decir estus pala-
bras? Seguramente una malicia, una
maldad; una infamia. Si, aquella mu-

jer ha.bia, creido que Juan era hijo de
Marechal.

La emocion que le produjo esta sos-
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pecha que ofendia 4 su madre fué tan
violenta, que se detuvo y buseé con la
vista un sitio en que sentarse.

A pocos pasos habia otro café. En-
tro, se sentd y dijo 4 uno de los mo-

0s: “Un bock,,.

Sentia latir su corazon, y su cuerpo
se agitaba con estremecimientos con-
vulsivos. De repente recordd que Ma-
rowsko le habia dicho la vispera: “Kso
no hard buen efecto,. ¢Habia tenido
la misma idea, la misma sospecha que
aquella bribona?

Con la cabeza baja miraba la blan- -

ca espuma de la cerveza burbujear y
desvanecerse, y se preguntaba: “¢HEs
posible que se crea semejante cosa?,,

Sin embargo, las razones que de-
bian originar en los espiritus esa odio-
sa sospecha se le ocurrian entonces
claras, 2videntes, abrumadoras. Que
un solterén sin herederos deje su for-
tuna 4 los dos hijos de un amigo, no
tiene nada de particular; pero que la

PEDRO Y JUAN 121

~ deje toda & uno solo de ellos, es cosa

que llama la atencién y acaba por
provocar sonrisas. ¢Cémo Marechal
no habia previsto esto? ¢eémo no lo
habia sentido su padre? geémo su
madre no lo habia adivinado? No; ha-
bian sido demasiado felices con aquel
dinero inesperado para que se les ocu-
rriese esta idea. Y ademis, ¢cOmo po-
dian pensar en semejante ignominia
personas tan honradas? '

Pero el piiblico, el vecino, el tende-
ro, el proveedor, todos los que los co-
nocian, ;no era natural que repitieran
esta idea abominable y acabaran por
admitirla y.burlarse de su padre y
despreciar 4 su madre?

La observacion hecha por la criada
de la cerveceria de que Juan era ru-
bio y él moreno, que no se parecian ni
en la cara, ni en la figura, ni en el
aire, ni en la inteligencia, llamaria
la atencion, y cuando se hablara de
los hijos de Roland se preguntarian:
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“¢Cudl, el verdadero 6 el supuesto?,,

Se levanto resuelto 4 prevenir 4 su
hermano y ponerle en guardia contra
el horrible peligro que amenazaba el
honor de su madre. Pero ¢qué haria
Juan? Seguramente lo més sencillo
seria renunciar la herencia, que iria &
parar & los pobres, y decir & los ami-
gos y conocldos enterados de este le-
gado que el testamento contenia clau-
sulas y condiciones inadmisibles que
hubieran hecho de Juan, no un here-
dero, sino un depositario.

Al entrar en la casa paterna pen-
saba que debia ver a Juan & solas,
para no hablar delante de sus padres
de semejante asunto.

Desde la puerta oyé gran ruido de
voces y risas en la sala, y al entrar
vi6 4 la sefiora de Rosemilly y al ca-
pitan Beausire, & quienes su padre ha-
bia convidado & comer para solemni-
zar el fausto acontecimiento.

Habian mandado llevar vermouth
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y ajenjo para abrir el apetito, y to-
dos estaban de buen humor. El capi-
tan Beausire, un hombre pequeiio y
redondo & fuerza de haber rodado so-
bre el mar, cuyas ideas parecian
también redondas, que reia & carca-
Jadas y creia que la vida era cosa
excelente, en la que no hay nada que
no sea aceptable, trincaba con Reo-
land, mientras Juan servia licor a las
damas. h

La sefiora de Rosemilly se negaba
a tomar la segunda copa, y el capitan
Beausire, que habia conocido 4 su es-
poso, la decia:

—Vamos, vamos, sefiora, bis repeti-
ta placent, como decimos en patois, lo
que significa: “Dos vermouths no ha-
cen nunca dafio.,, Yo, desde que no
navego, me administro todos los dias
antes de comer dbs 6 tres balances
artificiales. Afiado una arfada des-
pués del café, y tengo mar gruesa
para toda la noche. No llego nunca
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hasta el temporal por temor & las
averias. '

Roland, cuya monomania ndutica
se excitaba oyendo al marino, reia de
todo corazdn, con la cara ya roja y
la vista turbada por el ajenjo. Tenia
un gran vientre de tendero, nada
mas que un vientre donde parecia ha-

 berse refugiado el resto de su cuerpo;

uno de esos vientres hinchados de los
hombres que estan sentados siempre,
que no tienen ya ni piernas, ni pegho,
ni brazos, ni cuello, como si el asien-
to de su silla hubiese llevado toda su
materia al mismo sitio.

Beausire, al contrario, aunque grue-
80 y pequeiio, parecia lleno como un
huevo y duro como una bala.

La sefiora de Roland no habia aun
vaciado su primera copa, y encarna-
da de felicidad contemplaba con sus

. 0jos brillantes 4 su hijo Juan.

En éste se habia producido la cri-
sis de la dicha. Aquello era negocio
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concluido , estaba firmado y tenia
veinte mil francos de renta. En su mo-
do de reir, de hablar, de mirar; en sus
maneras mas desenvueltas, en su ma-
yor seguridad, se advertia el aplomo
que da el dinero.

Cuando fueron 4 comer, Roland
quiso dar el brazo 4 la sefiora de Ro-
semilly, pero su mujer se opuso di-
eiendo: “No, mno, hoy todo es para
Juan .

En la mesa habia un lujo inusitado;
delante del plato de Juan, que ocu-
paba el sitio de su padre, habia un
enorme ramo, rodeado de cuatro com-
poteras, que contenfan: la primera
una pirdmide de albaricoques magni-
ficos; la segunda un pastel monu-
mental relleno de crema y cubierto
de campanillas de aztcar, una cate-
dral de bizcocho; la tercera ruedas
de pifia nadando en almibar claro, y
la cuarta, lujo insélito, uvas negras
procedentes de los pafses calidos.
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— jDiablo!—dijo Pedro sentando-

se—celebramos el advenimiento de:

Juan el Rico.

Después de la sopa se sirvi6 Made-
ra, y todos hablaban ya 4 un tiempo.
Beausire vontaba nna comida que le
habia dado en Santo Domingo un ge-
neral negro. Roland le escuchaba,
procurando deslizar entre sus frases

el relato de otro banquete dado por

uno de sus amigos en Meudén, 4 con-
secuencia del cual todos los convida-
dos habian estado quince dias enfer-
mos. Lia sefiora de Rosemilly, Juan

Yy su madre proyectaban una excur-

sion y un almuerzo en Saint-Jouin,
de los que se prometian maravillas; y
Pedro sentia no haber comido solo en
un figén de la orilla del mar, para evi-
tar todo aquel ruido, aquella alegria
y aquellas risas que le mortificaban.

Pensaba en el medio de que debia
valerse para participar 4 su hermano
sus temores y hacerle renunciar una
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fortuna ya aceptada, con la cual go-
zaba y se embriagaba de antemano,
Hsto seria duro para él, ciertamente,
Pero era necesario; no podia vacilar,
la reputacion de su madre estaba
amenazada.

La aparicién de un enorme barbo
llevé 4 Roland 4 hablar de pesca.
Beausire conté lances sorprendentes
ocurridos en Gabén, en Santa Maria,

. de Madagascar y sobre todo en las

costas de la China y del J apoén, don-
de los pescados tienen formas extra-
fas como los habitantes. Describia
las figuras de estos peces, sus grandes
0jos dorados, sus vientres azules 6 en-
carnados; sus aletas parecidas 4 aba-
nicos, sus colas cortadas en forma de
media luna y sus gritos tan raros que
hacian reir 4 los que los escuchaban.

S6lo Pedro parecia incrédulo, y
murmuraba: “Bien dicen que los nor-
mandos son los gascones del Norte,,.

Después del pescado se presento
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un vol-au-vent, luego un ave asada,
ensalada, judias verdes y un pastel de
codornices de Pithiviers. Lia buena de
la sefiora de Rosemilly ayudaba al
servicio y la alegria aumentaba con
el numero de copas de vino. Cuando
salto el tapén de la primera bote.slla
de Champagne, Roland, muy excita-
do, imité con la boca el taponazo y
dijo: :

—M3s vale esto que un tiro.

Pedro, cada vez mds contrariado,
replico: .

—Y sin embargo, para ti puede ser

as peligroso.
melan%i, que iba & beber, dejé la
copa encima de la mesa y pregunto:

—cPor qué? : .

Hacia algtin tiempo que se queja-
ba de pesadez, de-vértigos, de males-
tar constante é inexplicable. El doe-
tor contesto:

—Porque la bala de la pistola pue..

de muy bien pasar & tu lado, mien-
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tras que la copa de vino entra nece-
sariamente en ty cuerpo.

—¢Y qué?

- —Y abrasa el estémago, desorga-
niza el sistema, nervioso, entorpece la
circulacién y prepara la apoplejia de
que estdn amenazados log hombres
de tu temperamento.

La embriaguez creciente del anti-
8UO joyero parecia disipada como por
un soplo de viento, y miraba fijamen-
te y con inquietud 4 su hijo, tratando
de comprender si se burlaba.

Pero Beausire exclame:

~—KEstos diablos de médicos siempre
son los mismos: no comas, no hebas,
10 ames, no bailes; todo eso perjudica,
a la salud. Pues bien; yo lo he hecho
todo, en todas las partes del mundo y
hasta que no he podido més, y estoy
perfectamente,

Pedro respondié con acritud:

—En primer lugar, capitdn, Ud. es

mas fuerte que mi padre; y ademas
GUY DE MAUPASSANT.—9
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todos los que viven alegromente dicen
Io mismo, hasta -que llega un dia en
que... no vuelven al dia siguiente a
decir al médico prudente: “ Tenia us-
ted razén, doctor,. Cuando veo hacer
4 mi padre lo que es mds perjudicial
y peligroso para €él, es muy natural
que se lo_advierta. Seria un mal hijo
si no lo hiciera.

La sefiora de Roland, desolada, in-

tervino 4 su vez:

. —Vamos, Pedro, ¢qué tienes? Por
una vez no le har4 dafio. Piensa en la
fiesta que es hoy para él y para todos.
Vas 4 aguar su satisfaccién y la nues-
tra. No haces bien.

Pedro murmur6 encogiéndose de
hombros:

—Que haga lo que quiera: ya le he
avisado. -

Pero Roland no bebia. Miraba su
copa llena de vino hirviente y claro,
cuyo alcohol embriagador subia desde
el fondo en pequeiias burbujas para
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evaporarse en la superficie; 12 miraby,
¢on una desconfianza de zorro que en-

cuentra una gallina muerts,
un lazo. :

—¢Pero erees que me hars dafio?—
pregunté vacilando. :

Pedro sintis remordimientos por
hacer sufrir 4 los demas 4 causa de su
mal humor, y dijo:

—No; por una vez puedes beberlo
Pero no abuses y no te acostumbres.’

; Entonces Roland levants sy copa

sin decidirse agn 4 levarla 4 1a bocé,
La contemplaba dolorosamente, cort
deseo y con temor; después 1a olio, la
probé, la bebio 4 sorbitos, saboreindo-.
la, con el corazén lleno de angustia, de
debilidad, de gula, y después de be’ber

y Jtpeme

la dltima’ gota, de arrepentimiento.

Pedro entonces encontrs fija y dura
1.5? m-irada; de la sefiora de Rosemilly.
Sintio, penetrd, adiviné el pPensamien=
to que animaba aquells mirada de
una mujer de espiritu recto ¥y sencillo,
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que parecia decirle: .“ Tienes envidia,
y €s0 es vergonzoso,,. ;
Bajo la cabeza y se puso a o:omer..
No tenia gana, todo le parecia ma-
lo. Sentia deseos de marcharse, para
no oir las risas, ni las bromas, ni la
charla de aquella gente. :
Roland, 4 quien empezaban & per-
turbar los vapores del vino, O%Vlda:bf:']:
ya los consejos de su hijo, y miraba &
hurtadillas una botella de Champag-
ne, medio 1lena, que estaba cerca d?
é1. No se atrevia 4 tocarla por ml-edo &
incurrir en una nueva amonestacion, y
pensaba de qué medio se valdria para
apoderarse de ella sinque Pt?dro lo N0
tara. Se le ocurrié un ardid, el mas
sencillo de todos, que fué cogerla con
naturalidad y extender el brazo por
encima de la mesa para llenar la copa
del doctor que estaba vacia: luego fué
llenando las otras copas, y al llegar
4 la suya se puso 4 hablar en al?a voze
'y si verti¢ algo se hubiera podido ju-
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rar que lo hacia inadvertidamente.
Por otra parte, nadie reparé en ello.

Pedro bebia mucho sin pensarlo.
Nervioso y disgustado, 4 cada momen-
to tomaba y llevaba & sus labios, sin
darse cuenta de lo que hacia, 1a larga
copa de cristal llena del liquido ani-
mado y transparente, que bebia muy
despacio para sentir en la lengua la
picazén azucarada del gas evaporado.

Poco 4 poco invadia su cuerpo un
calor dulce, que partiendo del esté-
mago, que pareeia ser el foco, subia al
Pecho y se esparcia por todo su cuer-
po, llevando como una ola tibia y
bienhechora de alegria. Se sentia me-

Jor, menos impaciente y menos des-

contento; y su resolucién de hablar 4
su hermano aquella misma tarde se
quebrantaba, no porque hubiera re-
nunciado 4 ello, sino por no turbar

tan pronto el bienestar que experi.

mentaba Juan.
Beausire se levanté para brindar.
BIBLIG
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Después de saludar 4 todos, dijo:

— Graciosas sefigras, amables ca-
balleros: eztamos reunidos para cele-
brar un acontecimiento feliz que afec-
ta 4 uno denuestros amigos. Antes se
decia que la fortuna era ciega; yo
€reo que no era mas que miope, y que
ahora ha hecho uso de unos excelen-
tes gemelos marines que le han per-
mitido distinguir en el puerto del Ha-
vre al hijo de nuestro buen camarada
Roland, capitdn de la Perla.
~ Todos prorrumpieron en bravos y
aplausos.

Roland se levant6é para contestar.

Después de haber tosido, porque
sentia la garganta pastosa y la len-
gua torpe, balbuced:

—Gracias, capitan, gracias por mi
y por mi hijo. No olvidaré jamas la
conducta deUd. en esta ocasién. Brin-
do por Ud., y porque se realicen todos

sus deseos.
Tenia los ojos y la nariz llenos de
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lagrimas, y se sent6 porque no se le
ocurria nada mads que decir, _

Juan que no podia contener la risa,
tom¢ a su vez la palabra.

—Yo soy—dijo—quien debe dar las
gracias 4 los amigos leales, 4 los ex-
celentes amigos (y miraba 4 la sefiora
de Rosemilly) que me dan hoy esta
prueba elocuente de afecto. Pero no
es con simples palabras como debo
expresar mi agradecimiento. Yo lo
probaré mafiana, siempre, en todos
los instantes de mi vida, porque nues-
tra amistad no es de las que pasan.

Su madre, muy conmovida, replicé:

—Muy bien, hijo mio.

Entonces exclamé Beausire:

— Vamos, sefiora de Rosemilly,
brinde Ud. en nombre del bello sexo.

La aludida levanté su copa, y con
voz agradable en que habia urtdejo de

- tristeza, dijo:

—DBrindo por la memoria bendita
del sefior de Marechal.
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Hubo algunos minutos de calma, de
‘recogimiento decente, como después
de una oracién, y Beausire, que siem-
pre estaba pronto 4 decir una galan-
teria, exclamé:

—No hay como las mujeres para
que se les ocurran esas delicadezas.

Linego, volviéndose 4 Roland, dijo:

—Y en suma, ¢quién era ese Mare-
chal? Serian Uds. muy amigos...

El viejo, enternecide por la embria-
guez, contestoé llorando:

—Un hermano... sépalo Ud... de lo
que no se encuentra... no Nos separa-
bamos nunca... comia en casa todos
los dias... y muchas veces nos convi-
daba al teatro... No digo més... no di-
go mas... Un amigo, un verdadero
amigo... ino es verdad, Luisa?

Su mujer contesté simplemente:

—5i,%era un buen amigo.

- Pedro miraba 4 su padre y 4 su ma-
dre, y habiendo cambiado la conver-
sacién siguié bebiendo.
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El resto de 1a tarde no le dej6 nin-
gtm recuerdo. Se tomé café, se bebie-
ron licores, se hablé mucho y se ri6 no
poco. A media noche fué 4 acostarse
con la imaginacién adormecida y la
cabeza pesada, y durmié como un bru-

to hasta las nueve de la maiiana.




