Iv

Aquel suefio bafiado de Champag-
- 1e y de Chartreuse le tranquilizé sin
duda, porque desperté en disposicio-
nes de d4nimo mucho mds benévolas.

Mientras se vestia, apreciaba, pensa-
ba y resumia sus emociones de la, vis-
pera, tratando de precisar con clari-
dad las causas reales, secretas, las
causas personales y las exteriores.
Podia suceder, en efecto, que «la
criada de la cerveceria, al saber que
uno solo de los hijos de Roland here-
daba de un extrafio, hubiese tenido un
mal pensamiento, un verdadero pen-
samiento de prostituta; pero esas cria-
turas siempre sospechan lo mismo de
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las mujeres honradas, sin el menor
motivo. ¢No se les oye siempre que ha-
blan injuriar, calumniar, difamar 4
todas las que creen irreprochables?
Siempre que se nombra delante de
ellas una persona impecable se irri-
tan como si se las ultrajase, y excla-
man: “Si ya se yo lo que son las mu-
Jjeres casadas. Tienen mdas amantes
que nosotras, pero lo ocultan porque
son mas hipderitas,,.

En cualquiera otra ocasién no hu-
biera €l comprendido, ni siquiera crei-
do posibles insinuaciones de esa natu-
raleza aplicables & su pobre madre,
tan buena, tan sencilla, tan digna.
Pero tenia el alma perturbada por la
envidia que fermentaba en él. Su espi-
ritu sobrexcitado, en acecho por decir-
lo asi, y & pesar suyo, de todo lo que
podia perjudicar & su hermano, hal?ia.
quizas atribuido & la muchacha in-
tenciones odiosas que no tenia. Podia
suceder que sdlosuimaginacion, aque-
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lla imaginacién que no dominaba, que
escapaba sin cesar & su voluntad, va-
gaba libre, aventurera, Yy suspicaz por
el universo infinito de las ideas, conei-
biendo algunas verdaderamente ver-
gonzosas que se escondian en los plie-
gues insondables de su alma. Su cora-
zon tenia indudablemente secretos
para él, y sintiéndose herido habia en-
contrado en aquella duda abominable
un medio de privar 4 su hermano de
la herencia que envidiaba. En aquel
momento investigaba todos los miste-
rios de su pensamiento, como hacen
los devotos examen de conciencia,
Seguramente la sefiora de Rosemi-
lly, aunque su inteligencia fuese limi-
tada, tenia el tacto, el instinto y la
perspicacia sutil de las mujeres, y sin
.embargo no se le habia ocurrido esta
idea, toda vez que brindé 4 la memo-
ria bendita del difunto Marechal, cosa
que no hubiera hecho si hubiese teni-
do la menor sospecha. Asi, pues, ya
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no dudaba de que, por un lado el dis-
gusto involuntario que le habia pro-
ducido 1a herencia de su hermano, y
por otro el amor religioso que profe-
saba 4 su madre, habian exaltado sus
escriipulos exagerados, por mds que
fuesen piadosos y respetables.

Al formular esta conclusién quedo
satisfecho como de una buena aceion,
y resolvié mostrarse agradable con
todos, empezando por su padre, que le
irritaba sin cesar con sus manias, sus
necias afirmaciones, sus opiniones vul-
gares y su mediocridad harto visible.

No se retrasé & la hora de almor-
zar, y entretuvo 4 toda la familia con
su ingenio y su buen humor.
 Sumadre le decia encantada:

T no sabes, Perico, qué gracioso
y qué simpatico eres cuando te aco-
moda.

Y él seguia hablando y haciendo
retratos ingeniosos de sus amigos.
Beausire le servia de blanco para sus
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tiros, que también alcanzaban, aun-
que discretamente, 4 la sefiora de Ro-
semilly. Al referirse 4 ella pensaba

mirando 4 su hermano: “Deﬁéndela’
cobarde; por mds que seas rico ’
eclipsaré sismpre que quiera,,.

Cuando tomaron el cafg, dijo & su
padre: ;

—¢Necesitas hoy la Perlg?

—No.

—c¢Puedollevirmela conJuan Bart?

—>Si, por cierto.

Compré un buen cigarro en el pri-
mer estanco que encontrs, y se dirigié
alegremente hacia el puerto mirando
el cielo claro y despejado y aspirando
con delicia la fresca brisa del mar.

El marinero Papagris, llamado
Juan Bart, dormitaba en el fondo de
la barca que debia tener lista todos
los dias 4 las doce cuando no iban por
la mafiana 4 pescar.

—Hola, patrén—grité Pedro, ba-

» yo te

Jjando por la escala de hierro del mue-
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lle y saltando 4 la embarcacién.—
¢Qué viento tenemos?

—Sigue la brisa larga.

—Pues vamos.

Izaron la mesana, levaron ancla y
la barca, una vez libre, bogé tranqui-
lamente por el agua inalterable del
puerto. El débil soplo de viento que
salia de las calles daba en lo alto de
la vela tan suavemente que apenas
se percibia, y la Perla parecia ani-
mada de una vida propia, la vida de
los barcos, empujada por una fuerza
misteriosa oculta en si misma. Pedro
habia cogido la barra, y con el cigarro
en la boca, las piernas extendidas so-
bre el banco, los ojos medio cerrados

bajo los rayos deslumbradores del sol,
miraba pasar en direccion opuesta las
enormes piezas de madera embreada
del rompeolas. :

Cuando salieron al mar doblando
1a punta del muelle del Norte que les
abrigaba, la brisa, més fresca, lamié
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el I‘OStI‘C-l ¥ las manos del doctor como
una caricia un poco fria, entro en su
Pecho, que se abris bara aspirarla en |
un Iargo.suspir(), Yy llenando 1a Vela,.
que se hinché hizo inclinar Ig Perl
y aligeré su marcha, T
Juan Bart izé el foque, cuyo tris
gulo, lleno de viento, parecia un ala .
ganando la popa de dos zancadas de;sy
amarré la cafia del timén que habi .
amarrado al mastil. s
: Entonces 1a barea, corriendo de ho-
11113: con gran velocidad, produjo un’
sonido dulce y vivo de agua f'ucritivafl
.El tajamar abria el agua 00?310 la,.
reja de un arado abre Ia, tierra, y 1 |
onda, que levantaba flexible y?ﬂ};n: :
j; espuma, se redondeaba y caia como |
deefoziilz gogesada, la tierra labrada
A cada ol que encontraban
eran cortas y frecuentes—1la Puriq e}z}i
peérimentaba una sacudida, que la ha-

cia temblar desd
e la punta d
GUY DE MAUPASSA}‘;T.H—J{])Q gl quue
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hasta el timon, que se estign:fc; i
. ]a mano de Pedro; y cuan t_e alguﬁds
soplaba mas. fuerte dur’an Gl
sopm’en{aos, el agualamia las bor UI;
]Zj)?no si quisiera igva&:‘éia; (;ooaf Zz;aba‘
1 5 de :
va:porcfjle];;z:;ido la marea; d}.el‘(;I;
?; :fllelta en derredor de 1a grag:; I:I)ag’m
Juego visitaron una des.pues1 o
todgz;s las e_mba,rcaciones: q?e 1;1 e
la rada, y por fin se alejaion ot
ara ver la extension de la ¢ -
Pa}?ujantei tres noras Pedro, -trai?un
a z
o, satisfecho y conte.nto, vagomo >
11@16 por el agua, gobmlear;is;de o
un animal alado ‘aque’ a e
dera y lona, que iba y ve e
pricho, obedeciendo a p.na P
- d?i%il como se suefia sobre el 15:,
mos Oéle un caballo 6 en el Pl?eir;?r 2
: e, pensando en un P(?i.v e
. 1_7’“(3(1)‘1 : en lo grato de vivir e(?n’al ;
iz?;;nci}a. Al dia siguiente pediri

PEDRO Y jray
st hermano que le
meses, mil quinient
Jeto de instalay
la bonita hahbit
Francisco T,

De repente dijo el marinero-
—Sefior Pedr

9, hay que volver: vip.
ne la bruma,

Levanté los 0jos y vi6 hacia e]
te una sombra gris, pr
que llenaba el cielo y
~corriendo hacia ellos,
caida de lo alto.

Vir6 en redondo,
hizo rumbo haeia, 0
por la brum
ba.  Cuando

Nox-
ofunda y ligera
cubria Ia mar,

€Omo ung, nube

Y viento en popa
1 muelle, seguido
a rapida que le alcanza-

lleg¢ 4 Ia Perla, envol-
viéndola en sy imperceptib

un estremecimiento de fr
los miembros de Pedr
humo y de humedad,

de las nieblas marina
la boe

be hy

le espesor,
io recorrip
0, ¥ un olor de
el olor extrafo

s, le hizo cerrar
& Para no paladear aquells ny.
weda y helada. Cuandg la bap-

147
Prestase, por tres
0s francos, con ob-
se inmediatamente en
acion de] boulevard de
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_ca recobrd en el puerto su puesto de
costumbre, la ciudad entera estaba
ya envuelta en aquel vapor tenue que-
mojaba como una lluvia menuda y
resbalaba sobre las casas y 1as calles.
- como un rio que corre. :

Pedro, con los pies y las manos he-
ladas, entré en su casa y S6 tendio
en la cama para dormir hasta la hora
do comer. Cuando entr6 en el come-
dor, su madre decia 2 Juan:

__TLa galeria estard preciosa. La
llenaremos de flores, ya veras. Yo
me encargaré de cuidarlasy renovar-
las. Cuando des una fiesta tendra un
aspecto de palacio encantado. '

—:De qué hablan Uds.?—preguntd
el doctor. :

_ De una habitacion deliciosa que
acabo de alquilar para tu hermano.
Un hallazgo, un entresuelo que da a
dos calles. Tiene dos salones, una ga-

loria de cristales y un comedor peque-

fo en forma de rotonda.
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- Pedro palideci Int; :
le oprimiﬁ el cgiz,z};;jntlé e
—¢Dénde estg situada?—dijo. .
{;En el borulevard de Francisco I.
_ Ya po habia duda, y se senté ta
f‘éltado que estuvo & punto de orit [f
sto es demasiado; todo para égl i
'Su madre, radiante de alegri 4
guia hablando: e
o—dY ﬁgl.irate que me lo han. dado
fi a:; tos mll. ochocientos francos. Que-
i res ,mll_,- pero he obtenido esa re-
m'J prometiendo firmar un comupro
he;s; por tres, :?eis 6 nueve afzos.PTu-
Bast;ﬁ; estard alli perfectamente.
e formna, g&sa elegante para hacer
o 1:; e un abogado. Esto atrae
Tmad es, los seduce, los conserva,
= qﬁg unr(;ff;tg y les' hace compren-
pagar caras sus plaia?]j;ag} e
Caié algunos segundos, y afiadié:
e uego h.abrsi, que buscar otro
U0 para ti, mas modesto, puesto
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que t no tienes nada, pero también
bonito. Eso te servira de mucho.
Pedro contesto desdefiosamente:
— Pienso llegar 4 tener algo por
medio del trabajo y de la ciencia.
Su madre insistio:
—Si, pero yo te aseguro que una
buena casa te sera muy util.
A la mitad de la comida, Pedro
pregunté de pronto:
—:0omo conocieron Uds. & ese Ma-
rechal? '
 Roland levanto la cabeza y rebus-
¢ben su memoria. o
—Rspera, yo no me: acuerdo... Ha-
ce tanto tiempo... jAh! si, ya caigo.
Tu madre le conoci6 en la tienda; ¢no
es verdad, Luisa? Vino & pedir no se
qué, y luego volvid con frecuencia. Le
conocimos como cliente, antes de tra-
tarle como amigo. -
Pedro, que comia guisantes y los
cogia uno por uno con un diente del

tenedor; replicé:
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_C,Y cuando hicieron Uds. ese co-
nocimiento? I
R(.)lal'ld pensé de nuevo, pero no
consiguid acordarse y tuvo q’ue apel
4 la memoria de su mujer. i
tie;;}?gnqgseaﬁo fug, Ll'lisa,? Ta que .
. : Na memoria... no lo ha-
rds olvidado... ;Fué el cincuenta
cineo 6 el cincuenta, y seis? Reeu’e']?:
da... tu debes saberlo mej-or que yo,
La rr.ladre medité algtm tiem 05 :
luego dijo con seguridad: e
—Fué el afio cincuenta, ¥y ocho Pe-
dro tenia entonces tres afios: E.s’fo
segtil'a_ de no equivocarme, porque fuz:
el afio que el nifio tuvoe 1, escarlatina;
¥ Marechal, 4 quien conociamos a;l’m:
muy poco, nos sirvié de mucho.
Roland exclamo: s
'——-Es verdad, es verdad; se porté ad-
11‘:1rablemente. Como la madre no po-
dia més de cansancio y yo esta}zt))
ooupado en la tienda, ¢l iba 4 g betf’-’
€a a buscar los medicamentos, Er4




152 PEDRO Y JUAN

un gran corazén. Y cuando estuvis-
tes bueno, no te puedes figurar c¢6mo
se alegré y las fiestas que te 'hizo.
Desde entonces nos hicimos intimos

amigos.
En el alma de Pedro penetré como

una bala que todo lo destroza este -

‘pensamiento: “Pues si 4 mi me cono-
ci6 antes, y se molesté por mi, y me
queria y me besaba tanto, y yo fui la
causa de su intimidad con mis pa-~
dres, ¢por qué ha dejado toda su for-
tuna 4 mi hermano y 4 minada?,

No hizo mads preguntas y perma-
necié sombrio, absorto mas que pen=
sativo, con una nueva inquietud mno
bien precisada, pero que era ya el
germen de una nueva pena.

Sali6 temprano y empezd & vagar
por las calles, que estaban envueltas
en la niebla pesada, opaca y nausea-
bunda de la noche, que casi eclipsaba
las luces del gas. El piso estaba res-
baladizo, y de las casas, de los séta-

nos, de las cocinas, salia un olor des-
agradable.

; Pedro, con las manos en Tos bolsi-
1los, no queriendo andar por las ca-
lles con aguella frialdad que penetra.-
ba hasta los huesos, se fué 4 casa de
Marowsko.

El .f.a,rma,céutico_ dormia como siem-
pre & la luz de sumechero de gas. Al
sen?nr 4 Pedro, 4 quien queria 00;1 ei
carifio de un perro leal, sacudié su
somnolencia, fué 4 buscar dos copas
saco la groselleta, 2

—¢Qué hay?—pregunté Pedro —
4e0mo va este licor?

El 'polaco explicéd que cuatro de los
principales cafés de la ciudad con-
sentian en lanzarlo 4 la circulacién. .
¥ que el Faro de la costa y el Semciforc:
de-zl Havre publicarian reclamos 4 cam-
bio de algunos productos farmacéuti-
€0s puestos & disposicién de sus redac-

 tores.

Después de un largo silencio, Ma-
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rowsko pregunté si Juan estaba ya

en posesién de su fortuna, y luege

hizo dos 6 tres preguntas vagas sobre
el mismo asunto. Su receloso carifio a
Pedro se rebelaba contra esta prefe-
rencia, y el doctor creia oirle pensar,
adivinaba, comprendia, leia en sus
ojos distraidos, en el tono vacilante
de su voz, las frases que acudian &
sus labios y que no pronunciaba, ni
pronunciaria, él tan prudente, tan ti-
mido, tan cauteloso.

Ya no tenia duda de que el viejo
pensaha: “Usted no ha debido dejarle
aceptar esa herencia que serd; causa
de que sehable mal de su madre,. Tal
vez creia él mismo que Juan era hijo
dé Marechal. {Seguramente lo creial
¢Como no lo habia de creer si parecia
verosimil, probable, evidente? Kl mis-
mo, que era su hijo, ¢no llevaba tres

dias luchando con todas las autilezas

de su corazén, para engafiar su razon
v desvanecer tan terrible sospecha?
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tY de repente sintio la necesidad de
f;oar solo para fiiscutir consigo mis-
e, paz:a, éXaminar valerosamente
sm.es}c_rupulos, sin debilidad, aquell :
p.osﬂolhdad monstruosa. Y e;taqne /
:{dafi fué tan imperiosa que sin belfjrt
nzti;lgslzllc';acopa Eie groselleta, di6 la
e rmaceutico estupefacto y
10 4 la calle pregunténdose: “:Poy
qué ha dejado Marechal toda sudf'
tuna 4 Juan?, ' -
. i'_;o&qllle le. sgg_eﬁa esta pregunta no
. Ya la envidia un poco baja y na-
ural que habia combatido durant
tres dias, sino el terror de una i
espantosa, el terror de creer él' (13'2'3&
;;no que su hermano era hijo de a -
ombre. ; e
No, no .10 creia, no podia admitir
gjt-a.suposmién criminal, pero ers in-
» gsg:alfsable.que aq'ue?la sospecha, por
» POr Inverosimil que fuese, que-
dara Qesvanecida completa,mex,ttofa
Para: siempre. Necesitaba 1a luz, IZ




