VII

En el break, & la vuelta, todos los
hombres menos Juan durmieron.

Beausire y Roland se dejaban caer
cada cinco minutos sobre el hombro
- de sus vecinos, que los rechazaban.
Entonces se incorporaban, dejaban de
roncar, abrian los ojos y murmura-
ban: “Buen tiempo,, y volvian 4 caer.
del otro lado. _

Cuando llegaron al Havre su sopor
era tan profundo que les costd trabajo
sacudirlo, y Beausire se neg6 4 subir
a casa de Juan, donde les esperaba el
té, teniendo que dejarle en la puerta
de la suya.

El joven abogado iba & dormir por
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primera vez en su nuevo domicilio, y
experimentaba una gran alegria, al-
gin tanto pueril, ensefiando precisa-

mente aquella noche 4 su prometida

la habitacién en que viviria pronto.

La criada se habia marchado por-
que la sefiora de Roland dijo que ella
calentaria el agua y serviria el te;
no le gustaba dejar velar a las cria-
das por temor al incendio.

Nadie mds que ella, los obreros y
su hijo habian entrado aun, para que
la sorpresa fuera completa al ver lo
bien que estaba todo.

En el vestibulo, Juan rogd que le
esperasen. Queria encender las bujias
y las lamparas, y dejé & oscuras 4 la
sefiora de Rosemilly, su padre y su
hermano; luego grit6: “Adelante,,
abriendo de par en par la puerta.

La galeria de cristales, iluminada
por una arafia y vasos de colores ocul-
tos entre las palmeras, los platanos
y las flores, parecia al primer golpe-
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de vista una decoracion de teatro.
Hubo un segundo de asombro. Ro-
land, maravillado de ver tanto lujo,
lanz6 una interjeccion y sinti6 deseos
de palmotear como en las apoteosis.

Luego entraron en la primera sa-
lita, tapizada con tela de color de oro
viejo igual 4 las sillas. La gran sala
de consultas, muy sencilla, de un rojo
salmon palido, teniaun gran aspecto. |

Juan se sento en el sillon, delante
de su mesa, y dijo con afectada gra-
vedad:

__Si, sefiora, los textos de la ley
son terminantes, y me dan, con el
asentimiento que yo habia anunciado
4 Ud., la absoluta seguridad de que
antes de tres meses el asunto de que

" hemos hablado tendra una solucién

satisfactoria.

Al decir esto miraba & la gefiora de
Rosemilly, que sonri6 mirando 4 la
sefiora, de Roland: ésta le cogit la
mano y se la estrecho.
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Juan, radiante, hizo una eabriols
de colegial y exclamo:

—iQué bien resuena aqui la voz!
Hsta sala seria magnifica para in-
formar.

Y se puso 4 declamar:

—Sila humanidad solamente, si ese
sentimiento natural de benevolencia
que nos inspira todo sufrimiento de-
biera de ser el moévil de la absolu-
ci6n que solicito de vosotros, haria un
lamamiento 4 vuestra compasion, se-
nores jurados, & vuestros corazones de
padres y de hombres; pero mi defen-
dido tiene de su parte el derecho, y
solo la cuestién de derecho es la que
VOy & presentaros... :

Pedro miraba aquella habitacién
que hubiera podido ser la suya, y se
rritaba con las chiquilladas de su her-
mano, juzgandole decididamente muy
necio y pobre de espiritu.

La sefiora de Roland abrié una
puerta 4 la derecha.
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—Este es el dormitorio—dijo.
Habia puesto en el adorno de esta
pieza todo su amor de madre. El

tapiz era de cretona de Rouen que

imitaba la antigua tela normanda.
Un dibujo Luis XV, una pastora en
un medallén que cerraba los picos uni-
dos de dos palomas, daba 3 las pate
des, 4las colgaduras, & la cama, & los
sillones, un aspecto galante y cam-
muy bonito. :
Pe?fQué (grlegante!*dijo la sefiora dfa
Rosemilly, que se quedo algo pe:nsa.tl-
va al entrar en aquella habitacién.
—;Le gusta 4 Ud?—pregunté Juan.
—Mucho. : :
—i8i Ud. supiese cuanto me alegro!
S miraron un segundo con mucha
ternura. Blla, sin embargo, estaba une
poco confusa y cortada en aquel dor-
mitorio que debia ser pronto su alco-
ba nupcial. Habia reparado al entrar
que el almohadén era muy _gra?lde,
un verdadero almohadén de matrimo:
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nie, escogido por la sefiora de Roland, '
que sin duda habia previsto y deseado

el casamiento de su hijo; y esta pre-

caucién de madre la halagaba, por-

que indicaba que el enlace era espe-
rado en la familia.
Cuando volvieron al salén, Juan
abri6 de repente la puerta de la iz
quierda y se vié el comedor circular,
con tres ventanas, alumbrado por una
lampara japonesa. La madre y el hijo
habian dado alli rienda suelta 4 su
fantasia. Aquella habitacién, con
muebles de bamb, estatuas, jarrones,
sederias bordadas de oro, transparen-
tes con cuentas de cristal que pare-
cian gotas de agua, abanicos clavados
en la pared para sujetar las colga-
«uras, pantallas, panoplias con sus
sables, sus caretas, juguetes de por-
celana, de madera, de papel, de mar-
fil, de ndcar y de bronce, tenia el
aspecto pretencioso y amanerado pro-
pio de manos poco habiles y de ojos
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: : s que exigen
jgnorantes de las cosas ¢ g

mas tacto, mas gusto, ma',g 'educet.cl('?n
artistica. Aquella habitacién fus, 3111
embargo, la mas admirada. Solo Pedro
hizo algunas observaciones con -unz
ironia un poco amarga que mortifie
4 su hermano. e
Sobre la mesa habia pirdmides de
frutas y monumentos de pasteles. :
Nadie tenia gana, pero chuparon
las frutas y mordisquearon los pas’tﬁ-
les mas bien que comerlos. Al o.abo e
una hora la sefiora de Rosemilly pi-
i i tirarse.
di6é permiso para re .
SE decidi6 que Roland padre la
acompaiiaria hasta la puerta de s_,:
casa, mientras su mujer,’er} a.usenclo
de la criada, daria la fltima man
5 13, habitacién de Juan. ’
: — (Quidres que vuelva & buscarte?
ido.
—pregunto6 el marido. ‘
1]gllla,, después de vacilar un momen

't contesto:
0,.—-N0 acuéstate. Pedro me llevara.
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Cuando hubieron salido, apagé las
bujias, guards los Pasteles, el azticar
¥ los licores en un mueble cuya llave
di6 & Juan, y luego pasé al dormito-
rio, entreabrié 1a cama, y viosi la bo-
tella estaba llena do agua y la ven-
tana bien cerrada. '

- Pedro y Juan se habian quedado
en el salén, éste aun mortificado por
la critica de sy gusto artistico y el
otro cada vez de peor humor por ver
a su hermano en aquella casa.

Fumaban los dos sentados sin ha-
blarse, cuando de pronto se levanté
Pedro diciendo:

—iCristo, qué mala cara tenia 1a
viuda esta noche! No le prueban las
excursiones.

Juan se sintié invadido por una de
©9as repentinas y furiosas céleras de
los linféticos heridos en el corazon,

Su emocién era tan viva que le fal-
taba el aliento, y balbuceé:

~—Te prohibo que vuelvas 4 decir
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4]a viuda, cuando hables de la sefio-
de Rosemilly. : )

I'a'Pedro se volvid altivo y airado. _-:
—Creo que me das ordenes. ¢Por

ventura te has vuelto 10c:,c')?
Juan se levanté también.
— No me he vuelto 10({0,

estoy ya cansado de tu actitud con-

pero

igo.
. -g—g,Oontigo? ¢Formas tu parte de la

sefiora de Rosemilly? —pregunté Pe-’

dro riendo. : .
—Sabe que esa sefiora va 4 ser mi

esposa. S
Pedro siguié riendo. i
Bien, hombre, ahora compre
Reon: )

or qué no debo decir “la viuda,. Pego
}P;as elegido un modo muy raro de
i iento.
ciarme tu casamien . ;
&HTTG prohibo chancearte, ¢glo oyes: .
lo prohibo. .
- Jua?n se acerco palido, con la W;(]);
tomblorosa, exasperado por aque s
ironia de que era objeto la mujer q
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amaba y & quien habia elegido para
esposa,.’ .

Perv Pedro se puso también furioso.
Todo lo que habia en ¢l de colora, im-
potente,de rencor comprimido, de re-
belién dominada ¥ de silenciosa deses-
peracion se le subié 4 la cabeza como
un golpe de sangre.

—¢T te atreves?... jte atreves?..
Pues yo te mando que calles, ¢lo oyes?
Te lo mando.

Juan, sorprendido por aquella vio-
lencia, callé algunos momentos, bus-
cando en la turbacién de espiritu en
que nos sume el furor la cosa, la fra-
se, la palabra que pudiera herir 4 su
hermano en el corazén.

Procurando dominarse para herir, y
hablar despacio para aguzar mas las
palabras, prosiguié:

—Hace mucho tiempo que me en-
vidias, desde el dia en que empezaste
a decir “la viuda,, porque compren-
diste que me molestaba.

i s

?'4..\‘_ . ‘

2l
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. Pedro lanzé una de las carcajadas
estridentes y despreciativas que le
eran familiares. :
__;Envidiarte?... ¢yo? gyo? Y gpor
qué?... gpor qué?... ¢por tu figura, por
tu talento?... : i
Pero Juan comprendiéo que habia

llaga. ;
dafigfi engvidias desde la infancia, -
y te has puesto furioso dfasde que h;l,s
comprendido que esa mujer me prete:
ria y te desdefiaba. -
Pedro balbuceaba exasperado:
;Yo envidiarte por esa pava?
: ' oolpes daban
Juan, viendo que sus golp
nco, afladia: :
enilg;'la(;l dia que quisiste remar mas
que yo en la Perla? .Y todo lo que d1:
ces delante de ella para .ha.cert; v;
ler? ;Revientas de envidia! Y . esde
que heredé esa fortuna tu rablahno
conoce limites; me odiasy me lo as
demostrado por todos los me’dmsdposr
bles, y has hecho padecer a todos y
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no pasas una hora sin escupir la bilis
que te ahoga. :

—jAh! Calla, calla... no hables de

esa fortuna. .

Juan prosiguié:

—La bilis te sale por los poros. No
dices una palabra 4 mi padre, 4 mi
madre 6 4 mi en que no estalle. Fin-
ges despreciarme porque tienes envi-
dia; rifies con todos porque tienes en-
vidia. Y ahora que soy rico no puedes
contenerte, lo envenenas todo y ator-
mentas 4 nuestra madre como si tu-
viera la culpa...

Pedro habia retrocedido hasta la

chimenea con la boca entreabierta,

los ojos dilatados, presa de unode esos
arrebatos de ira que hacen cometer
crimenes.
Repiti6 en voz baja y ahogada:
—iCalla! jcallal...

—No. Hace mucho tiempo que que-

ria decirte esto. Ti me presentas la

ocasion, tanto peor para ti. Yo amo-

57
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a una mujer. T lo sabes y la menos-
precias en mi presencia... Pues bien,
yo te arrancaré los dientes de vibo-
a... Yo te obligaré & respetarme...
—c¢Respetarte?
5.
—c¢Respetarte... 4 ti... 4 ti que nos
has deshonrado con tu codicia?
—¢Qusé dices? jRepitelo! (Qué dices?
—Digo que no se acepta la fortuna
de un hombre cuando se pasa por hijo

% de otro.

Juan quedd inmovil, sin acabar de
comprender la terrible insinuacién
que presentia.

-—iVuelve & repetirlo!

—Digo lo que todo el mundo mur-
mura, lo que todo el mundo sospecha:
que tu eres hijo del hombre que te ha
dejado su fortuna, y que un hombre
digno no acepta el dinero que des-
honra & su madre. .

—iPedro! j{Pedro!... seso piensas? ;Y
eres tu... tl, quien dice esa infamia?

GUY DE MAUPASSANT.—17
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—=8i, yo mismo... yo. Ta no has vis-
to que hace un mes me muero de pena,
que paso las noches sin dormir y los
dias ocultdndome como un salvaje;que
no sé ni lo que digo, ni lo que hago, ni
lo que serd de mi. Tanto padezco con
esta ignominia que empecé por adivi-
nar y de la que ahora estoy seguro.

—iPedro!... jcalla!... mama esta en
ese cuarto. Piensa que puede oirnos...
que nos oye.

Pero el dector necesitaba desaho-
gar su corazén y lo dijo todo: sus sos-

- pechas, sus razonamientos, sus luchas,
su certidumbre, la historia del retrato
que habia vuelto & desaparecer.

Hablaba como un alucinado, pro-
nunciando frases cortas, incoheren-
tes, casi sin ilacidén.

Parecia olvidado de Juan y de su
madre. Hablaba como si nadie le es-
cuchase, porque necesitaba hablar,
porque habia sufrido y callado mu-
cho. Porque su herida comprimida se
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habia hinchado como un tumor y aca-
baba de reventar manchando 4 todos.
Paseaba de un lado para otro, segun
su costumbre, con los ojos fijos, gesti-
culando con el frenesi de la desespe-
racion, ahogando los sollozos en su

_garganta é irritdndose contra si mis-

mo; hablaba como si hubiera confesa-
do su miseria y la miseria de los su-
yos, como si hubiera arrojado su pena
al aire invisible y sordo que se lleva
las palabras. :

Juan, consternado y casi convenci-
do por la ciega energia de su hermas-
no, se habia puesto delante de la
puerta detras de la cual adivinaba
que les estaba escuchando su madre.

Para salir ésta necesitaba atrave-
sar el salon; no lo habia hecho, luego .
no se habia atrevido.

Pedro, de repente, di6 una patada
en el suelo y gritd.

—Soy un cobarde por haber dicho
todo esto.




