VIII

Cuando hubo entrado en su cuarto
Juan se arrojé sobre un divan, porque
las penas y las preocupaciones que
daban 4 su hermano ganas de correr
y de huir influian de un modo muy
diverso sobre aquella naturaleza so-
fiolienta, quebrantdndole las piernas
y los brazos. Se sentia incapaz de nin-
gun movimiento y no tenia fuerzas ni
para irse 4 la cama, rendido de alma
y cuerpo, destrozado y desolado. No
estaba herido, como Pedro, en la pu-
reza de su amor filial, en esa digni-
dad secreta que es la envoltura de los
corazones altivos, sino abrumado por
un golpe del destino que amenazaba
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al mismo tiempo sus méas caros inte-
reses.

Cuando se tranquilizé su alma y
recobr6é la calma, como el agua agi-

tada y removida, examiné la situa- :

cion que se le acababa de revelar. Si
hubiera sabido de cualquier otro modo
el secreto de su nacimiento, se hubie-
se indignado seguramente experimen-
tando una profunda pena; pero des-
pués de su rifia con su hermano, des-
pués de aquella delacién violenta y
brutal que agit6 sus nervios, la emo-
¢ién profunda de la confesion de su
- madre le encontré sin energia para
rebelarse. El choque recibido por su
sensibilidad habia ' sido demasiado
fuerte para arrastrar, en un enterne-
cimiento irresistible, todas las preocu-
paciones y todas las santas suscepti-
bilidades de la moral natural. Por
otra parte, él no era un hombre de re-
sistencia. No gustaba de luchar con-
tra nadie y menos contra si mismo;
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se resignd, pues, y por una inclina-
ci6n “instintiva, por un amor innato

al reposo, 4 la vida dulce y tranquila,

se inquiet6 principalmente de las per-

.turbaciones que iban & surgir y que

no podian menos de alcanzarle. Lias
creia inevitables, y para contrarrestar-
las se decidi6 & realizar esfuerzos so-
brehumanos de energia y actividad.
Era preciso que sin pérdida de tiem-
po, el dia siguiente, se zanjase la difi-
cultad, porque experimentaba por mo-
mentos esa necesidad imperiosa de so-
luciones inmediatas que constituye
toda la fuerza de los débiles, incapa-
ces de querer mucho tiempo. Su talen-
to de abogado, predispuesto 4 desen-
trafiar y estudiar las situaciones com-
plicadas, las cuestiones intimas de las
familias perturbadas, descubrié inme-
diatamente todas las consecuencias
probables del estado de alma de su
hermano. A pesar suyo miraba estas

consecuencias desde un punto de yi

i
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ta casi profesional, como s hubiera
arreglado las relaciones futuras entre
clientes, después de una, catdstrofe del
orden moral. Seguramente up conti-
Duo contacto con Pedro se habia he-
cho imposible. I Io evitaria facil-
mente permaneciendo en sy casa, pero
también era inadmisible que su ma-
dre siguiera viviendo bajo el misme.
techo que su hijo primogénito.

Y medité largo tiempo, inmévil so-
bre los almohadones, formando y des-
echando combinaciones, sin encon-
trar ninguna satisfactoria.

De pronto le asalts esta idea. ¢Po-
dia un hombre honrado conservar la
fortuna que habia recibido?

Desde luego se contests: “No,,, y se
decidi6 4 darla 4 los pobres. Esto era
duro, pero tanto peor. Venderia su
mobiliario y trabajaria, como traba.

Jan todos los que empiezan. Adopta-
da esta resolucién viril y dolorosa, se
levanté y fug 4 apoyar la cabeza en

e
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los cristales. Habia sido pobre y_v?l-
veria 4 serlo, y no por eso se moriria.
Sus ojos miraban el farol de gas ql;e
ardia delante de él, al otro Ia}do de la
calle, cuando viendo una mujer retrda.-
sada que pasaba 4 la acera pensé.)ﬂ e
repente en la sefiora de Rose;m ly,
sinti6 en el corazén el gf}lpe de las
profundas emociones nacidas de. un
pensamiento cruel. Todas las. tl’lS:tBS
consecuencias de su d.etermn:taclén
le ocurrieron de pronto. Tendria que
renunciar & casarse con fmque]la mu-
jer, renunciar & la felicidad, 'renun
ciar 4 todo. ;Podia proceder asi cuan-
do ya se habia comprometldo. con
ella? Ella le habia aceptado rico y
también le aceptaria pobre; ¢pero te-
nia él derecho para pedirla € 1mpo-
nerla este sacrificio? :

Y en su alma, en que el egoismo
tomaba formas honradas, luchaiba,n
todos los intereses ocultos. Lo§ prmef.e-
ros escriipulos dejaban lugar & los ra-
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iz;ammntos ?nge:a?liosos, luego reapa-

an y volvian &4 desvanecerse.

. Volwé-é} sentarse buscando un mo-
pl;?a %332151:5, un. prcfatexto poderoso
e s va.-oﬂz?,clon.es y conven-

, ectitud nativa. Veinte ‘ve
se habia hecho esta pregunta: “PuceS
to que soy hijo de ese hombre. lo .
y lo aoepto, ¢no es natural qétey a S?

te también su herencia?, Pero i
Efrgumento no alcanzaba ’;'L d 'eSte
e estruir el

L nciencia.
sz;. }'epente penso: “Puesto que n
soy hijo de Roland, no puedo acept :
nada (?e .él, ni vivo ni muerto. ]E)}si;
Ezrszriii‘];ll:t'o ni equitativo. Seria ro-
Este nue;mam)'”

- Galman{é ;nodo de ver l_e tranqui-

o ;Eafonclencla, y volvié

wdr

nunii; p;nf:bl?, es Ereeiso que yo re-

e erencia, de la familia,

e je m_{laegra a Pedro, toda

que no soy hijo de su padre. Esto
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os justo. Y entonces, ¢no lo es tam-
bién que coOnserve €

1 dinero del mio?

Habiendo reconocido que DO podia
aceptar la fortuna de Roland, se de-
cidi6 4 abandonarla integra y se re-
sign6 & COmServar 1a de Marechal;
porque renunciando a unay otra se

encontraria reducido a la mendicidad.

Resuelto este agunto delicado vol-
la presencia de

<i6 4 la cuestion de
Pedro en la familia ;Como apartarle?
Ya desesperaba de encontrar una so:
Jucion pré,ctica, cuando el silbido de
un vapor que entraba en el puerto
parecié contestarle sugiriéndole una
idea. ; :
Entonces se tendio ve
cama y alli permanecié h
A eso do las nueve salio para ase-

se de que la gjecucion de su pro:

gurar
~ yecto era posible. Después de algunas

gestiones y visitas se dirigi6 & casa de
sus padres. Su madre le esperaba en-

cerrada en su cuarto.

stido en la
asta el dia.
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Si no hubieras ven
me hubiese atrevido

A poco se 0yo &
la escalers,

ido—1le dijo—no
da bajar,
Roland gritar en

—cNo se come L

‘ Oy eén esta caga?
Nadie contest -

» ¥ élsiguis gritando:
émonio, squé haces?

de la criads, contestd desde

las profundidades del sétano:

—Aqui estoy, sefior

: » 6qU€ se ofrece?
—¢Dénde esty 14

‘ sefiora?
—Arriba, con ] sefiorito Juan
Entonces, elevando ;
—Luisa,!
La, sefiora de Rolan
Puerta y contests:
—¢Qué quieresp
—¢No se come hoy?
—Si por cierto. Ahora, bajamos,
Y bajo seguida de Juan,

Roland exclamé al ver al joven:
—iHola! ;te aburres Yaen tu casa?

—No Pero tenia qu
7
: que hablar hoy

la voz dijo

d entreabris la

PEDRO Y JUAN 287

Juan se adelanté con la mano
ablerta, y cuando el anciano le dié la
suya experiment6é una emocién ex-

traiia, semejante & la que produce

una separacién para siempre.

La sefiora de Roland pregunté:

—¢No ha llegado Pedro?

Su marido se encogié de hombros.

—No, pero tanto peor para él, siem-
pre se retrasa. Empecemos sin él.

La madre se volvié hacia Juan.

—Debias ir a4 buscarlo—dijo;—Ile
ofende que no se le espere.

—S1, mami, voy.

Y el joven sali¢ y subid la escalera
con la resolucién febril de un cobarde
que va a batirse.

Llamé a la puerta, y Pedro con-
testo:

—Adelante.

Entro.

Kl otro escribia inclinado sobre la
mesa..

—DBuenos dias—dijo Juan.
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- Pedro se levants.
—Buenos dias.
Y_se.tendieron las manos como. si
10 hubiera pasado nada. :
—¢No bajas 4 almorzar?

—Hs... que... t l
-« tengo mucho
- g que ha-
m'L&dVOZ del mayor temblaba y su
. nirada ansiosa preguntaba 4 su hep-
mano qué debia hacer,

—Te esperan. :
Al fi: 2 :
iAh! (Est4 abajo nuestra madre?

—HElla es qui
quien me envia 4
carte. G

—HEntonces... VOy.

Delante de 1Ia puerta de la sala
dudé entrar el primero; por fin se
resolvio 4 abrir, v vi6 4 sus padres
sentados 4 la mesa uno frente 4 otro
Se acerco primero 4 ella sin levan:
tar los ojos ni pronunciar una pala-
bra y la presenté la frente para que
le.a besara como hacia desde algun
tlempo, en vez de besarla ¢l en las

PEDRO Y JUAN 289

dos mejillas como antes. Adiviné que
ella acercaba la boca, pero no sintio
en la piel el contacto de los labios y
se levanto con el corazén palpitante
después de este simulacro de caricia.

Pedro se preguntaba: “¢Qué se di-
jeron cuando quedaron solos?,

Juan repetia: “mami, y “querida
mama,, se cuidaba de ella, la servia
y le llenaba la copa. Entonces Pedro
comprendi6é que habian llorado jun-
tos, pero no pudo penetrar su pensa-
miento. ¢Juan creia culpable & su
madre ¢ 4 su hermano un miserable?

Y todos los reproches que se habia
hecho por haber dejado escapar el
horrible secreto le asaltaron de re-
pente y le cerraban la boca, impi-
diéndole comer y hablar.

Sentia una imperiosa necesidad de
huir, de dejar aquella casa que ya no
era suya, aquellas gentes que solo es-
taban unidas 4 é1 por lazos impercep-
+tibles. Hubiera querido partir en el

GUY DE MAUPASSANT.—19
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acto & cualquier parte, comprendien-

do que todo habia concluido, que ya
no podia permanecer entre ellos, que

los atormentaria siempre &4 pesar.

suyo, nada mas que con su presencia,
y que ellos le harian sufrir sin cesar
un suplicio insoportable.

Juan hablaba con Roland. Pedro
ni le escuchaba ni le oia, pero creyé
notar alguna intencién en la voz de

su hermano, y entonces presto aten-.

cion.

Juan decia:

—Parece que serd el mejor bareo
de nuestra marina mercante. Dicen
que su porte es de seis mil quinientas
toneladas y hara su primer viaje el
mes que viene.

Roland se admiraba.

—iYa! Yo creia que no podria na-
vegar en todo el verano.

—Han dado gran impulso 4 los tra-
bajos: Yo he pasado la mafiana en
las oficinas de la Compaiiia y he ha-
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blado con uno de los administradores.

—:Con cual?

—Con el sefior Marchand, el ami-
go particular del presidente del Con-
sejo de administracion. ;

- —Le conoces?

— i, y tenia que pedirle un peque-
fio favor. :

—Entonces haras que yo vea des-
pacio la Lorena en cuanto esté en el
puerto, ¢no es verdad?

—Seguramente: es cosa sumamen-
te facil. ;

Juan parecia vacilar, buscar las
palabras y perseguir una ‘transicion
que no encontraba.

.—Lo cierto es—dijo—que se lleva
una vida muy aceptable & bordo de
€808 gra,nd%s transatldnticos. Se pasa
més de la mitad del tiempo en tierra,
en grandes ciudades como Nueva
York y el Havre, y lo demds en el
mar, con personas de buen trato. Se
pueden hacer relaciones muy agra-




